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AVERTISSEMENT 

DE    LA    PRÉSENTE    ÉDITION 


En  donnant  aujourd'hui  cette  nouvelle  édition 
d'une  œuvre  dont  fai  lieu  de  me  montrer  d'autant 
plus  satisfait  qu'elle  n'est  pas,  à  proprement  par- 
ler, de  moi,  mais  de  toute  ta  Bretagne  celtique,  en 
quelque  sorte,  puisque  c'est  avec  son  étroite  colla- 
boration et,  à  vrai  dire,  sous  sa  dictée  qu'elle  fut 
composée,  je  considère  comme  un  devoir  de  cœur 
d'inscrire  ici,  dès  l'abord,  te  nom  vénéré  de  l'homme 
qui  en  assura  pour  la  première  fois  la  publication. 
Honoré  Champion  n'est  plus,  mais  sa  mémoire 
demeure  pour  moi  inséparable  de  ces  pages  qu'il 
accueillit,  qu'il  aima  et  dont,  tant  qu'il  vécut,  il  ne 
cessa  de  surveiller  avec  une  tendresse  spéciale  les 
destins.  Qu'elles  reparaissent  donc  sous  la  pieuse 
invocation  de  ses  mânes. 

Depuis  trente  ans  bientôt  que,  par  ses  soins,  la 
Légende  de  la  Mort  a  vu  le  jour,  elle  a  fourni,  à 
l'étranger  comme  en  France,  une  carrière  des  plus 
estimables  dont  le  cours  ne  semble  pas  épuisé. 
Cette  faveur  qu'elle  a  rencontrée  par  le  monde,  il  va 
[de  soi  qu'elle  la  doit  uniquement  au  séduisant  génie 
ide  la   race,   toute  de  sensibilité   et   d'imagination, 
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qui  nous  y  a  dévoilé  ses  conceptions  les  plus  se- 
crètes et  livré  ses  songes  les  plus  émouvants.  Je  ne 
saurais,  pour  ma  part,  revendiquer  d'autre  mérite 
que  d'avoir  réussi  à  provoquer  sa  confidence  et  de 
m'être  efforcé,  aussi  scrupuleusement  qu'il  était  en 
moi,  d'en  reproduire  à  travers  une  traduction  non 
seulement  la  lettre,  mais  l'esprit.  Jamais  lâche  ne 
fut  plus  prenante  ni,  malgré  la  tonalité  funèbre 
du  sujet,  plus  féconde  en  joies  :  je  l'ai  poursuivie 
jusqu'à  cette  heure  avec  amour,  m'employant  à 
enrichir  chaque  réédition  des  thèmes  nouveaux  que 
j'avais  eu  l'heureuse  fortune  de  découvrir  dans 
l'intervalle.  Celle-ci  en  renferme  un  certain  nombre 
qui  sont  dignes,  si  je  ne  m'abuse,  de  compter  parmi 
les  plus  significatifs.  J'ajoute,  non  sans  mélan- 
colie, qu'ils  seront  les  derniers.  Le  moment  est,  en 
effet,  venu  de  mettre  à  ces  deux  volumes,  déjà  trop 
compacts  peut-être,  le  point  final. 

Ce  n'est  pas  que  je  les  tienne  sous  leur  forme 
actuelle  pour  complets.  Je  ne  puis  que  répéter  à 
cet  égard  ce  que  j'écrivais  naguère  dans  l'Intro- 
duction (1),  Avec  toutes  les  additions  qu'il  a  reçues^ 
le  corps  de  cet  ouvrage,  si  amplifié  qu'il  soit,  est 
encore  loin  d'embrasser  la  somme  totale  des  croyan- 
ces armoricaines  relatives  à  la  mort.  La  matière, 
d'abord,  est  inexhaustible  ;  elle  se  recrée  à  mesure 
qu'on  l'exploite,  et  l'on  serait  tenté  de  lui  appliquer 
avec  une  légère  variante  le  mot  de  Pascal  sur  la 
nature,  en  disant  qu'on  se  lassera  plus  tôt  de  la 
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solliciter  qu'elle  ne  se  lassera  de  fournir.  Puis, 
même  sur  les  points  que  Von  se  flatte  d'avoir  le 
plus  copieusement  élucidés,  le  hasard  vous  garde 
presque  toujours  en  réserve  quelque  révélation  inat- 
tendue. C'est  une  expérience  que  je  faisais  encore 
récemment  et  qui  vaut  d'être  relatée  à  cette  place, 
ne  fût-ce  que  pour  la  contribution  in  extremis 
qu'elle  apporte  à  l'histoire  si  caractéristique,  si 
foncièrement  bretonne  par  le  farouche  appétit  de 
justice  dont  elle  témoigne,  du  culte  de  saint  Yves- 
de-la-Vérité.  S'il  y  avait  un  chapitre  de  la  Lé- 
gende de  la  Mort  où  je  fusse  en  droit  d'espérer 
que  la  présente  édition  ne  laissait  plus  subsister 
de  lacune,  c'était  assurément  celui-là.  Or,  il  en 
subsistait  une  à  tout  le  moins,  que  les  circonstances 
se  chargèrent  de  combler,  mais  après  coup,  alors 
que  mon  texte  était  déjà  sous  presse  et  que  moi- 
même  j'étais  en   route  vers   l'Amérique. 

J'avais  pris  passage  sur  la  France  et  m'y  étais 
—  on  le  devine  —  tout  de  suite  retrouvé  en  pleine 
Bretagne  bretonnanie,  mes  compatriotes  formant, 
comme  à  leur  habitude,  plus  des  quatre  cinquièmes 
de  l'équipage.  Le  capitaine  en  second,  M.  Le  Pi- 
card, était  de  Tréguier.  Dans  mon  adolescence, 
j'avais  fréquenté  chez  son  père,  un  artiste  du  meu- 
ble, qui  exerçait  aux  portes  de  la  ville  un  florissant 
commerce  d'antiquités  locales.  Assis,  l'officier  el 
moi,  dans  le  salon  exigu  du  carré,  sur  l'arrière, 
nous  vécûmes  des  minutes  délicieuses  à  deviser  de 
ces  temps  évanouis. 

■ —  Vous  nous  avez  raconté  —  me  dit-il,  un  jour, 
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—  V odyssée  lamentable  de  la  statue  d'Yves  le  Véri- 
dique,  arrachée  à  son  sanctuaire  de  Porz-Bihan 
pour  être  incarcérée  à  Trédarzec,  dans  les  greniers 
du  presbytère  ;  mais  vous  êtes-vous  jamais  demandé 
ce  qu'il  advint  de  son  autel  ? 

Sur  ma  réponse  négative,  il  continua  : 
—  //  était,  si  vous  vous  rappelez,  de  granit  :  les 
pierres,  lors  de  la  démolition  de  la  chapelle,  en 
furent  achetées  par  mon  père  qui  les  réassembla 
dans  un  coin  de  hangar,  avec  Vintention  de  les  re- 
vendre à  quelque  amateur.  Celui-ci  se  présenta  en 
la  personne  d'Ambroise  Thomas,  le  compositeur, 
qui  s'était  rendu,  peu  d'années  auparavant,  ac- 
quéreur de  l'île  Ziliek  (1).  C'est  là,  dans  le  petit 
oratoire  privé,  accoté  à  la  maison  d'habitation, 
que  l'autel  du  grand  Justicier  a  désormais  son  su- 
prême refuge.  Je  suppose  que,  durant  les  mois 
d'hiver,  en  l'absence  des  hôtes  de  l'île,  il  n'est  pas 
sans  recevoir  encore  des  visites  analogues  à  celles 
que  lui  faisaient  parfois,  dans  notre  hangar,  des 
pèlerins  mystérieux,  descendus,  la  baguette  écorcée 
en  main,  des  hauts  plateaux  de  l'intérieur  ou  même 
de  la  cime  des  monts  d'Are.  J'ai  particulièrement 
souvenance  de  l'un  d'eux  dont  les  allures  étranges 
produisirent  sur  mon  âme  d'enfant  une  vive  im- 
pression. C'était  un  vieux,  à  la  face  maigre  et  rase, 
habillé  à  la  manière  de  Cornouaille.  Il  nous  tomba 


(I)  Cette  île,  nommée  aussi  improprement /Z/i>fc,  fait  partie  du 
petit  archipel  de  Saint-Gildas,  situé  sur  la  côte  trégorroise  et  dé- 
pendant de  la  commune  de  Penvénan. 
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des  nues  un  soir  de  novembre,  vers  Vheure  du  sou- 
per. A  son  entrée,  nous  fûmes  tous  saisis  de  com- 
passion, tant  il  était  d'aspect  minable,  tant  il  avait 
Vair  battu  et  triste.  Mon  père,  après  avoir  écouté 
sa  requête,  qu'il  lui  chuchota  dans  V oreille,  à  voix 
très  basse  et  comme  honteuse,  l'invita  charitable- 
ment à  partager  notre  repas,  puis,  au  moment  du 
coucher,  lui  fit  dresser  un  lit  de  paille  dans  la  gran- 
ge. Il  nous  resta  trois  jours,  —  trois  jours  pendant 
lesquels  il  ne  conversa  guère  qu'avec  saint  Yves, 
enfermé  dans  le  logis  de  planches  qui  abritait  les 
pierres  disjointes  de  son  autel.  Par  instants,  on 
l'entendait  déblatérer  avec  véhémence,  comme  s'il 
eût  apostrophé  un  ennemi  invisible.  A  Vaube  du 
quatrième  matin,  il  prit  congé  de  nous.  Vous  eus- 
siez dit  d'un  autre  homme  :  ses  traits  respiraient 
l'allégresse,  ses  yeux  rayonnaient.  «  Je  m'en  vais 
content  »,  nous  déclara-t-il  d'un  ton  de  triomphe 
quasi  féroce,  «  j'aurai  mon  dû  !  »  Je  le  suivis  du 
regard  jusqu'à  ce  qu'il  se  fut  effacé  dans  la  brume. 
Son  image  traversa  longtemps  mes  nuits  et  je  fus 
des  semaines  sans  m'approcher  du  hangar  où, 
d'après  les  assertions  de  mon  entourage,  s'était 
conclu  u/i  pacte  terrible  entre  le  saint  et  son  sup- 
pliant... 

Ainsi,  même  au  large  de  l'Atlantique,  sur  la 
«  mer  stérile  »  dont  parte  te  poète,  je  glanais  à  V im- 
proviste un  épi  insoupçonné.  Combien  d'autres 
manquent  encore  à  la  gerbe  !  Mais  il  ne  m'appar- 
tient plus,  quant  à  moi,  de  la  grossir  davantage, 
et  je  me  résigne  donc  à  la  lier  définitivement,  telle 
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que  la  voici.  Ce  ne  sera  point,  toutefois,  avant  d'a- 
voir renouvelé  à  mon  savant  ami,  Georges  Dottin, 
l'expression  de  ma  plus  affectueuse  gratitude  pour 
les  multiples  obligations  dont  je  lui  suis  redevable. 
Je  ne  saurais  assez  le  remercier  de  l'intérêt  si  puis- 
sant que  ses  notes  magistrales  ajoutent  à  mon  tra- 
vail. Il  semble  qu'elles  ouvrent,  à  chaque  bas  de 
page,  comme  autant  de  vastes  échappées  par  oit 
la  Bretagne  funéraire  se  raccorde  et  s'unit  à  ses 
sœurs  d'Outre-Manche  :  le  lecteur  ne  voyage  plus 
seulement  dans  les  profondeurs  de  la  conscience 
armoricaine  ;  il  a  le  sentiment  qu'il  plonge  dans 
les  arcanes  de  toutes  les  Celties. 

Anatole    Le   Braz. 
Port-Blanc,  1«  mars  1922. 


INTRODUCTION 


Les  lecteurs  de  la  première  édition  de  cet  ou- 
vrage (1),  s'ils  lui  font  l'honneur  de  le  relire  sous  sa 
forme  actuelle,  éprouveront,  sans  doute,  un  vif  dé- 
sappointement de  ne  plus  trouver  à  cette  place  la 
belle  introduction  de  Léon  Marillier.  Je  les  prie  de 
croire  que,  s'il  n'avait  dépendu  que  de  moi,  elle  y 
Serait  encore.  Et  leurs  regrets  de  l'en  voir  absente 
ne  sauraient,  hélas  !  égaler  les  miens.  Outre  que  je 
n'ignore  pas  tout  ce  qu'une  telle  suppression  fait 
perdre  à  ce  livre,  qui  en  reste  comme  découronné, 
c'eût  été  pour  moi  un  devoir  de  piété  fraternelle  de 
maintenir  ici  des  pages  que  la  mort  de  leur  auteur 
m'a  rendues  sacrées.  Un  devoir  plus  impérieux, 
auquel  je  ne  cède  que  le  cœur  saignant,  me  con- 
traint de  les  exclure.  Et,  si  je  m'en  ouvre  au  public, 


(1)  Paris,  Champion,  1893.  La  seconde  édition,  pour  laquelle  a 
été  écrite  cette  introduction,  date  de  1902;  la  troisième,  de  1912, 
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ce  n'est  pas  tant  pour  me  disculper  à  ses  yeux,  que 
parce  que  rien  n'honore  davantage  la  mémoire  du 
probe  et  pur  savant  que  fut  Léon  Marillier. 

Lorsqu'en  1892,  devenu  mon  frère  par  alliance 
après  avoir  été  mon  frère  d'études,  il  écrivit  à  ma 
demande  la  préface  de  ce  recueil,  il  était  encore 
tout  jeune  débutant  dans  le  domaine  des  sciences 
religieuses  où  il  ne  devait  pas  tarder  à  passer  maî- 
tre. Ce  n'en  était  pas  moins  déjà,  dès  cette  époque, 
un  débutant  d'une  rare  valeur,  et  il  y  parut  bien, 
au  fond  comme  à  la  forme  de  son  introduction  à  la 
Légende  de  la  Morl,  le  premier  travail  de  ce  genre 
où  il  se  fût  essayé.  Il  en  reçut  de  grands  éloges  qui 
n'allaient  naturellement  pas  sans  quelques  cri- 
tiques. Celles-ci  surtout  le  touchèrent.  Sa  cons- 
cience infiniment  scrupuleuse  s'en  exagéra,  plus 
qu'il  n'eût  fallu  peut-être,  la  portée,  si  bien  qu'il 
ne  tint  plus  aucun  compte  des  qualités  de  son 
œuvre  et  n'en  mesura  que  les  faiblesses.  Il  me  si- 
gnifia, dès  lors,  son  ferme  propos  de  ne  la  plus  lais- 
ser reparaître  en  tête  des  éditions  ultérieures  qu'au- 
tant qu'il  lui  aurait  été  donné  dé  la  refondre  et  de 
la  récrire.  Je  lui  répondis  que  j'attendrais  le  loisir 
espéré,  un  loisir,  hélas  !  qui  ne  devait  venir  jamais. 
Où  l'eût-il  trouvé,  au  milieu  des  tâches,  d'année 
en  année  plus  multiples,  qui  sollicitaient  de  toutes 
parts  son  activité  prodigieuse  et  son  esprit  univer- 
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sel  ?  Maître  de  conférences  à  l'École  des  Hautes- 
Études,  professeur  d'histoire  nationale  à  l'Hôtel 
de  Ville,  chargé  d'un  cours  de  morale  à  l'École  nor- 
male des  institutrices  de  la  Seine  et  d'un  cours  de 
psychologie  à  Sèvres,  directeur  de  la  Revue  de 
VHisioire  des  religions  —  que  sais-je  encore  ?  — 
les  attributions  les  plus  diverses  se  partageaient 
son  puissant  cerveau,  et  il  n'en  était  pas  une  où  le 
haut  sentiment  qu'il  avait  de  ses  devoirs  ne  lui  fit 
une  obligation  de  se  répandre  tout  entier.  Il  se  re- 
posait de  ces  charges  accablantes  en  s'en  créant  de 
nouvelles.  A  quelle  œuvre  de  justice,  ou  de  progrès 
social,  ou  de  fraternité  entre  les  peuples,  n'a-t-il  pas 
apporté  le  concours  de  sa  lumineuse  intelligence 
et  de  son  dévouement  toujours  dispos  ?  Par  la 
parole  et  par  la  plume,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
une  forme  de  l'idéal  humain  pour  laquelle  il  n'ait 
combattu.  Même  chez  lui,  il  ne  s'appartenait  point. 
Sa  maison  était  aussi  hospitalière  que  sa  pensée  : 
il  y  était  tout  à  tous  et  à  chacun.  Jamais  person- 
nalité plus  riche  ne  se  détacha  de  soi-même  avec 
une  abnégation  plus  sereine  et  ne  se  distribua  plus 
magnifiquement.  Il  accumulait  ainsi  mille  vies  en 
une  seule.  C'est  peut-être  pourquoi  la  sienne  fut  si 
tragiquement  interrompue  par  les  destins  jaloux. 
L'impeccable  étude  de  mythologie  comparée,  qu'au 
lieu  et  place  de  l'ancienne  introduction  il  rêvait 


XIV  INTRODUCTION 


d'écrire  pour  la  réédition  de  cet  ouvrage,  il  se  pro- 
posait précisément  d'y  consacrer  les  vacances  au 
début  desquelles  il  fut  frappé.  Il  en  est  d'elle  main- 
tenant comme  de  toute  l'opulente  moisson  d'idées 
que  promettait  au  monde  ce  cerveau  exceptionnel  : 
elle  s'en  est  allée  en  terre,  avec  lui,  dans  l'humble 
nécropole  trégorroise  où  il  dort  le  dernier  somme, 
à  côté  de  tant  d'êtres  chers,  victimes  de  la  même 
catastrophe,  auxquels,  par  un  raffinement  sauvage 
de  la  fatalité,  il  dut  survivre  plusieurs  semaines, 
comme  pour  épuiser,  avant  de  les  rejoindre,  toutes 
les  affres  de  leur  perte. 

Ce  fut  au  cours  de  cette  longue  agonie,  où  l'ad- 
mirable lucidité  de  sa  pensée  ne  subit  pas  une 
éclipse,  que,  s'entretenant  avec  moi,  stoïquement, 
de  tout  ce  qu'il  était  condamné  à  laisser  derrière 
lui  d'incomplet  ou  d'inachevé,  il  me  fit,  entre  au- 
tres recommandations,  défense  expresse  de  re- 
donner ici  non  seulement  l'introduction  que  l'on 
sait,  mais  encore  les  notes  et  références  qui  sont 
accompagnées  de  ses  initiales  dans  le  volume  pri- 
mitif. «  Tout  cela,  déclara-t-il,  est  du  travail  trop 
hâtivement  fait  ;  je  ne  le  signerais  plus  aujour- 
d'hui :  par  égard  pour  ma  mémoire  scientifique 
j'entends  que  tu  le  supprimes.  »  Vainement  je  lui 
représentai  ce  qu'une  pareille  exigence  avait  de 
douloureux  pour  moi  et  de  peu  équitable  envers 


INTRODUCTION  XV 

lui-même.  Il  ne  s'en  voulut  point  départir...  J'o- 
béis donc  à  la  volonté  suprême  de  l'ami  qui  n'est 
plus.  Mais  j'en  ai,  je  pense,  assez  dit,  pour  n'avoir 
pas  besoin  d'insister  davantage  sur  l'amère  im- 
pression de  tristesse  que  j'éprouve  à  effacer  de  la 
couverture  de  ce  livre  le  nom  de  Léon  Marillier  (1). 
J'ajoute  tout  de  suite  que  ce  m'est,  du  moins» 
une  précieuse  compensation  de  pouvoir  l'y  rem- 
placer par  celui  de  M.  Georges  Dottin.  Marillier 
lui-même,  j'en  suis  sûr,  pour  le  commentaire  qu'il 
projetait  d'entreprendre,  ne  se  fût  point  souhaité 
un  plus  digne  suppléant,  et  il  n'en  eût  pas  trouvé, 
en  tout  cas,  de  qui  espérer  une  plus  heureuse  réa- 
lisation de  son  dessein.  Si  mes  souvenirs  sont 
exacts,  l'erreur  capitale  signalée  par  la  critique 
dans  l'Introduction  à  la  Légende  de  la  Mort,  et 
que  l'auteur  ne  se  pardonnait  pas  d'y  avoir  com- 
mise, résidait  en  des  comparaisons  trop  étendues, 
partant  trop  aventureuses,  entre  les  croyances  fu- 


I 


(1)  Depuis  que  J'écrivais  ces  lignes  (1902),  près  de  dix  ans  se 
sont  écoulés.  Pas  plus  aujourd'hui  qu'alors  je  ne  voudrais  manquer 
à  la  mémoire  de  Léon  Marillier.  Mais  ce  ne  sera  point  y  manquer, 
je  pense,  que  de  mettre  les  lecteurs  de  cette  réédition  à  même  de 
se  rendre  compte  avec  quelle  excessive  sévérité  l'auteur  de  l'In- 
troduction primitive  jugeait  son  œu\Te.  Empêché  de  reproduire 
ce  remarquable  morceau  en  tête  de  mon  travail,  je  me  crois,  du 
moins,  autorisé  à  le  donner  en  appendice,  à  la  fin  du  second  vo- 
lume où  tous  ceux  qui  le  connaissent  déjà  seront  heureux  de  le 
retrouver. 
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néraires  des  Bretons  et  celles  de  peuplades  loin- 
taines n'ayant  avec  eux  ni  parenté  ethnique,  ni  con- 
formité d'humeur.  Il  est  aisé,  dès  lors,  d'augurer 
dans  quel  sens  il  eût  corrigé  sa  rédaction  pre- 
mière, et  quelle  méthode,  tout  inverse,  il  eût  adop- 
tée. Cette  méthode,  la  même  qui  a  suscité  en  lin- 
guistique des  découvertes  si  fécondes,  quelqu'un  la 
formulait  récemment  en  ces  termes  :  «  Le  rappro- 
chement de  deux  mots  ou  de  deux  contes  prove- 
nant de  deux  peuples  qui  n'ont  jamais  eu  de  rap- 
ports historiquement  constatés  ne  peut  donner 
aucun  résultat  scientifique,  s'il  n'a  pas  été  précédé 
par  l'étude  du  mot  ou  du  conte  dans  la  langue  d'o- 
rigine et  chez  le  peuple  où  on  l'a  recueilli,  et  si  cette 
étude  n'a  pas  été  complétée  par  un  examen  atten- 
tif du  vocabulaire  ou  des  traditions  des  langues  de 
la  même  famille  ou  des  peuples  de  la  même  race. 
On  arrive  ainsi  à  distinguer  les  traditions  propres  à 
telle  race  ou  à  tel  peuple  du  fonds  commun  à  tous 
les  hommes.  C'est  seulement  par  une  suite  d'élimi- 
nations que  l'on  peut  arriver  à  des  conclusions 
sûres,  sans  s'exposer  à  rapprocher  des  faits,  en 
apparence  analogues,  dont  un  examen  plus  métho- 
dique aurait  montré  la  différence  originelle  (1).  » 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  tel  est,  à  la  lettre,  le  pro- 


(1)  Contes  et  légendes  d'Irlande,  préface,  p.  1-2.  Le  Havre,  1901. 
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gramme  que  Marillier  se  fût  attaché  à  suivre  dans 
la  réfection  de  son  travail.  Et  de  qui  sont  ces  li- 
gnes ?  De  M.  Georges  Dottin. 

Les  principes  qu'il  y  établit  de  façon  si  nette, 
nul  n'était  mieux  qualifié  que  lui  pour  en  faire 
l'application  au  contenu  de  cet  ouvrage.  Disciple 
des  Gaidoz,  des  d'Arbois  de  Jubainville  et  des 
Loth,  il  est  du  petit  groupe  des  savants  français 
qui  ont  le  plus  contribué,  de  notre  temps,  au  pro- 
grès des  études  celtiques.  Ses  traductions  des 
contes  irlandais  recueillis  par  M.  Douglas  Hydo 
ou  publiés  dans  The  Gaelic  Journal  —  pour  ne 
parler  que  de  la  partie  de  son  œuvre  qui  intéresse 
spécialement  le  folklore  —  nous  ont  révélé  l'exis- 
tence d'une  littérature  populaire  curieuse  au  pre- 
mier chef  et  présentant  un  caractère  dramatique 
parfois  saisissant.  Mais  si  la  compétence  de  M.  Dot- 
tin s'est  plus  particulièrement  exercée  dans  le  do- 
maine des  études  gaéliques,  son  érudition  ne  laisse 
pas  de  s'étendre  à  tout  ce  qui  touche  les  formes  de 
la  vie  traditionnelle  chez  les  autres  Celtes  des  îles 
ou  du  continent.  C'est  de  quoi  l'on  aura  vite  fait  de 
se  convaincre,  à  l'abondance  comme  à  la  précision 
des  notes  dont  il  a  bien  voulu  enrichir  ces  deux  vo- 
lumes. Ils  acquièrent  ainsi  une  valeur  et  une  signi- 
fication que  je  ne  pouvais  prétendre  à  leur  donner. 
Là  où  je  n'aspirais  à  soumettre  pour  la  seconde  fois 
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au  public  qu'une  catégorie  de  documents,  limités, 
comme  les  recherches  mêmes  dont  ils  sont  le  fruit, 
à  l'une  des  fractions  les  plus  humbles  du  monde  cel- 
tique, voici  que  l'on  trouvera  désormais,  réunis  et 
condensés  avec  autant  de  conscience  que  de  science, 
les  éléments  d'une  information  d'ensemble  sur  les 
conceptions  relatives  à  la  mort  dans  le  monde  cel- 
tique tout  entier.  C'est  la  grande  nouveauté,  ce  sera 
aussi,  je  n'en  doute  point,  la  grande  originalité  de 
cette  réédition  :  tout  le  mérite  en  revient  à  mon 
distingué  collaborateur  qui,  seul,  trouvera  excessif 
que  j'aie  tenu  à  lui  témoigner  ici  ma  gratitude. 

II 

«  Un  des  traits  par  lesquels  les  races  celtiques 
frappèrent  le  plus  les  Romains  —  écrit  Renan  (1) 
—  ce  fut  la  précision  de  leurs  idées  sur  la  vie  fu- 
ture, leur  penchant  pour  le  suicide,  les  prêts  et  le 
contrats  qu'ils  signaient  en  vue  de  l'autre  monde. 
Les  peuples  plus  légers  du  Midi  voyaient  avec  ter- 
reur dans  cette  assurance  le  fait  d'une  race  mys- 
térieuse, ayant  le  sens  de  l'avenir  et  le  secret  de  la 
mort,  »  Aussi  loin  que  nous  remontions,  en  effet, 
dans   l'histoire   des   Celtes,   la   préoccupation   de 


(1)  Essais  de  morale  et  de  critique  (Paris,  1860),  p.  451, 
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l'au-delà,  comme  nous  disons  aujourd'hui,  semble 
avoir  exercé  sur  leur  imagination  un  prestige  vrai- 
ment singulier.  César  nous  montre  les  Gaulois  se 
réclamant,  sur  la  foi  des  druides,  de  la  paternité 
du  dieu  de  la  Mort,  et  faisant  profession  d'en  être 
tous  descendus  (1).  «  C'est  pour  cette  raison,  ajoute- 
t-il,  qu'ils  mesurent  la  marche  du  temps,  non  par 
les  jours,  mais  par  les  nuits  (2).  »  Nous  savons  éga- 
lement, grâce  aux  Commentaires,  quelle  impor- 
tance ils  attachaient  aux  funérailles,  quelle  somp- 
tuosité tout  exceptionnelle  ils  y  déployaient  (3). 
Nous  savons  enfin,  toujours  par  la  même  voie, 
que  le  principal  souci  de  l'enseignement  druidique 
était  d'inculquer  aux  âmes  la  certitude  qu'elles 


(1)  «  Galli  se  omnes  ab  Dite  patre  prognatos  praedicant,  idque  a 
druidibus  proditura  dicunt.  »Z)c  Bello  Gallico,  vi,  18.  D'après  une 
très  ingénieuse  étymologie  de  M.  J.  Loth,  le  vieux  breton  walatr 
(qui  ne  se  trouve  plus  qu'en  composition  dans  certains  noms  pro- 
pres comme  saint  Branwalatr,  dont  on  a  fait  saint  Brelade)  serait 
identique  au  Scandinave  Valfadir,  épithète  fréquemment  appli- 
quée au  dieu  Odin.  De  même  que  Valfadir  remonte  à  un  vieux 
germanique  valu-fader,  de  même  walatr  remonterait  à  un  \neux 
celtique  valu-(p)atir.  Valu-  désignant,  selon  l'opinion  générale- 
ment admise,  «  la  collectivité  de  ceux  qui  ont  succombé  sur  le 
champ  de  bataille  »,  Valfadir  signifie  proprement  «  Père  des 
guerriers  morts  i.  Si  donc  l'hypothèse  de  M.  Loth  est  exacte, 
il  s'ensuivTait  que  Walatr  a  le  même  sens  et  que,  chez  les  Bretons 
comme  chez  les  Germains,  il  a  existé  un  personnage  mythologique, 
un  dieu  «  père  des  guerriers  morts  »,  ce  qui  viendrait  confirmer  le 
témoignage  de  César  (Cf.  Revue  celtique,  t.  XV,  p.  224-227). 

(2)  De  Bello  Gallico,  vi,  18. 

(3)  Ibid.,  VI,  19. 
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ne  périssaient  pas.  Il  est  vrai  qu'à  ce  propos  César 
parle  moins  d'une  survie  que  d'une  sorte  de  mé- 
tempsychose  (1).  Mais  M.  Gaidoz  (2)  fait  remar- 
quer à  bon  droit  l'étrangeté  de  cette  assertion, 
contredite  par  d'autres  textes  de  César  lui-même. 
Si,  par  exemple,  on  brûlait  avec  le  défunt  tout  ce 
qu'il  passait  pour  avoir  aimé  de  son  vivant,  y  com- 
pris ses  chiens  et  ses  esclaves  (3),  c'était  évidem- 
ment pour  qu'ils  continuassent  à  le  servir  par  delà 
le  trépas.  De  même  les  prêts  (4),  auxquels  il  a  été 
fait  allusion  plus  haut  :  on  ne  les  eût  naturellement 
pas  consentis  sans  une  ferme  croyance  à  l'immorta- 
lité personnelle.  Que  les  druides  n'aient  point  par- 
tagé *à  cet  égard  l'opinion  commune,  qu'ils  aient 
eu  leur  doctrine  propre,  peu  différente  ou,  si  l'on 
veut  et  comme  quelques  auteurs  l'avancent,  direc- 
tement inspirée  de  la  conception  pythagoricienne, 
il  n'est  pas  impossible.  Pomponius  Mêla  nous 
donne  à  entendre  (5)  qu'ils  ne  livraient  point  au 


(1)  «  Imprimis  hoc  volunt  persuadera,  non  interire  animas,  sed 
ab  aliis  post  mortem  transira  ad  alios.  »  Ibid.,  vi,  14. 

(2)  Encyclopédie  des  Sciences  religieuses,  t.  V,  p.  437-438. 

(3)  De  Bello  Gallico,  vi,  19. 

(4)  «  Olim  negotiorum  ratio  etiam  et  exactio  crediti  deferebatur 
ad  inferos.  »  Pomponius  Mêla,  De  silu  orbis,  ni,  2. 

(5)  «  Unum  ex  eis  quae  praecipiunt  in  vulgus  efduxisse,  videlicet 
ut  forent  ad  bella  meliores,  aeternas  esse  animas  vitamque  alteram 
ad  mânes.  »  De  silu  orbis,  ni,  2. 
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vulgaire  toute  leur  science,  qu'ils  la  gardaient,  au 
contraire,  presque  exclusivement  pour  eux  et  pour 
leurs  adeptes.  Dans  la  question  qui  nous  occupe, 
rien  n'empêche  de  supposer  que,  tout  en  ayant 
leur  théorie  particulière  et  secrète  sur  les  futures 
destinées  de  l'âme,  ils  se  bornaient,  pour  la  masse, 
à  prêcher  que  l'être  survit  à  la  mort. 

C'était,  en  tout  cas,  le  seul  point  que  les  Gau- 
lois eussent  retenu  de  leur  enseignement  en  cette 
matière,  si  nous  en  jugeons  par  les  vers  de  la 
Pharsale  où  Lucain,  s'adressant  aux  druides,  s'ex- 
prime ainsi  :  «  D'après  vos  leçons,  les  ombres  ne 
vont  pas  aux  silencieuses  demeures  de  l'Erèbe  ni 
dans  les  pâles  royaumes  souterrains  de  Pluton  ;  le 
même  esprit  anime  les  membres  dans  un  autre 
monde  ;  si  votre  science  n'est  pas  du  charlata- 
nisme, la  mort  est  le  milieu  d'une  longue  vie  (1).  » 
Reste  à  déterminer  quel  était  pour  les  Celtes  cet 
autre  monde,  cet  orbis  alius^  où  la  vie  était  censée 
reprendre  et  se  poursuivre  au  lendemain  de  la 
mort.  Roget  de  Belloguet  a  tenté  de  prouver  qu'il 

I s'agissait  de  la  lune  (2)  ;  Henri  Martin,  lui,  a  mieux 
aimé  se  prononcer  en  faveur  du  soleil  (3).  Tous 


(1)  Pharsale,  i,  449-453. 

(2)  Elhnogénie  gauloise,  t.  III,  p.  187. 

(3)  Cf.  Ibid.,  p.  184. 
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deux,  d'ailleurs,  ont  fait  fausse  route,  pour  n'avoir 
pas  vérifié  l'acception  du  mot  orbis  qui,  comme  l'a 
montré  naguère  M.  Salomon  Reinach  (1),  désigne, 
dans  la  langue  de  Lucain  et  des  poètes  de  son 
époque,  non  le  globe  entier,  mais  seulement  une 
région  de  la  terre.  Ce  n'est  pas  dans  une  planète 
différente  de  la  nôtre  qu'il  faut  aller  chercher  l'é- 
lysée  celtique.  L'  «  autre  monde  »,  dont  parle  Lu- 
cain, n'était  pas  situé  hors  de  celui-ci.  Les  morts 
ne  s'évadaient  pas  plus  de  la  terre  qu'ils  ne  s'éva- 
nouissaient dans  ses  profondeurs.  Mourir,  c'était 
simplement  émigrer.  Lorsque  le  guerrier  gaulois 
qui,  au  iv^  siècle  avant  notre  ère,  occupait  avec 
son  clan  les  provinces  bataves  actuelles,  voyait  les 
vagues  déchaînées  de  la  mer  du  Nord  se  ruer  vers 
sa  cabane  pour  l'engloutir,  lui  et  les  siens,  impuis- 
sant à  conjurer  le  péril,  il  revêtait  son  costume  de 
bataille,  puis,  l'épée  nue  à  la  main,  le  bouclier  au 
bras,  sa  famille  serrée  à  ses  côtés,  il  attendait  sans 
défaillance  l'instant  suprême  (2),  assuré,  cet  instant 
franchi,  de  se  retrouver  sain  et  .sauf  sur  une  autre 
rive  et  de  continuer  une  existence  identique  dans 
un  nouveau  pays. 


(1)  Revue  celtique,  t.  XXII,  p.  447-457. 

(2)  Nicolas   de   Damas,   fragm.    104   {Fragmenta  historicorum 
graecorum,  t.  III,  p.  457). 
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Ce  pays  des  morts,  où  les  Celtes  le  plaçaient-ils  ? 
C'est  ce  que  l'on  ne  saurait  guère  indiquer  avec 
précision.  Eux-mêmes  n'avaient,  sans  doute,  sur  ce 
point  que  des  notions  assez  flottantes  et  confuses, 
et  probablement  la  tradition  variait-elle  avec  le 
milieu,  selon  qu'il  était  continental  ou  marin, 
comme  cela  se  constate  aujourd'hui  encore  en 
Basse-Bretagne,  où  les  gens  de  l'intérieur  n'assi- 
gnent pas  aux  âmes  des  défunts  le  même  séjour 
que  les  gens  de  la  côte.  Les  populations  celtiques 
du  littoral  de  l'Océan  étaient  tout  naturellement 
portées  à  localiser  ce  séjour  dans  une  ou  plusieurs 
des  multiples  îles  dont  ils  apercevaient  la  silhouette 
indécise  au  lai^e  des  eaux,  et  qui,  tour  à  tour 
éclairées  par  le  soleil  ou  voilées  par  les  brumes, 
devaient  leur  apparaître  comme  des  espèces  de 
terres  enchantées.  Au  iv®  siècle  après  Jésus-Christ, 
du  temps  de  l'historien  Procope,  c'est  l'île  de 
Bretagne  qui  est  réputée,  dans  la  croyance  po- 
pulaire, pour  être  la  patrie  des  morts.  Sur  la  côte 
d'en  face,  nous  raconte  en  substance  cet  historien, 
sont  disséminés  quantité  de  villages  dont  les  ha- 
bitants pratiquent  de  concert  le  labourage  et  la 
pêche.  Sujets  des  Francs  pour  tout  le  reste,  ils 
sont  cependant  dispensés  de  leur  payer  tribut,  en 
raison  de  certain  service  (c'est  leur  mot)  qui  leur 
incombe,  disent-ils,  depuis  une  époque  déjà  re- 
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culée  :  ils  se  prétendent  voués  au  passage  des  âmes. 
La  nuit,  durant  leur  sommeil,  ils  sont  soudain 
réveillés  en  sursaut  par  des  coups  heurtés  à  la  porte  : 
du  dehors,  une  voix  les  appelle  à  l'ouvrage.  Ils  se 
lèvent  en  hâte.  Vainement  se  refuseraient-ils  à 
obéir  :  une  force  mystérieuse  les  arrache  au  logis 
et  les  entraîne  vers  la  grève.  Des  barques  sont  là, 
non  point  les  leurs,  mais  d'autres.  En  apparence, 
elles  sont  vides  ;  en  réalité,  elles  sont  chargées  de 
monde,  presque  à  couler  bas  :  l'eau  vient  affleurer 
le  bordage.  Ils  y  montent  et  saisissent  les  rames. 
Une  heure  après,  malgré  le  poids  des  invisibles  pas- 
sagers, ils  sont  à  l'île,  alors  qu'en  temps  ordinaire 
le  trajet  ne  demande  pas  moins  d'une  nuit  et  d'un 
jour.  On  n'a  pas  plus  tôt  touché  le  rivage  breton 
que,  brusquement,  les  barques  s'allègent,  sans 
qu'ils  aient  vu  descendre  aucun  de  leurs  compa- 
gnons de  traversée,  et,  à  terre,  une  voix  se  fait  en- 
tendre, celle-là  même  qui  les  a  réveillés  dans  leur 
lit.  C'est  le  conducteur  des  âmes  qui  présente  un  à 
un  les  morts  qu'il  amène,  aux  personnes  qualifiées 
pour  les  recevoir,  en  appelant  les  hommes  par  le 
nom  de  leur  père,  les  femmes,  s'il  y  en  a,  par 
le  nom  de  leur  mari,  et  en  déclinant  pour 
chaque  ombre  les  fonctions  qu'elle  exerçait  de  son 
vivant. 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  récit  de  Pro- 
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cope  (1),  l'épisode  le  plus  complet  que  l'Antiquité 
nous  ait  transmis  de  la  légende  de  la  mort  chez  les 
Celtes.  Tout  y  est  suggestif  à  souhait,  depuis  le 
glissement  de  ces  barques  inconnues  sur  la  mer 
nocturne  jusqu'au  mystérieux  défilé  funèbre  à 
l'appel  de  l'invisible  nomenclateur.  Comment  ne 
point  rapprocher  quelques-uns  des  détails  conte- 
nus dans  ce  récit  des  traits  analogues  que  nous  a 
conservés  la  vieille  poésie  épique  de  l'Irlande  ?  Là 
aussi  il  est  question  d'un  autre  monde,  où  l'on  se 
rend  également  par  mer,  soit  dans  un  vaisseau  de 
verre,  soit  dans  un  vaisseau  de  bronze.  Les  noms 
qu'on  lui  donne  sont  des  plus  divers  :  c'est  tantôt 
mag  mell,  la  «  plaine  agréable  »,  tantôt  iîr  innam 
beo,  «  la  terre  des  vivants  »,  tantôt  iîr  nan  ôg,  la 
«  terre  des  jeunes  ».  Dans  les  tableaux  qu'on  en 
fait,  il  est  dépeint  comme  une  contrée  merveil- 
leuse. La  belle  fée  le  célèbre  en  termes  séduisants 
à  Condlé,  fils  de  Cond  :  «  Il  y  a  un  pays  où  il  n'est 
pas  malheureux  d'aller.  Je  vois  que  le  soleil  baisse  î 
quoique  ce  pays  soit  loin,  nous  y  serons  avant  la 
nuit.  C'est  le  pays  de  la  joie  ;  ainsi  pense  quiconque 


■  (1)  Delà  guerre  des  Golhs,  IV,  20.  Tzetzès  reproduit  ce  passage 
avec  des  variantes  insignifiantes  [ad.  op.  169,  chez  Dûbner,  Plu- 
tarchi  fragmenta  et  spuria,  p.  20-21).  Claudien  place  le  séjour  des 
morts  à  l'extrémité  des  Gaules  {In  Rufinum  I,  123  et  suiv.). 
On  trouve  le  navire  des  morts  chez  le  pseudo-Orphée  [Argonauli" 
[ques,  1141). 
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le  parcourt  (1).  »  Ni  la  mort,  ni  le  péché,  ni  le  scan- 
dale n'y  sont  connus  ;  le  temps  s'y  passe  en  plaisirs 
sans  fm.  Bref,  il  réunit,  semble-t-il,  toutes  les  con- 
ditions d'une  terre  élyséenne.  Faut-il  en  conclure 
qu'il  répondait,  dans  la  pensée  des  fili,  à  Vorbis 
alîus  de  Lucain,  à  la  Bretagne  insulaire  de  Pro- 
cope  ?  Le  doute  est  peut-être  permis. 

Les  habitants  de  ce  séjour  de  délices  nous  sont, 
en  effet,  présentés  le  plus  souvent,  non  comme 
des  morts,  mais  comme  des  êtres  d'une  nature  à 
part,  supérieure  à  l'humanité.  On  les  désigne  par 
le  nom  de  sidhe  qui  veut  dire  «  fées  ».  Ils  logent 
dans  des  palais  somptueux,  où  se  voient  jusqu'à 
cent  cinquante  lits,  ornés  de  colonnes  bien  dorées, 
avec  des  cuves  d'hydromel  qui  ne  tarissent  ja- 
mais (2).  Leurs  occupations  habituelles  sont  les  fes- 
tins et  la  guerre.  Il  n'est  pas  rare  qu'ils  y  convient 
les  simples  mortels.  Car,  visibles  ou  invisibles  à 
leur  gré,  volontiers  ils  fréquentent  ce  monde  ;  leurs 
chars  enchantés  volent  à  la  surface  des  eaux.  Mais 
ce  sont  surtout  les  filles  de  Mag  Mell  qui  viennent 
quérir  fortune  d'amour  aux  rivages  de  l'Irlande. 
Elles  ne  ressemblent  point  aux  femmes  de  ce  pays  ; 


(1)  H.  d'Arbois  de  Jubainvillc,  L'épopée  cellique  en  Irlandt, 
p.  389. 

(2)  Voir  l'index  de  L'épopée  cellique  en  Irlande,  et  surtout  les 
pages  199-200. 
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quand  elles  sortent,  elles  laissent  flotter  leurs  che- 
velures blondes  ;  leurs  poitrines  aux  belles  formes 
sont  couvertes  d'or  ;  elles  possèdent  des  attraits 
sans  nombre  :  un  charme  est  dans  leurs  paroles 
qui  blesse  infailliblement  au  cœur.  Elles  savent 
leur  pouvoir  et  se  plaisent  à  l'éprouver  sur  les  fils 
des  hommes.  Parce  que  la  sidhe  qui  s'était  donnée 
à  lui  l'a  quitté,  Cûchulainn  l'indomptable  languit 
d'un  mal  sans  remède,  jusqu'à  ce  que  les  druides 
lui  aient  fait  boire  un  breuvage  d'oubli  (1).  Quand 
elles  ont  jeté  leur  dévolu  sur  un  jeune  homme, 
elles  lui  remettent  une  pomme  merveilleuse  ;  s'il 
pn  mange,  il  leur  appartient  pour  toujours  :  au- 
cune influence,  aucune  incantation  n'ont  désormais 
la  vertu  de  le  détacher  d'elles  ;  il  rompt  les  liens 
les  plus  chers  pour  les  suivre  sur  les  vagues  «  dans 
les  régions  situées  au  delà  des  mers  immenses  »  et 
quelquefois  disparaît  ainsi  sans  retour  (2).  Non 
pas  que  celui  qui  a  été  ravi  au  «  pays  des  fées  »  soit 
condamné  à  n'en  plus  sortir.  Ce  n'est  point  ici  la 
terre  d'où  l'on  ne  revient  pas.  Nous  voyons  des 
héros  s'y  rendre,  y  demeurer  un  mois  ou  deux,  puis 
regagner  intacts  leurs  foyers.  Il  en  va  de  même  des 


(1)  C'est  le  sujet  de  l'épopée  intitulée  :  Sergr/ig^e  Conculaind  {H. 
d'Arbois  de  Jubainville,  L'épopée  celtique  en  Irlande,  p.  174-216). 

(2)  Par  exemple, dans  VEchlra  Condla  (H.  d'Arbois  de  Jubain- 
ville, Uépopée  celliqae  en  Irlande,  p.  385-390). 
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mortels  ordinaires,  sauf  que,  rentrés  dans  leur  pa- 
trie, ils  restent  astreints  à  certaines  obligations  ma- 
giques qu'ils  ne  sauraient  impunément  violer. 


III 


On  a  quelque  peine  à  découvrir  en  quoi  ce  monde 
de  pure  féerie  rappelle,  à  proprement  parler, 
r  «  autre  monde  (1)  ».  L'homme  de  France  le  plus 
compétent  en  la  matière,  M.  d'Arbois  de  Jubain- 
ville,  n'hésite  pourtant  pas  à  les  confondre  (2). 
C'est  une  hypothèse  à  laquelle  l'ont  conduit,  je 
suppose,  les  nombreux  rapports  qu'il  a  été  le 
premier  à  signaler  entre  la  légende  irlandaise  et 
la  légende  hellénique.  Rapprochant  la  «  plaine 
agréable  »  des  Gaëls  de  la  «  plaine  Elusion  »  des 
Grecs,  il  identifie  avec  les  Bienheureux  qui  peu- 
plent l'une,  les  sidhe  qui  peuplent  l'autre.  Ceux-ci 
sont,  comme  ceux-là,  des  morts.  Et  ainsi  s'expli- 
quent ces  dénominations  de  «  jeunes  »  et  de  «  vi- 
vants »  qui  leur  sont  attribuées  dans  les  textes, 
puisque,  morts,  ils  jouissent  de  la  vie  sans  fin  et 


(1)  Voir  sur  cette  question  le  remarquable  ouvrage  de  A.  Nutt, 
The  happy  olherworld  and  Ihe  Cellic  doctrine  of  rebirlh,  London, 
1897. 

(2)  Le  cycle  mythologique  irlandais  et  la  mythologie  celtique.  Pa- 
ris, 1884. 
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sont  assurés  d'une  jeunesse  éternelle...  Rien,  dans 
l'ancienne  épopée,  n'autorise  expressément  une 
pareille  interprétation.  II  est,  toutefois,  d'autres 
traditions  qui  semblent  militer  en  sa  faveur.  Tels 
les  récits  qui  avaient  cours  sur  les  Tûatha  De 
Danann,  Ces  Tûatha  De  Danann  formaient  la 
population  de  l'Irlande  quand  les  fils  de  Mile 
(considérés  comme  les  pères  de  la  race  actuelle) 
envahirent  le  pays.  Vaincus,  ils  cédèrent  la  place 
aux  nouveaux  occupants  et  disparurent  sans, 
toutefois,  abandonner  l'île  où,  tantôt  visibles, 
tantôt  invisibles,  comme  les  sidhe,  ils  ne  tardèrent 
pas  à  jouer,  dans  la  croyance  populaire,  le  rôle 
jadis  réservé  à  ces  personnages  surhumains.  Si  donc 
l'histoire  des  Tûatha  De  Danann  (1)  a  quelque 
fondement  réel,  si  elle  n'est  pas  une  conception 
mythique,  il  en  résulterait  que  la  légende  des  an- 
cêtres morts  se  serait  de  bonne  heure  mélangée, 
substituée  môme,  à  l'antique  légende  des  fées.  Or, 
il  est  certain  que  les  parages  attribués  comme  sé- 
jours d'outre-tombe  aux  Tûatha  De  Danann  sont 
particuhèrement  riches  en  sépultures  de  l'époque 
primitive  :  témoin  la  vaste  nécropole  des  bords  de 
la  Boyne,  si  souvent  visitée  des  archéologues,  où 


(1)  Le  principal  texte  sur  les  Tûatha  De  Danann  est  le  Calh 
Maige  Turedh,  Bataille  de  Moytura,  traduit  par  M.  H.  d'Arbois 
de  Jubainville,  L'épopée  celtique  en  Irlande,  p.  393-448. 

a. 
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les  annales  irlandaises  situaient  le  palais  merveil- 
leux du  roi  Dagdé  (1). 

Le  morceau  intitulé:»  L'expédition  de  Néra  », 
qui  sert  d'introduction  au  Tain  bô  Cuailnge  (Enlè- 
vement des  vaches  de  Cuailnge),  épopée  du  x^  siè- 
cle, est  le  premier  texte  irlandais  qui  fasse  mention 
précise  d'un  fantôme.  Et  voici  à  quelle  occasion. 
«  Un  soir  de  Samhain  —  c'est-à-dire  dans  la  nuit 
qui  précède  la  Toussaint  —  le  roi  Ailill  et  la  reine 
Medb  proposèrent  un  prix  au  guerrier  qui  serait 
assez  hardi  pour  aller  nouer  d'un  lien  d'osier  les 
pieds  d'un  captif  pendu  la  veille.  Néra,  seul, 
accepta  de  braver  les  ténèbres  et  l'horreur  d'une 
semblable  nuit  que  les  démons  ont  coutume  de 
choisir  pour  se  montrer.  Lorsqu'il  eut  atteint 
l'endroit,  ce  fut  le  pendu  qui  lui  indiqua  lui-même 
comment  fixer  le  Hen  d'osier  :  après  quoi,  il  lui 
demanda  de  le  prendre  sur  son  dos  et  de  le  mener 
boire.  Néra  le  prit  donc  et  le  porta  de  seuil  en 
seuil.  Le  mort  ne  voulait  entrer  que  dans  une  mai- 
son où  l'on  n'aurait  ni  vidé  les  seaux,  ni  couvert  le 
feu.  Quand  il  eut  trouvé  ce  qu'il  cherchait  et  qu'il 
eut  fini  de  se  désaltérer,  il  lança  la  dernière  gorgée 
d'eau  sur  les  hôtes  de  la  maison  et,  tout  aussitôt. 


(1)  A.  Nutt,  The  Celtic  doctrine  of  rebirîh,  p.  234.  H.  d'Arbois 
de  Jubainville,  Le  cycle  mythologique  irlandais  et  la  mythologie 
celtique,  p.  271-272. 
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ceux-ci  moururent  (1).  »  Cet  épisode  est  significa- 
tif, en  ce  que  l'acte  mis  ici  au  compte  d'un  pendu, 
c'est  généralement  à  des  fées  qu'on  l'impute.  Beau- 
coup des  récits  où  elles  figurent  nous  les  représen- 
tent, en  effet,  comme  ennemies  nées  de  la  malpro- 
preté et  du  désordre.  Elles  pénètrent,  elles  aussi, 
dans  les  maisons,  inspectent  le  ménage  et  se  mon- 
trent impitoyables  pour  les  gens  qui  négligent  de 
jeter  dehors  les  eaux  sales  (2).  La  confusion  des 
morts  et  des  fées  est  donc  évidente  dans  VEchtra 
Nerai.  Un  passage  du  Togail  Bruidne  Dâ  Derga 
(la  destruction  du  château  de  Dâ  Derga)  fournit 
un  argument  encore  plus  caractéristique  peut-être 
à  l'appui  de  la  doctrine  de  M.  d'Arbois.  Comme  le 
roi  Conairé  est  en  voyage,  il  aperçoit  en  avant  de 
lui,  sur  la  route,  trois  hommes  rouges  à  cheval.  Il 
dépêche  vers  eux  un  de  ses  guerriers  pour  leur  offrir 
d'entrer  à  son  service,  et  il  en  reçoit  cette  réponse  : 
«  Nous  montons  les  chevaux  de  Donn  Tetscorach,  du 
séjour  des  sidhe  :  bien  que  nous  soyons  vivants,  nous 
sommes  morls.n  Les  trois  hommes  rouges  avaient  .été 
bannis  du  pays  des  sidhe  pour  avoir  menti  (3). 


(1)  Publié  et  traduit  par  Kuno  Meyer,  Revue  celtique,  t.  X, 
p.  214-227.  Cf.  l'eau  qui  tue  les  Coranyeit  des  Mabinogion. 

(2)  Voir,  par  exemple,  Curtin,  Taies  of  Ihe  fairies,  p.  178-179. 

(3)  Whitley  Stokes,  The  destruction  of  Dâ  Derga's  hoslel  (Remu 
celtique,  t.  XXII,  p.  39). 
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Mais  ces  textes  sont  les  seuls  où  l'on  ait  affaire 
à  de  véritables  revenants.  Par  ailleurs,  toutes  les 
fois  que  des  êtres  venus  de  l'autre  monde  appa- 
raissent dans  l'épopée  irlandaise,  ces  êtres  sont 
des  fées,  et  non  des  morts.  Dans  les  croyances  mo- 
dernes, au  contraire,  l'identification  des  uns  avec 
les  autres  est  chose  quasi  constante.  Les  exemples 
abondent  qui  en  font  foi.  A  l'île  de  Man,  un  homme 
franchit  le  seuil  d'une  salle  où  les  fées  banque- 
taient ;  parmi  les  convives,  il  reconnaît  des  per- 
sonnes de  sa  connaissance.  L'une  d'elles  l'avertit 
charitablement  de  ne  goûter  à  rien  de  ce  qu'on 
pourra  lui  offrir,  s'il  ne  veut  s'exposer  à  ne  jamais 
revoir  sa  demeure.  Il  se  hâte  de  répandre  sa  coupe 
à  terre  et,  à  l'instant  même,  la  salle,  le  festin,  les 
gens  assemblés,  tout  s'évanouit  comme  un  mirage. 
La  personne  qui  lui  avait  donné  ce  salutaire  con- 
seil était  un  mort  (1).  En  Irlande,  la  bean-sidhe  (2), 
cette  mystérieuse  annonciatrice  du  trépas,  est  in- 
différemment, selon  les  cas,  une  fée  ou  un  fantôme, 
et  les  âmes  errantes  des  parents' morts  sont  parfois 
assimilées  à  des  nains  qui  courent  les  routes,  la 
nuit,  en  faisant  de  la  musique  (3).  Comme  les  fées, 


(1)  Rhys,  Cellic  folklore,  p.  290, 

(2)  En  anglo-irlandais  :  banshee.  Curtin,  Taies  of  Ihe  fairies,  p.  32. 

(3)  Deeney,  Peasanl  lore  from  Gaelic  Ireland,  p.  7. 
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les  défunts  sont  censés  habiter  des  résidences  sou- 
terraines (1)  ;  comme  les  fées,  on  les  rencontre  par 
les  chemins,  à  cheval  sur  de  fantastiques  montures 
qui  galopent  à  toute  vitesse  (2),  Le  fer,  qui  protège 
contre  les  fées,  est  aussi  un  préservatif  contre  les 
revenants  (3),  Les  jours  consacrés  aux  fêtes  des 
sidhe  dans  la  mythologie  irlandaise  sont  Belténé 
(le  1er  mai)  et  Samhain  (le  l^^  novembre)  :  or,  ce 
sont  pareillement  les  dates  où  les  morts  redevien- 
nent leurs  maîtres  et  recouvrent  une  liberté  sans 
entraves  (4).  La  nuit  de  Samhain,  ils  participent 
aux  réjouissances  des  fées,  boivent  du  vin  dans 
les  coupes  des  fées,  dansent  sous  la  lune  aux  ac- 
cords des  instruments  féeriques  (5).  Un  homme  que 
les  fées  avaient  enlevé  pour  assister  à  leur  partie 
de  balle  trouve  chez  elles  sa  sœur  qu'il  avait  perdue 
trois  années  auparavant  et  obtient  qu'elle  lui  soit 
rendue  vivante  (6).  La  croyance  que  la  mort  n'est 
réelle  que  pour  les  gens  âgés  est  générale  chez 


(1)  G.  Dottin,  Contes  irlandais,  p.  64  ;  cf.  Annales  de  Bretagne, 
t,  IX,  p.  97  ;  Larminie,  Wesl-Irish  folktales  and  romances,  p.  33. 

(2)  G.  Dottin,  Contes  et  légendes  d'Irlande,  p.  18-19  ;  cf.  p.  27. 

(3)  J.-G.  Campbell,  Superslilions  of  Ihe  Highlands  and  islands 
of  Scotland,  p.  152. 

(4)  J.-G.  Campbell,  Superstitions  of  Ihe  Highlands  and  islands 
of  Scotland,  p.  18. 

(5)  Lady  Wilde,  Ancienl  legends,  p.  78-80. 

(6)  L.  L.  Duncan,  Furlher  notes  front  county  Leitrim.  Folklore 
t.V,p.  180. 
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les  Irlandais.  Lorsqu'on  disparaît  de  cette  vie  en 
pleine  jeunesse,  c'est  qu'on  a  été  ravi  par  les 
fées  (1).  La  même  croyance  existe  en  Ecosse.  Dans 
un  conte  recueilli  par  Campbell,  une  vieille  femme, 
causant  avec  les  fantômes  de  ses  anciens  maîtres, 
apprend  de  leur  bouche  que  les  sidhe  viennent 
de  s'emparer  d'un  jeune  homme  pleuré  comme 
mort  (2).  Enfin,  là  où  les  deux  catégories  d'êtres 
ne  sont  pas  entièrement  confondues  —  et  où  ne 
s'est  pas  implantée  l'idée  chrétienne  que  les  fées 
sont  des  démons  (3)  —  ces  derniers  passent  pour 
la  descendance  des  Tûatha  De  Danann  (4)  qui, 
dans  ces  traditions  plus  récentes,  sont  authenti- 
quement  conçus  comme  des  ancêtres  morts  et  non 
plus  comme  un  peuple  surnaturel. 

Ainsi  la  légende  transmise  par  la  voie  orale 
supplée  dans  une  large  mesure  aux  silences  de 
l'épopée  savante.  Ce  que  les  fili  (5)  des  premiers 


(1)  The  Gaelic  Journal,  t.  V,  p.  107,  124,  157,  170  ;  cf.  t.  IV, 
p.  200  ;  The  Folklore  Journal,  t.  IV,  p.  358  ;  Curtin,  Taies  of  the 
fairies,  p.  6-17,  23-28,  60-66,  68,  108-109,  158  ;  Folklore,  t.  X, 
p.  121. 

(2)  J.  F.  Campbell,  Taies  of  Ihe  Highlands,  t.  II,  p.  66. 

(3)  Haddon,  A  balch  of  Irish  folklore,  Folklore,  t.  IV,  p.  352, 
cf.  p.  117  ;  Curtin,  Taies  of  the  fairies,  p.  42  ;  Gr.  Croker,  Fairy 
legends,  éd.  Wright,  p.  36. 

(4)  Kennedy,  The  fireside  slories  of  Ireland,  p.  131. 

(5)  Les  fili,  dans  l'ancienne  Irlande,  constituaient  une  classe 
importante  de  poètes  et  de  conteurs. 
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siècles  ne  nous  disent  pas  ou  qu'ils  nous  laissent 
à  peine  soupçonner,  les  conteurs  des  âges  plus 
rapprochés  nous  l'enseignent.  Quelle  que  soit,  au 
surplus,  l'opinion  que  l'on  adopte  sur  ce  point  spé- 
cial, il  n'en  reste  pas  moins  que  la  conscience  irlan- 
daise fut  toujours  hantée,  comme  toute  l'âme  cel- 
tique, par  l'impérieuse  image  d'un  autre  monde. 
Et  ce  qui  le  montre  peut-être  avec  plus  d'éloquence 
encore,  c'est  le  parti  que  le  christianisme  sut  tirer 
de  cette  préoccupation,  en  la  détournant  et  en  l'ex- 
ploitant à  son  profit.  On  a  vu  que  la  tradition  rela- 
tive au  séjour  des  sidhe  ou  des  morts  est  double,  en 
quelque  sorte.  Tantôt  il  revêt  l'aspect  d'un  pays 
marin  baigné  par  des  eaux  immenses  dans  les 
lointains  lumineux  du  couchant.  Mais  tantôt  aussi, 
il  nous  est  représenté  sous  la  forme  d'une  cité  sou- 
terraine, comme  c'est  le  cas  pour  les  palais  qui  abri- 
tèrent dans  leurs  profondeurs  la  race  vaincue  des 
Tûatha  De  Danann.  Il  y  a  lieu  de  penser  que  la 
vénération  païenne  dont  ces  antiques  nécropoles, 
étaient  l'objet  ne  fut  pas  étrangère  à  la  naissance, 
puis  au  développement  du  mythe  chrétien  du  Pur- 
galoire  de  saint  Patrice. 

On  connaît  cette  fable  pieuse  (1).  Lorsque  saint 


(1)  Cf.  Th.  Wright,  Sainl  Palrick's  Purgalonj,  London,  1884  | 
Eckleben,  Die  aelleste  Schilderung  vom  Fege/euer  des  heiligen  Palri' 


XXXVI  INTRODUCTION 


Patrice  voulut  prêcher  aux  hommes  d'Hibernie 
les  dogmes  du  paradis  et  de  l'enfer,  il  se  heurta 
chez  eux  à  la  plus  violente  incrédulité.  La  vie  fu- 
ture envisagée  comme  une  sanction  de  la  vie  pré- 
sente n'était  pas,  en  effet,  une  conception  celtique. 
«  Si  tu  veux  que  nous  croyions  à  la  réalité  des  tour- 
ments dont  tu  nous  parles,  dirent  les  auditeurs 
de  Patrice,  permets  qu'un  des  nôtres  s'en  rende 
compte  par  ses  yeux  et  nous  en  rapporte  des  nou- 
velles. »  Le  saint,  pour  les  convaincre,  exauça  leur 
désir.  Une  fosse  fut  creusée,  à  moins  qu'elle  n'exis- 
tât déjà,  sous  forme  de  grotte  ou  de  chambre  fu- 
néraire —  car,  ainsi  qu'on  l'a  justement  observé, 
l'aspect  physique  des  pays  est  pour  beaucoup  dans 
la  création  de  ce  genre  de  mythes  —  et  un  Irlan- 
dais s'y  aventura.  Quand  il  reparut,  il  avait  sur 
la  face  toute  l'épouvante  des  régions  traversées 
et  des  spectacles  entrevus.  Cela  se  passait,  dit-on, 
sur  une  petite  île  du  Loch  Derg,  dans  le  comté 
actuel  de  Donegal,  Ce  coin  sauvage  et  reculé  de 
l'Irlande  était  destiné  à  devenir  par  la  suite  un 
centre  de  pèlerinage  pour  toute  la  chrétienté.  Le 
voyage  au  «  puits  »  ou  purgatoire  de  saint  Patrice 
fut  une  des  dévotions  les  plus  ferventes  du  moyen 


dus,  Halle,  1885  ;  G.  1  h.  Krapp,  The  legend  of  sainl  Patrick' s 
Purgalory.  Baltimore,  1900.  Pli.  de  Félice,  L'autre  monde, 
mythes  et  légendes.  Le  purgatoire  de  saint  Patrice,  Paris,  1906, 
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âge.  Ceux  qui  l'avaient  accompli  en  perdaient  le 
goût  des  joies  humaines  et  demeuraient  sembla- 
bles à  des  morts  parmi  leurs  contemporains.  Les 
épreuves  à  subir  étaient  longues  et  redoutables. 
C'était  toute  une  initiation,  analogue  à  celle  des 
mystères  anciens  ou  de  la  franc-maçonnerie  mo- 
derne. Le  postulant  devait  d'abord  s'assurer,  par 
un  scrupuleux  examen  de  conscience,  s'il  se  sen- 
tait la  force  d'âme  et  la  bravoure  nécessaires.  Sa 
résolution  arrêtée,  il  allait  trouver  Tévêque  de  la 
région  qui,  après  lui  avoir  représenté  les  risques 
de  l'entreprise,  lui  remettait  une  lettre  pour  le 
prieur  du  monastère  de  l'île  sacrée.  La  navigation 
sur  le  lac  se  faisait,  non  sans  péril,  dans  un  tronc 
d'arbre  évidé,  juste  assez  large  pour  contenir  le 
corps  d'une  personne  :  elle  durait  parfois  des  jours 
entiers,  pendant  lesquels  le  pèlerin  était  réduit  au 
pain  et  à  l'eau.  Aussitôt  débarqué,  il  se  rendait  à 
la  cellule  pénitentielle  que  le  prieur,  sur  le  vu  de 
la  lettre  épiscopale,  lui  assignait  et  qui  était  à  peine 
plus  spacieuse  qu'un  cercueil.  Il  y  restait  sept  jours, 
défunt  au  siècle,  priant  et  se  mortifiant.  Le  hui- 
tième jour,  on  l'enfermait  dans  une  cellule  encore 
plus  profonde  où  il  ne  recevait  plus  d'aliment  d'au- 
cune sorte.  C'est  là  qu'on  le  venait  chercher  le 
lendemain  —  qui  était  le  jour  solennel  —  pour  le 
mener  en  grande  pompe  à  l'église.  Il  se  confessait, 
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communiait,  entendait  une  messe  de  requiem,  sa 
messe  de  mort,  puis,  précédé  des  clercs  et  des 
laïques  chaulant  des  litanies,  il  s'acheminait  vers 
l'entrée  de  la  sombre  caverne.  Sur  le  seuil,  le 
prieur  l'avertissait  une  dernière  fois  de  renoncer 
à  son  dessein,  pendant  qu'il  en  était  encore  temps, 
et,  s'il  persistait,  lui  donnait  sa  bénédiction  avec 
son  accolade,  en  lui  disant  :  «  Allez  !  »  L'instant 
d'après,  il  était  retranché  du  monde  :  la  porte  re- 
tombait derrière  lui,  comme  la  dalle  d'un  sépulcre. 
On  la  rouvrait  le  jour  suivant,  à  la  même  heure, 
avec  le  même  cérémonial.  Si  l'homme  ne  reparais- 
sait point  à  ce  moment  précis,  on  jugeait  qu'il  avait 
succombé  par  manque  de  foi  et  l'on  faisait  le  si- 
lence sur  lui  pour  jamais. 

Ceux  qui  sortaient  victorieux  de  l'épreuve  ne 
tarissaient  point  en  récits  sur  les  merveilles  ravis- 
santes ou  terribles  dont  ils  avaient  été  les  témoins. 
Dans  l'Europe  du  xiii^  et  du  xiv^  siècle,  la  for- 
tune de  ces  récits  étranges  fut  presque  aussi  grande 
que  celle  des  romans  gallois.,  Dante,  on  le  sait, 
s'en  est  visiblement  inspiré.  La  relation  du  che- 
vaher  Owen,  surtout,  eut  un  succès  prodigieux. 
Marie  de  France  la  mit  en  vers  (1).  Et,  quatre  cents 


(1)  Poésies  de  Marie  de  France,  publiées  par  B.  de  Roquefort, 
t.  II,  p.  411-499. 
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ans  plus  tard,  quoique  défigurée  au  cours  des  âges, 
elle  gardait  encore  assez  de  vertu  féconde  pour 
fournir  un  de  leurs  plus  beaux  thèmes  dramati- 
ques aux  deux  émules  espagnols  Calderon  (1)  et 
Lope  de  Vega  (2)  .Mais  nulle  part,  j'imagine  — 
l'Irlande  exceptée  —  elle  n'eut  une  action  plus 
directe  sur  les  âmes  que  dans  la  Bretagne  armo- 
ricaine, où  ce  fut  également  le  théâtre  qui  la  po- 
pularisa. La  Vie  de  Louis  Euniiis  (3),  naïvement 
découpée  en  scènes  et  dialoguées  en  vers  frustes  par 
quelque  paysan  inconnu,  reste  la  lecture  favorite 
des  Bretons  d'aujourd'hui,  comme  elle  fut  pour 
leurs  ancêtres  le  spectacle  le  plus  passionnant. 
«  Il  n'y  a  pas  deux  livres  pareils  à  celui-ci,  me  con- 
fiait une  vieille  fileuse  trégorroise  ;  —  pensez  donc  ! 
on  y  voit  comment  les  choses  se  passent  dans  l'au- 
tre monde.  » 

IV 

C'est  que,  de  tous  les  peuples  celtiques,  les  Bre- 
tons sont  peut-être  celui  qui  a  conservé  le  plus  in- 


(1)  Dans  la  pièce  intitulée  :  El  purgatorio  de  San  Patricio. 

(2)  Dans  la  pièce  intitulée  :  El  mayor  prodigio, 

(3)  Sur  les  manuscrits  de  Louis  Eunius,  voir  Gaidoz  et  Sébillot, 
Bibliographie  des  Irad.  et  de  la  lill.  populaire  de  la  Bretagne  {Rev, 
cell.,  t.  V,  p.  318,  323  ;  cf.  t.  XI,  p.  413,  416)  ;  G.  Dottin,  Louis  Eu- 
nius ou  le  Purgatoire  de  saint  Patrice,  mystère  breton,  Paris,  19II  ; 
Le  Guennec,  Bulletin  de  la  Société  archéologique  du  Finisîère, 
t.  XXXIX,  p.  65-104. 
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tacte  l'antique  curiosité  de  la  race  pour  les  pro- 
blèmes de  la  mort.  Il  n'y  a  pas  de  sujet  qui  les 
captive  davantage,  ni  qui  leur  soit  plus  domestique 
en  quelque  sorte,  et  plus  familier.  La  physionomie 
même  du  pays  qu'ils  habitent  semble  avoir  contri- 
bué à  les  entretenir  dans  cet  état  d'esprit.  «  Lors- 
qu'en  voyageant  dans  la  presqu'île  armoricaine, 
dit  Renan,...  on  entre  dans  la  véritable  Bretagne, 
dans  celle  qui  mérite  ce  nom  par  la  langue  et  la 
race,  le  plus  brusque  changement  se  fait  sentir 
tout  à  coup.  Un  vent  froid,  plein  de  vague  et  de 
tristesse,  s'élève  et  transporte  l'âme  vers  d'autres 
pensées  ;  le  sommet  des  arbres  se  dépouille  et  se 
tord  ;  la  bruyère  étend  au  loin  sa  teinte  uniforme  ; 
le  granit  perce  à  chaque  pas  un  sol  trop  maigre 
pour  le  revêtir  ;  une  mer  presque  toujours  sombre 
forme  à  l'horizon  un  cercle  d'éternels  gémisse- 
ments... Il  semble  que  l'on  entre  dans  les  couches 
souterraines  d'un  autre  âge,  et  l'on  ressent  quel- 
que chose  des  impressions  que  Dante  nous  fait 
éprouver  quand  il  nous  conduit  d'un  cercle  à  un 
autre  de  son  enfer  (1).  »  La  peinture  est  sans  doute 
poussée  au  noir.  Il  n'en  est  pas  moins  incontesta- 
ble qu'il  y  a  une  gravité,  une  mélancolie  propres  à 
cette  contrée.  L'indécision  de  la  lumière,  la  fré- 


(1)  Renan,  Essais  de  morale  el  de  crilique,  p.  375-376. 
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quence  des  brouillards,  les  déformations  souvent 
singulières  qu'ils  font  subir  aux  objets,  les  silhouet- 
tes fantômales  et  mystérieusement  animées  qu'ils 
prêtent,  par  exemple,  aux  rochers  des  côtes  ou 
aux  troncs,  déjà  bizarres  en  soi,  des  chênes  ébran- 
chés  sur  les  talus,  la  plainte  du  vent  qui  règne  ici 
en  maître,  celle  de  la  mer  dont  l'accent  n'est  ja- 
mais le  même  le  long  d'un  rivage  découpé  à  l'in- 
fini, tantôt  creusé  d'entailles  profondes,  tantôt 
semé  de  récifs  ou  jonché  de  galets,  tout  concourt 
à  favoriser  le  penchant  inné  de  l'imagination  bre- 
tonne au  fantastique  et  au  surnaturel. 

Le  paysage  est,  en  eiïet,  de  compHcité  avec  le 
climat.  A  suivre  les  vieilles  routes  abandonnées, 
feutrées  d'herbe  molle,  on  s'explique  sans  trop  de 
peine  que  la  rencontre  subite  d'un  passant  tardif 
y  puisse  prendre  le  caractère  d'une  apparition. 
Telles  régions,  d'une  solitude  farouche  et  presque 
sinistre,  appellent  nécessairement  le  mythe.  Et, 
pour  qui  a  visité  l'immense  marais  de  tourbe  noi- 
râtre, désigné  sous  le  nom  de  Yeun  Elez,  dans  le 
canton  le  plus  sauvage  de  la  Bretagne  intérieure, 
au  centre  d'un  dur  horizon  de  granit  d'où  toute  vie, 
même  végétale,  est  comme  absente,  il  n'est  pas 
étonnant  que  le  peuple  en  ait  fait  quelque  chose 
d'analogue  au  Loch  Derg  d'Irlande,  une  sorte  de 
vestibule  des  palais  souterrains  de  la  mort.  C'est 
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encore  à  la  nature  des  lieux,  c'est  au  déferlement 
de  la  vague  dans  les  fissures  du  littoral  que  doivent 
leur  tragique  légende  tous  ces  «  enfers  »  marins 
d'où  montent  des  voix  si  lamentables,  —  enfer  de 
Plougrescant,  enfer  de  Plogoff,  enfer  de  Groix, 
pour  ne  mentionner  que  les  plus  connus.  On  com- 
prend de  même,  au  seul  aspect  des  montagnet- 
tes  bretonnes,  qu'avec  leurs  profils  tumulaires  et 
leurs  couronnements  pyramidaux  de  quartz  ou  de 
schiste,  elles  soient  devenues  dans  la  tradition  lo- 
cale de  vastes  sépultures  des  âges  immémoriaux, 
abritant  ou  bien  des  sages  doués  de  l'esprit  pro- 
phétique, comme  le  Gwennklan  qui  dort  sous  le 
Ménez-Bré  (1)  ;  —  ou  bien  de  fabuleux  chefs  de 
guerre,  comme  le  roi  Marc'h  à  qui  est  consacré 
l'un  des  sommets  du  Ménez-Hom  (2)  ;  —  ou  enfin 
des  êtres  de  stature  et  de  puissance  plus  qu'hu- 
maines, comme  ce  Gewr,  enseveli  dans  la  montagne 
de  Loqueffret  et  qu'il  fallut  pHer  neuf  fois  sur  lui- 
même  pour  l'y  faire  tenir  tout  entier.  (3). 

Pour  ces  raisons  et  d'autres  encore,  on  a  pu 
dire  de  la  Bretagne  qu'elle  était  avant  toute  chose 


(1)  Voir  Enlre  camarades,  mélanges  publiés  par  l'Association  des        i 
anciens  élèves  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  1901,  p.  197-201.        1 

(2)  Voir  ci-après,  chap.  xiii. 

(3)  Voir  Annales  de  Bretagne,  t.  VIII,  p.  409. 
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le  pays  de  la  mort.  Et  rhomme  a  parfait  à  cet 
égard  l'œuvre  de  la  nature.  Sur  cette  terre  si  pro- 
pice aux  évocations  d'outre-tombe,  il  a  prodigué 
les  monuments  funéraires.  Voyager  en  Bretagne, 
c'est  fouler  le  sol  classique  des  ossuaires  et  des 
charniers.  Il  n'est  pas  de  bourgade  si  humble,  pour 
ainsi  parler,  qui  n'ait  le  sien  ou  qui  n'en  exhibe  au 
moins  les  débris.  Anciennement,  une  église  bre- 
tonne n'allait  jamais  sans  un  ossuaire,  soit  aménagé 
dans  ses  murs  mêmes,  soit  distant  d'elle  de  quel- 
ques pas.  En  face  de  la  maison  de  Dieu,  on  voulait 
la  «  maison  des  morts  »,  ces  autres  dieux  de  la  my- 
thologie primitive,  et  la  dévotion  des  vivants  ne 
s'attachait  pas  moins  à  l'une  qu'à  l'autre.  Souvent 
l'ossuaire  était  plus  beau,  plus  orné,  plus  monu- 
mental que  l'église,  comme  c'est  le  cas  pour  les 
chapelles  funéraires  de  la  Roche-Maurice  et  de 
Saint-Servais.  Beaucoup  sont  de  pures  merveilles 
architecturales.  Les  citer  tous  équivaudrait  à 
dresser  une  interminable  liste  de  paroisses.  Il  en 
est,  comme  le  campo  sanlo  de  Saint-Pol-de-Léon, 
avec  sa  large  enceinte  jalonnée  d'édicules  gothi- 
ques, qui  donnent  l'impression,  non  plus  d'un  tem- 
ple, mais  d'une  véritable  cité  de  la  mort*  Les  plus 
misérables  d'aspect  sont,  du  reste,  parfois  les  plus 
saisissants,  et,  pour  mesurer  à  quel  point  les  Bre- 
tons se  complaisent  aux  voisinages  funèbres  les 
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plus  tristement  suggestifs,  il  n'est  que  de  pérégriner 
dans  les  pauvres  villages  de  la  montagne,  à  Lanri- 
vain,  par  exemple,  ou  à  Spézet.  Vieux,  délabré,  la 
toiture  crevassée  par  les  vents  ou  les  pluies,  le 
charnier  semble  s'effondrer  de  la  même  ruine 
que  les  ruines  humaines  qu'il  contient  ;  derrière 
les  barreaux  de  la  claire -voie,  pêle-mêle  avec 
des  planches  de  cercueils,  les  ossements  sont  em- 
pilés par  monceaux  :  il  arrive  qu'ils  débordent 
et  l'on  peut  frôler  sur  l'appui  extérieur  de  la  fenê- 
tre des  rangées  de  crânes  moussus  qui  suivent, 
de  leurs  yeux  vides,  les  allées  et  les  venues  des 
passants. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  la  muette  élo- 
quence d'un  tel  spectacle,  la  plupart  de  ces  «  mai- 
sons des  morts  »  sont  agrémentées  d'inscriptions 
latines,  françaises,  bretonnes,  ressassant  toutes 
le  même  refrain  hallucinant.  Memenlo  mori,  dit 
l'ossuaire  de  Guimilliau  ;  Cogita  mori  —  Respice 
finem,  répète  celui  de  Lannédern.  A  Saint-Thé- 
gonnec,  on  croit  s'entendre  interpeller  par  les 
morts  eux-mêmes  :  «  C'est  une  bonne  et  saincte 
pensée  de  prier  pour  les  fidèles  trépassés  —  Re- 
quiescant  in  pace  :  amen.  —  Hodie  mihi,  cras  lihi. 
—  0  pécheurs,  repantez-vous  estants  vivants,  car, 
à  nous,  morts,  il  n'est  plus  de  temps.  —  Priez  pour 
nous  trépassés  :  car,  un  de  ces  jours  aussi,  vous 
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en  serez.  —  Sciez  en  paix  (1).  »  L'inscription  de  La 
Martyre,  en  vers  bretons,  plus  sobre,  moins  gé- 
missante, a  quelque  chose  de  plus  âpre  aussi  et  de 
plus  véhément  ; 

An  Maro,  an  Barn,  an  Ifern  ien 
Pa  ho  soing  den  e  tle  crena. 
Fol  eo  na  preder  e  speret 
Guelet  ez-eo  ret  deceda. 

La  Mort,  le  Jugement,  l'Enfer  froid,  —  quand 
rhomme  y  songe,  il  doit  trembler.  —  Fol  est  celui 
dont  l'esprit  ne  réfléchit  pas,  —  vu  qu'il  faut  dé- 
céder (2). 

Les  motifs  sculpturaux  qui  décorent  ces  édifices 
sont  naturellement  en  harmonie  avec  leur  desti- 
nation. Ce  sont  des  os  en  croix,  des  têtes  de  morts  ; 
c'est  quelquefois  un  ange  élevant  dans  ses  bras  un 
petit  personnage  nu  qui  symbolise  une  âme  ;  quel- 
quefois un  cadavre  essayant  avec  effort  de  secouer 
les  plis  de  son  linceul  et  de  se  dégager  de  la  tombe  ; 
c'est  surtout  la  figuration  de  la  Mort  elle-même, 
sous  les  traits  d'un  squelette  armé  de  la  lance  qui 
lui  est  également  donnée  pour  attribut  dans  les 
drames   comiques   et  les  mystères   bretons.   Son 


(1)  Sur  l'inscription  de  la  crypte  de  l'ossuaire,  voir  Le  Fureteur 
breton,  t.  II,  p.  178. 

(2)  Cf.  E.  Ernault,  Revue  celtique,  t.  XXV,  p.  268-271.  Cf.  Le 
Fureteur  breton,  t.  IV,  p.  209. 
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nom,  dans  le  langage  populaire,  est  VAnkou  (le 
Trépas).  Certains  de  ces  Ankou  de  pierre  ou  de 
bois  ont  une  célébrité  régionale  :  il  y  a  l' Ankou  de 
Bulat,  celui  de  Ploumilliau,  celui  de  Cléden-Poher, 
celui  de  la  Roche-Maurice,  celui  de  Landivisiau, 
—  et  j'en  passe.  L' Ankou  de  Ploumilliau  a  long- 
temps trôné  au-dessus  de  l'autel  des  morts,  dans 
l'église  même,  et,  de  toute;  les  paroisses  d'alen" 
tour,  les  gens  le  venaient  prier,  quelques-uns  en 
lui  apportant  des  offrandes.  Sur  le  tailloir  de  granit 
qui  surmonte  le  crâne  décharné  de  l'Ankou  de 
Landivisiau,  se  lit  cette  ironique  épigraphe  :  «  Or 
ça,  je  suis  le  parrain  —  De  celui  qui  fera  fin.  » 
L'Ankou  de  La  Roche-Maurice,  lui,  brandissant  sa 
lance  comme  un  javelot,  a  ce  cri  de  menace  ou  de 
triomphe  :  «  Je  vous  tue  tous  !  » 

L'usage  est  qu'une  fois  l'an,  le  soir  de  la  Tous- 
saint, le  Breton  visite  processionnellement  les 
charniers  où  sont  entassées  les  reliques  de  ses 
ancêtres  ;  mais  il  n'est  guère  de  jour  dans  l'année 
qu'il  ne  s'agenouille,  au  cimetière,  sur  les  tombes 
de  ses  morts  les  plus  récents.  Ailleurs,  par  mesure 
d'hygiène,  on  tend  à  éloigner  de  plus  en  plus  des 
villages  les  lieux  affectés  aux  sépultures.  En  Bre- 
tagne, de  pareilles  entreprises  sont  regardées 
comme  de  pures  profanations.  Exiler  les  morts  du 
voisinage  immédiat  de  l'éghse,   n'est-ce  pas,   en 


INTRODUCTION  XLVII 


quelque  sorte,  les  faire  mourir  deux  fois,  en  les  re- 
tranchant de  la  communion  de  leurs  proches,  aux 
faits  et  gestes  desquels  on  ne  doute  point  qu'ils  ne 
continuent  de  s'intéresser  ?  Aussi,  le  cimetière, 
sauf  de  très  rares  exceptions,  occupe-t-il  partout 
le  centre  de  la  bourgade.  Il  en  est,  à  vrai  dire,  l'é- 
lément essentiel  et  comme  le  noyau  vital.  Les  mai- 
sons qui  l'entourent  ne  semblent  groupées  là  que 
pour  lui  tenir  compagnie.  D'aucunes  font  corps 
avec  son  enclos,  et  je  me  souviens  d'une  salle  d'au- 
berge, à  Saint-Jean-du-Doigt,  dont  la  table  avait 
pour  pendant  au  dehors  une  dalle  funéraire  dont 
elle  n'était  séparée  que  par  le  vitrage  d'une  fenêtre 
ouvrant  au  ras  du  sol  sacré  (1).  Cette  promiscuité 
quasi  perpétuelle  de  la  vie  et  de  la  mort  est  une  des 
choses  qui  frappent  le  plus  en  ce  pays. 

Il  serait  mauvais  que  l'enfant  qui  vient  de  naître 
n'eût  pas  à  traverser  le  cimetière  pour  aller  se 
faire  baptiser.  Jeune  homme,  c'est  sous  les  ormes 
ou  les  ifs  du  cimetière  qu'il  donnera  rendez-vous, 
après  vêpres,  à  la  jeune  fille  dont  il  aura  «  désir  », 
et  c'est  sur  le  mur  du  cimetière  que  sa  «  douce  » 


(1)  C'est  la  maison  désignée  sous  le  nom  d'hôtel  de  la  Duchesse 
Anne.  D'après  M.  Alb.  Clouard  {Tro  Breiz,  p.  384),  la  petite  cha- 
pelle funéraire  du  cimetière  de  Saint-Jean-du-Doigt  portait  au- 
trefois une  lanterne  que  l'on  allumait  chaque  nuit.  W.  Le  Fure- 
leur  breton,  t.  VII,  p.  237. 
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attendra,  les  jours  de  pardon,  qu'il  l'invite  à  la 
promenade  ou  à  la  danse.  C'est  encore  des  mar- 
ches du  cimetière  que  se  font  les  proclamations, 
les  annonces,  les  bans.  Le  cimetière  est  tout  en- 
semble une  tribune  publique  et  un  mail  (1).  On  y 


(1)  C'est  aussi  sur  les  marches  des  cimetières  que  se  placent  les 
chanteurs  ambulants,  les  dimanche  et  jours  de  pardon.  Volon- 
tiei-s,  du  reste,  ils  s'inspirent  du  cimetière  dans  leurs  productions 
sur  feuilles  volantes.  Une  de  leurs  chansons  les  plus  répandues  en 
pays  trégorrois  est  le  Canlic  Var  ar  Bcrejoii  (cantique  sur  les  ci- 
metières). «  Puisque  j'ai  un  peu  de  loisir  —  dit  l'auteur  de  cette 
composition  —  je  vais  faire  un  cantique  au  cimetière,  afin  qu'il 
soit  plus  respecté...  Écoutez,  mon  frère;  écoutez,  ma  sœur...  Dans 
le  cimetière  sont  les  corps  de  nos  pères  et  de  nos  mères,  de  nos 
frères  et  de  nos  sœurs,  de  nos  proches  et  de  nos  amis.  Écoutez 
donc  leur  voix  plaintive.  Vous  le  pouvez,  ne  le  refusez  pas.  Faites 
pour  eux  un  bout  de  prière,  pour  soulager  leur  peine  et  leur  an- 
goisse... Quand  vous  traversez  le  cimetière,  priez  pour  ceux  qui 
sont  décédés...  Réfléchissez  cependant  que  vous  serez  comme  eux 
sans  tarder.  Alors,  à  votre  tour,  pour  obtenir  une  prière,  vous 
souhaiterez  de  voir  des  gens  passer...  Respectez  la  terre  du  cime- 
tière :  c'est  par  elle  que  vous  avez  passé  pour  (aller)  recevoir  le 
baptême,  lorsque  vous  êtes  venu  en  ce  monde.  Par  elle  il  vous 
faudra  passer  encore,  lorsque  vous  y  serez  mis  comme  les  autres... 
Vous  qui  êtes  enclins  à  la  boisson,...  quand  vous  êtes  ivres,  vous 
traversez  le  cimetière  comme  des  brutes  spns  égards,...  en  jurant, 
en  proférant  des  paroles  déshonnêtcs,  et  cependant,  après  votre 
trépas,  c'est  lui  qui  recevra  vos  corps.  »  Le  poète-paysan  s'atta- 
que ensuite  aux  propriétaires  avares  qui  voudraient  avoir  à  eux 
seuls  toute  la  terre  :  «  Non,  jamais  vous  ne  serez  rassasiés  de  terre 
jusqu'à  ce  qu'on  vous  en  ait  rempli  la  bouche.  Vous  ne  vous  tien- 
drez pour  contents  que  lorsque  vous  aurez  eu  votre  lot  dans  le  ci- 
metière... Là,  vous  aurez  de  la  terre  sous  vous,  vous  aurez  de  la 
terre  de  chaque  côté,  vous  aurez  de  la  terre  sur  vous.  Vous  serez 
enveloppés  de  terre,  et  ne  verrez  plus  ni  soleil  ni  lune.  »  Puis  vient 
le  thème  de  l'égalité  devant  la  mort  :  «  Au  cimetière,  il  n'y  a  pas 
de  primauté  pour  les  gens  de  qualité.  Le  premier  que  l'on  ense- 
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fréquente  par  devoir  et  par  goût.  Sur  la  semaine, 
on  s'y  attarde  volontiers  en  flâneries  pieuses,  le 
soir,  après  le  travail  fini,  jusqu'à  ce  que  les  der- 
niers tintements  de  V Angélus  aient  expiré  dans  le 
silence.  Le  dimanche,  la  population  l'envahit.  Pour 
les  Bretons,  en  effet,  le  dimanche  est  autant  le 
jour  des  morts  que  le  jour  de  Dieu.  Et  les  fabriques 
paroissiales  le  savent  bien.  Le  plus  clair  de  leurs 
ressources,  elles  le  doivent  aux  oboles  dominicales 
versées  en  mémoire  des  morts.  Assistez  à  une 
messe  de  village  :  trois,  quatre  quêteurs  défilent, 
invoquant  la  générosité  des  fidèles  en  faveur  de 
telle  Notre-Dame  ou  de  tel  saint  ;  c'est  à  peine  s'ils 
recueillent  de-ci  de-là  quelque  chétive  offrande. 
Mais,    derrière   ceux-là,    voici   s'avancer   un   cin- 


velit  est  aus^si  celui  qui  a  le  pas  pour  entrer  au  cimetière.  La  seule 
différence  qu'il  y  ait  entre  les  lieux  de  sépulture  est  qu'une  place 
est  réservée  pour  enterrer  les  huguenots  et  ceux  qui  se  sont  donné 
la  mort...  Par  ailleurs,  il  n'y  a  point  de  distinction  entre  les  gens 
de  peu  et  la  noblesse.  Les  tombes  des  pauvres  se  reconnaissent 
aux  tertres  de  terre  épars  dans  le  cimetière...  Des  tombes  plus 
hautes  indiquent  au  passant  où  sont  enterrés  les  prêtres.  »  Rele- 
vons encore  ce  passage  :  «  Notre  corps  ne  fera  qu'un  avec  la  terre 
du  cimetière...  Quand  on  exhumera  nos  ossements,  on  les  jettera 
pêle-mêle  dans  le  cimetière  ou  dans  le  charnier,  exposés  à  la  pluie 
et  au  vent.  Quelque  temps  après,  on  les  ramassera  de  nouveau 
pour  leur  donner  la  sépulture  définitive...  jusqu'au  dernier  jour  du 
monde,  jusqu'au  jour  du  Jugement,  le  jour  d'angoisse  et  d'épou- 
vante. »  Ce  Canlique  des  cimetières  fait  partie  de  la  collection  de 
chansons  bretonnes  sur  feuilles  volantes  imprimée  chez  Le  Gofïic, 
à  Lannion. 
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quième  solliciteur.  Il  dit  :  Ewit  an  Anaon  !  (pour 
les  âmes)  ;  aussitôt  le  billon  de  pleuvoir,  et  souvent 
les  menues  pièces  blanches.  Il  n'est  si  pauvre  ser- 
vante de  ferme  ni  si  misérable  gardeur  de  vaches 
qui  ne  tienne  en  réserve  son  «  sou  des  morts  ». 

L'ofïîce  terminé,  c'est  à  qui  se  répandra  le  plus 
vite  parmi  les  tombes.  Sur  chaque  tertre,  sur 
chaque  bloc  mortuaire  s'abat  un  essaim  vivant. 
Et,  là,  un  autre  office  commence,  célébré,  cette 
fois,  par  les  croyants  eux-mêmes  et  où  il  est  aisé 
de  voir,  aux  physionomies  comme  aux  attitudes, 
qu'ils  apportent  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  plus  per- 
sonnel, de  plus  intime  et  de  plus  profond.  L'acte 
religieux  par  excellence,  c'est  au  cimetière  que  le 
Breton  l'accomplit.  J'ai  connu,  à  Paris,  des  familles 
d'ouvriers,  d'hommes  d'équipe,  transplantées  de 
Bretagne  dans  les  quartiers  de  Grenelle  ou  de  Vau- 
girard,  qui,  lorsqu'elles  étaient  de  quelque  loisir, 
s'en  allaient,  sous  prétexte  de  prendre  l'air,  rôder 
par  les  avenues  du  cimetière  Montparnasse.  «  Ça 
nous  rappelle  un  peu  chez  nous  »,  disaient-elles. 
A  parcourir  ces  asiles  funèbres,  elles  s'imaginaient 
retrouver  leur  pays. 

V 

Au  fond,  toute  la  conscience  de  ce  peuple  est    ■ 
orientée  vers  les  choses  de  la  mort.  Et  les  idées' 
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qu'il  s'en  fait,  malgré  la  forte  empreinte  chré- 
tienne qu'elles  ont  reçue,  ne  semblent  guère  diffé- 
rentes de  celles  que  nous  avons  signalées  chez  ses 
ancêtres  païens.  Pour  lui,  comme  pour  les  Celtes 
primitifs,  la  mort  est  moins  un  changement  de 
condition  qu'un  voyage,  un  départ  pour  un  autre 
monde.  Et,  sans  doute,  à  propos  de  cet  autre  monde, 
il  prononce  bien  les  mots  de  paradis,  d'enfer,  de 
purgatoire  ;  mais  il  est  visible  qu'il  ne  s'en  sert 
que  comme  d'une  langue  apprise  et  que  ce  qu'il 
aperçoit  derrière  ces  vocables  n'a  qu'un  rapport 
très  lointain  avec  les  notions  particulières  qu'ils 
expriment. 

Pas  plus  que  les  Gaulois  du  temps  de  Lucain  ou 
les  Gaëls  de  la  vieille  Irlande,  les  Bretons  ne  re- 
lèguent les  morts  dans  une  patrie  distincte  de 
celle  des  vivants.  On  retrouve,  en  effet,  chez  eux, 
très  reconnaissables  encore  sous  des  modifications 
de  détail,  les  vestiges  de  la  double  tradition  irlan- 
daise qui  voit  dans  l'autre  monde  tantôt  une  ré- 
gion souterraine,  tantôt  une  région  marine.  La 
première  est  figurée,  en  Bretagne,  par  le  Yeun 
Elez  où  les  morts  s'engouffrent  dans  les  entrailles 
du  sol,  par  un  trou  vaseux,  le  Youdic  ;  la  seconde 
est  figurée  par  un  îlot  rocheux,  le  Tévennec,  au 
large  de  la  Pointe  du  Raz.  Comme  dans  le  récit 
de  Procope,  les  morts  y  sont  conduits  en  barque, 
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nuitamment.  Ailleurs,  au  mythe  de  l'île  on  sub- 
stitue celui  de  la  ville  engloutie.  C'est  ce  qui  arrive 
en  particulier  sur  toute  la  côte  du  Trégor.  Là  dort 
sous  les  eaux  une  terre  immense  dont  les  chape- 
lets d'îles  égrenés  le  long  du  littoral  sont  les  dé- 
bris encore  subsistants.  Une  ville  merveilleuse  la 
couvrait  de  ses  jardins,  de  ses  rues,  de  ses  por- 
tiques, de  ses  églises  et  de  ses  palais.  C'était  Ker-Is. 
Dans  les  beaux  soirs  d'été,  quand  les  vents  s'as- 
soupissent et  que  la  mer  est  calme,  on  entend  la 
sonnerie  de  ses  cloches.  Car,  surprise  en  pleine  vie, 
en  pleine  activité,  par  un  cataclysme  soudain,  elle 
continue  de  vivre  d'une  vie  mystérieuse,  d'une  vie 
enchantée.  Ceux  qui  l'habitent  pourraient  dire, 
au  rebours  des  trois  hommes  rouges  de  la  légende 
irlandaise  :  «  Bien  que  nous  soyons  morts,  nous 
sommes  vivants.  »  Ce  n'est,  du  reste,  pas  le  seul 
trait  par  où  elle  rappelle  le  fabuleux  pays  des  sidhe. 
Avant  le  châtiment  qui  la  frappe  —  et  qui  est 
une  fiction  chrétienne  —  elle  apparaît,  elle  aussi, 
comme  la  contrée  de  la  joie.  Tous  les  jours,  toutes 
les  nuits,  ce  ne  sont  que  Hesses,  ripailles  et  volup- 
tés. Comme  Tethra,  le  roi  de  Mag-Mell,  Grallon, 
le  roi  de  Ker-Is,  prêche  d'exemple  à  ses  sujets.  Et, 
dans  Ahès  ou  Dahut,  sa  fille,  qui  ne  reconnaîtrait 
la  sœur  bretonne  de  Fand,  à  sa  flottante  chevelure 
d'or,  à  sa  beauté  sans  pareille,  aux  prestiges  de  sa 
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jeunesse,  au  charme  irrésistible  de  sa  voix  ?  Ainsi 
que  Fand,  Dahut  recherche  les  fils  des  hommes  ; 
ainsi  que  Fand,  elle  est  experte  aux  maléfices  d'a- 
mour, et  les  cœurs  sont  aussi  dociles  à  son  appel 
qu'à  l'appel  de  Fand  les  cœurs  d'un  Cûchulainn 
ou  d'un  Condlé.  Joignez  que  la  même  incertitude 
plane  sur  la  ville  sous-marine  que  sur  la  terre  «  des 
vivants  ».  Est-elle  un  séjour  élyséen  ou  simplement 
une  cité  de  féerie  ?  On  ne  saurait  le  dire  au  juste. 
Non  pas  que  des  gens  de  ce  monde  ne  l'aient  visi- 
tée ;  il  en  est  d'elle,  sur  ce  point  encore,  comme  de 
Mag-Mell,  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  sorti  de 
cette  vie  pour  y  avoir  accès.  D'aucuns  ont  donc 
franchi  ses  portes  et  causé  avec  ses  habitants.  Mais 
leurs  témoignages  ne  nous  apprennent  rien  de  pré- 
cis sur  les  êtres  qu'ils  ont  rencontrés  :  on  se  de- 
mande s'il  s'agit  de  morts  véritables  ou  si  ce  ne  se- 
raient pas  plutôt  des  victimes  analogues  à  celles 
des  sidhe,  que  des  sortilèges  magiques  retiendraient 
captives  au  fond  des  eaux.  Les  deux  conceptions 
se  mêlent  et  se  pénètrent  si  étroitement  qu'il  est 
bien  difficile  de  les  débrouiller. 

En  Bretagne  comme  en  Irlande,  la  confusion 
s'est  produite  de  bonne  heure  entre  les  person- 
nages purement  fantastiques  et  les  fantômes.  C'est 
ainsi  que  les  formes  redoutables,  primitivement 
engendrées  par  la  peur  des  ténèbres,  sont,  à  la 
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longue,  devenues  des  morts.  Les  kannerezed-noz 
(lavandières  de  nuit)  qui,  d'abord  ont  dû  être  des 
fées  des  eaux,  passent  aujourd'hui  pour  tordre  le 
linge  des  morts,  sur  la  berge  des  étangs  ou  la  mar- 
gelle des  fontaines,  au  creux  des  vallons  déserts. 
Le  hopper-noz  (crieur  de  nuit),  le  huguel-noz  (en- 
fant ou  pâtre  de  la  nuit)  et,  de  façon  générale,  tous 
les  Esprits  de  l'ombre,  à  mesure  que  s'obscurcis- 
sait dans  la  croyance  populaire  la  notion  de  leur 
caractère  antérieur,  ont  été  rangés  de  même  parmi 
les  revenants.  A  titre  de  revenants  anonymes,  tou- 
tefois, et  sans  autres  attributions  définies  que 
d'être  de  mystérieux  semeurs  d'épouvante.  Par  là, 
peut-être,  restent-ils  vaguement  distincts  des  morts 
proprement  dits. 

Ces  derniers  continuent,  en  effet,  pour  la  plu- 
part, de  faire  dans  l'autre  monde  ce  qu'ils  faisaient 
dans  celui-ci.  Et,  de  tous  les  rapprochements  qui 
s'imposent  entre  la  légende  bretonne  et  l'ancienne 
conception  celtique,  ce  n'est  pas  ici  sans  doute  le 
moins  significatif.  Le  trépas  ne  change  rien  à  la 
condition  de  l'homme.  Le  mort  est  «  parti  »,  mais 
la  vie  qu'il  mène  dans  sa  nouvelle  résidence  est 
identique  à  son  existence  d'autrefois.  Comme  le 
Celte  des  âges  épiques  était  assuré  de  retrouver 
sur  l'autre  rive  son  harnais  de  guerre  et  ses  armes, 
ainsi  le  Breton  de  nos  jours  est  censé  reprendre 
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«  là-bas  »  ses  outils  et  ses  habitudes.  Les  bouti- 
quiers de  Ker-Is  n'ont  pas  cessé  d'offrir  aux  cha- 
lands leurs  étoffes,  ni  les  maraîchers  leurs  légumes. 
Ailleurs,  nous  voyons  le  fantôme  d'un  laboureur 
pousser  la  charrue,  ou  bien  c'est  le  rouet  d'un  vieux 
fileur  d  etoupes  qui  se  fait  entendre,  après  sa  mort, 
aussi  obstiné  que  de  son  vivant.  Ces  êtres  d'outre- 
tombe  sont  désignés  par  un  nom  collectif  :  ann 
Anaon,  les  Ames.  Mais  ces  âmes  n'apparaissent 
point  séparées  de  leurs  corps.  Le  défunt  garde  sa 
forme  matérielle,  son  extérieur  physique,  tous  ses 
traits.  Il  garde  aussi  son  vêtement  coutumier  ;  il 
[porte  la  même  veste  de  travail,  le  même  feutre  à 
[larges  bords  qu'on  lui  a  connus  quand  il  était  de 
[ce  monde.  Et  ses  sentiments  non  plus,  ni  ses  goûts, 
[ni  ses  préoccupations,  ni  ses  intérêts  ne  sont  deve- 
inus  autres.  Les  idées  chrétiennes  n'ont  pu  entamer 
^sur  ce  point  la  vieille  croyance  primitive.  Le  mort 
:  a  ses  sympathies  et  ses  aversions,  ses  amours  et  ses 
haines.  Un  manque  d'égards  le  met  hors  de  lui  ;  si 
on  lui  fait  du  tort,  ri  se  venge.  Son  âpreté  paysanne 
ne  l'abandonne  pas,  ni  davantage,  il  est  vrai,  le 
souvenir  des  dettes  qu'il  a  laissées  impayées  et  dont, 
au  reste,  il  ne  s'acquitte  pas  moins  religieusement 
que  ne  faisait  le  Celte  du  temps  des  druides.  Comme 
^'de  son  vivant,  il  se  passionne,  fermier,  pour  son 
champ,  pêcheur,  pour  sa  barque  et  pour  ses  filets. 
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Sa  maison,  il  la  hante  presque  autant  que  par  le 
passé.  Il  revient  s'asseoir  dans  l'âtre,  chauffer  ses 
pieds  à  la  braise,  converser  avec  les  servantes,  sur- 
veiller le  train  des  gens  et  celui  des  choses. 

Il  revient,  ai-je  dit  ?  L  expression  est  impropre. 
Ce  ne  sont  point  là  des  revenants,  puisque,  à  parler 
exactement,  ils  ne  se  sont  point  éloignés,  ou  si 
peu  !  On  n'a  pas  plus  tôt  cloué  le  cadavre  dans  sa 
bière  qu'on  le  rencontre,  la  minute  d'après,  adossé  à 
la  barrière  de  son  courtil.  Si  la  mort  est  un  voyage, 
le  retour,  en  tout  cas,  suit  de  bien  près  le  départ. 
Peut-être  est-ce  au  mode  chrétien  de  sépulture 
qu'il  faut  attribuer  cette  déformation  de  l'ancien 
mythe.  La  création  des  cimetières  a  dû  suggérer 
l'idée  que  l'autre  monde  commençait  au  seuil  de  la 
fosse:  il  n'a  donc  pas  été  localisé  dans  une  région 
déterminée,  spéciale,  isolée  par  des  montagnes  ou 
par  la  mer.  Le  Ycun  Elcz  s'est  vu  dépouiller  ainsi 
d'une  partie  de  son  prestige  :  on  a  continué  d'y  ache- 
miner les  âmes,  mais  seulement  les  âmes  inquiètes, 
dangereuses,  celles  qu'on  ne  peut  faire  tenir  en 
repos  que  là.  De  même  pour  le  rocher  de  Tévennec 
et  les  autres  élysces  maritimes  :  on  n'y  a  plus  logé 
que  les  mânes  inapaisés  des  morts  de  la  mer  dont 
nul  enclos  de  terre  bénite  n'a  recueilH  les  restes. 

Le  surplus  —  c'est-à-dire  l'immense  majorité 
des  morts  —  on  ne  se  les  représente  plus  accoin- 
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plissant  ces  lointaines  équipées  funèbres.  Il  semble 
qu'en  entrant  dans  la  tombe,  ils  entrent  du  même 
coup  dans  l'autre  vie.  Ils  revivent  donc,  en  défini- 
tive, aux  lieux  mêmes  où  ils  ont  toujours  vécu.  Le 
séjour  des  morts  se  confond  avec  celui  des  vivants. 
Il  n'est  plus  ici  ou  là,  dans  tel  canton  terrestre  ou 
dans  tel  îlot  marin  :  il  est  partout  ;  il  s'étend  aussi 
loin  que  s'étend  la  Bretagne,  et  c'est  le  pays  bre- 
ton tout  entier  qui  devient,  à  la  lettre,  le  «  pays  des 
morts  ».  Les  légendes  le  montrent  expressément 
Invisibles  le  jour,  mais  non  absentes,  les  âmes,  dès, 
le  coucher  du  soleil,  envahissent  les  champs,  les 
landes,  les  chemins,  pour  vaquer  à  leurs  silencieuses 
besognes.  Elles  sont  aussi  nombreuses,  aussi  pres- 
sées «  que  les  brins  d'herbe  d'une  prairie  ou  les 
grains  de  sable  de  la  grève  ».  Elles  devisent  entre 
elles  dans  le  frisson  des  feuillages  et  le  murmure  du 
vent.  Elles  rôdent  autour  des  maisons,  elles  y  pé- 
nètrent, elles  s'y  installent  jusqu'au  premier  chant 
du  coq.  Longtemps  ce  fut  un  usage   en  Bretagne 
de  ne  point  verrouiller  les  portes  la  nuit    en  pré- 
vision de  la  venue  possible  des  morts  (1).  Aujour- 
d'hui encore,  on  a  soin  de  couvrir  de  cendre  la 


(1)  M.  Perdrizet  {Bévue  des  études  anciennes,  t.  VII,  p.  30-32) 
explique  par  cette  coutume  l'habitude  des  anciens  Celtes  de  ne 
point  fermer  la  porte  de  leur  maison,  que  nous  rapporte  Nicolas 
de  Damas  (chez  Stobée,  xliv,  41),sans  doute  d'après  Poseidônios 
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braise  de  l'âtre,  pour  qu'ils  soient  assurés  de  trou- 
ver du  feu  à  toute  heure.  Et  les  aliments  qu'on  dis- 
pose ou  qu'on  laisse  sur  la  table,  le  soir  de  certaines 
fêtes,  répondent  à  la  même  préoccupation.  Par  une 
espèce  d'accord  tacite,  il  est  entendu  que  la  terre 
appartient,  le  jour,  aux  vivants,  la  nuit,  aux  morts. 
Et  le  pacte  veul:,  être  respecté  de  part  et  d'autre. 
Le  vivant  qui  le  rompt  s'expose  à  de  fâcheuses 
rencontres,  susceptibles  d'entraîner  les  plus  fu- 
nestes conséquences.  Mais  le  mort,  de  son  côté, 
ne  peut  l'enfreindre  sans  dommage  :  lequel  ?  On 
ne  nous  le  dit  pas  de  façon  explicite.  Mais  nous 
voyons  constamment  les  âmes  errantes  trembler 
d'être  surprises  par  le  jour.  Une  puissance  supé- 
rieure —  celle  de  Dieu,  déclarera  le  christianisme 
—  les  contraint  de  regagner,  souvent  à  regret,  les 
résidences  diurnes  qui  leur  sont  assignées. 

Serait-ce  qu'il  a  existé,  dans  la  conception  popu- 
laire primitive,  une  sorte  d'organisation  hiérar- 
chique et  de  police  régulière  du  peuple  de  VAnaon  ? 
Plusieurs  indices  tendraient  à  le  faire  croire.  L'un 
des  plus  caractéristiques  est  le  personnage  de  VAn- 
kou.  Son  multiple  rôle  prête  à  des  hypothèses  fort 
diverses.  Il  se  peut  qu'il  ait  été,  à  l'origine,  soit  le 
similaire  de  ce  Dispater  dont  les  Gaulois  de  César 
se  proclamaient  descendus,  soit  un  de  ces  dieux, 
un  de  ces  «  rois  »  des  morts,  que  les  traditions  irlan- 
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daises  font  trôner  au  pays  des  sidhe.  «  Salut,  La- 
braid,  rapide  manieur  d'épée  !  »  chante  un  poème 
du  cycle  d'Ulster.  «  Il  hache  les  boucliers,  il  dis- 
perse les  javelots,  il  blesse  les  corps,  il  tue  les 
hommes  libres  ;  il  recherche  les  carnages,  il  y  est 
très  beau  ;  il  anéantit  les  armées  ;  il  disperse  les 
trésors.  0  toi  qui  attaques  les  guerriers,  salut,  La- 
braid  (1)  !  »  On  retrouve  comme  un  écho  de  ces 
strophes  farouches  dans  la  ballade  bretonne  qui 
exalte  l'omnipotence  de  l'Ankou.  De  même  que 
les  rois  de  Mag-Mell,  l'Ankou  voyage  sur  un  char, 
un.  char  qui  ne  rappelle  guère,  il  est  vrai,  les  bril- 
lantes descriptions  de  l'épopée  gaélique,  mais  qui, 
pour  grinçants  que  soient  ses  essieux,  n'en  répand 
pas  moins  la  terreur  et  la  dévastation  sur  son  pas- 
sage. Par  tous  ces  traits,  l'Ankou  fait  évidemment 
penser  à  quelque  antique  divinité  de  la  mort.  Il  en 
a  d'autres,  par  contre,  qui  semblent  provenir  d'une 
conception  très  différente.  Parfois,  en  effet,  il  nous 
est  représenté  comme  une  espèce  d'administrateur, 
préposé  à  la  garde  et  à  la  surveillance  des  choses 
d'outre-tombe.  «  C'est  lui  le  maire  des  morts  »,  me 
disait  un  jour  un  paysan.  Dans  cette  conception, 
chaque  paroisse  a  son  Ankou.  Cet  Ankou  local  est 


(1)  H.  d'Arbois  de  Jubainville,  L'épopée  céllique  en  Irlande, 
p.  185-186. 
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pris  dans  le  commun  des  morts  et  sa  charge  n'est 
que  temporaire  :  elle  revient  de  droit  au  dernier 
défunt  de  l'année,  lequel  en  est  investi  jusqu'à  la 
fin  de  l'année  suivante.  Peut-être,  comme  l'a  in- 
sinué Marinier  (1),  faut-il  voir  ici  la  survivance 
lointaine  d'un  ancien  culte  ancestral  :  l'Ankou  de 
chaque  village  aurait  été,  aux  temps  reculés,  le 
chef  le  plus  récemment  mort  ;  puis,  l'organi- 
sation par  clans  et  le  culte  des  ancêtres  ayant 
tous  deux  disparu,  la  croyance  populaire  aurait 
attribué  à  n'importe  quel  mort,  pourvu  qu'il  fût 
le  plus  récent,  les  prérogatives  du  chef  jadis 
adoré. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  valeur  ou  de  l'inanité 
de  ces  conjectures,  ce  qu'on  ne  saurait  nier,  c'est 
que  la  religion  de  la  mort,  si  chère  à  la  conscience 
celtique,  a  conservé  des  racines  singulièrement 
vivaces  et  profondes  dans  l'âme  du  peuple  breton. 
Si  elle  n'est  pas  toute  sa  religion,  comme  on  serait 
presque  tenté  de  le  soutenir,  du  moins  en  est-elle 
la  trame  la  plus  résistante  et  le  fond  le  plus  per- 
manent. Le  christianisme  n'a  pu  que  consacrer  ce 
qu'il  était  impuissant  à  détruire.  Et  ainsi  s'est  per- 
pétué jusqu'à  nos  jours  l'anachronisme  d'une  race 


(1)  La  légende  de  la  Morl  en  Basse-Brelagne,  l'«  édition,  p.  xlix- 
Lii  ;  ci-après,  t.  II,  appendice. 
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ne  vivant  que  de  ses  morts,  et  avec  ses  morts,  goû- 
tant leur  commerce  tout  en  le  redoutant,  et  fai- 
sant d'eux,  de  leurs  gestes,  de  leurs  démarches,  de 
leurs  joies  ou  de  leurs  tristesses,  de  leurs  regrets 
ou  de  leurs  désirs,  je  ne  dis  pas  seulement  sa  pensée 
constante,  mais  son  entretien  éternel. 


VI 


Entrez  sous  le  premier  chaume  venu,  par  une 
de  ces  soirées  d'hiver  qui,  créant  au  Breton  des 
loisirs  forcés,  l'arrachent  à  sa  taciturnité  habi- 
tuelle et  lui  fournissent  l'occasion  d'épancher  le 
trop-plein  de  ses  rêves.  La  famille,  à  qui  se  sont 
jointes  quelques  personnes  du  voisinage,  est  ras- 
semblée dans  la  pièce  principale  —  souvent  la  pièce 
unique  —  servant  à  la  fois  de  cuisine,  de  salle  à 
manger  et  même  de  dortoir,  comme  en  témoignent 
les  grands  lits-clos  à  devants  de  chêne  sculpté,  qui 
se  font  face  de  chaque  côté  de  l'âtre  et  auxquels 
est  adossé,  en  guise  de  marchepied,  un  long  coffre 
de  bois,  destiné  aussi  à  tenir  lieu  de  siège,  le  banc- 
tossel.  Les  hommes  prennent  place  sur  ces  bancs 
ou  dans  les  fauteuils  primitifs  —  des  troncs  d'ar- 
bres façonnés  à  coups  de  hache  —  qui  occupent 
à    demeure   les    deux   encoignures    profondes   du 
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Vaste  foyer.  D'aucuns  éfibrent  du  chanvre  (1), 
d'autres  tressent  des  cordonnets  de  paille  pour  les 
paniers  ou  pour  les  ruches,  la  plupart  se  délectent 
à  fumer  en  paix  de  minuscules  pipes  en  terre  noire 
qui  pendent  à  leurs  lèvres,  le  fourneau  renversé. 
Un  peu  à  l'écart  du  groupe  masculin  s'installe  la 
partie  féminine  de  l'assistance.  Ainsi  le  veut  l'éti- 
quette bretonne  :  le  haut-bout  de  la  maison  appar- 
tient, de  par  l'antique  préjugé  social,  au  sexe  fort  ; 
le  bas-bout  est  le  lot  des  femmes.  Celles-ci  trico- 
tent, filent,  cardent.  Au  ronronnement  monotone 
des  rouets  se  mêlent  le  cliquetis  léger  des  aiguilles 
et  le  rude  grincement  des  peignes.  Dans  l'âtre,  le 
feu  flambe  d'un  éclat  vif  ou  brûle  d'une  douce 
clarté,  selon  qu'il  est  d'ajonc  sec  ou  de  mottes.  Une 
mince  chandelle  de  résine  fixée  à  une  pince  de  fer 
complète  le  décor  :  la  lumière  inégale  qu'elle  pro- 
jette n'a  guère  d'autre  effet  que  de  balancer  les 
masses  d'ombre  à  son  vacillement  fumeux. 

Maintenant,  écoutez  la  conversation.  Tout  d'a- 
bord, elle  ne  roule  que  sur  l,es  menus  faits  de  la 
journée.  Les  hommes  parlent  de  leurs  travaux  : 
on  a  ensemencé  tel  champ,  défoncé  telle  friche, 
empierré  tel  chemin.  Les  femmes  échangent  les 


(1)  Rhys  signale  à  Llanaelhaearn    des  veillées  analogues  que      ; 
l'on  appelle  pilnas,  où  l'on  raconte  des  histoires  en  apprêtant  du 
chanvre  et  en  cardant  de  la  laine  [Cellic  folklore,  p.  215).  ji 
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commentaires  les  plus  divers  sur  la  quantité  de 
lait  donnée  par  les  vaches,  sur  le  sermon  entendu 
le  dimanche  d'avant,  à  la  grand'messe,  sur  le 
cours  du  beurre  au  marché,  sur  la  petite  chroni- 
que scandaleuse  du  village  et  le  dernier  racontar 
local.  Ce  sont  des  sujets  vite  épuisés.  Quelqu'un 
dit  :  «  Hé,  les  filles  !  si  vous  chantiez  un  sône  !...  » 
Ou  bien  c'est  une  «  histoire  »  que  l'on  souhaite 
d'ouïr,  une  de  ces  innombrables  histoires  d'aven- 
tures et  de  merveilles  dont  Luzel  a  recueilli  avec 
une  conscience  si  admirable  les  types  les  plus  im- 
portants. Au  dehors,  cependant,  la  nuit  se  fait  plus 
lourde  et  plus  compacte,  et  son  oppression  mélan- 
colique semble  gagner  peu  à  peu  les  âmes  elles- 
mêmes,  à  l'intérieur  de  l'humble  logis.  Les  propos 
s'espacent  :  il  y  a  de  grands  interv^alles  de  silence 
vaguement  inquiet.  Qu'à  ce  moment  une  boufîée 
de  vent  ébranle  la  vitre,  que  la  flamme  agonisante 
ait  un  brusque  sursaut,  que  la  corde  d'un  rouet 
vienne  à  se  rompre,  ou  que  la  nappe  qui  enveloppe 
le  pain  sur  la  table  frémisse  à  quelque  souffle  d'air, 
c'est  assez  pour  communiquer  à  tous  ces  hommes, 
à  toutes  ces  femmes,  le  sentiment  délicieux  et  poi- 
gnant à  la  fois  de  la  confuse  présence  de  VAnaon. 
Et,  comme  à  un  signal  attendu,  les  voilà  partis  sur 
le  chapitre,  l'inévitable,  le  passionnant  chapitre 
de  la  mort  et  des  morts.  Plus  n'est  besoin  désor- 
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mais  de  stimuler  les  mémoires  ni  les  langues.  Les 
propos  se  croisent,  les  récits  succèdent  aux  récits, 
et  avec  quelle  ferveur  pénétrante  !  avec  quelle  re- 
ligieuse gravité  ! 

Parmi  les  gens  assemblés  là,  il  n'en  est  pas  un, 
depuis  l'aïeul  quasi  centenaire  jusqu'au  plus  petit 
pâtre,  qui  n'ait  eu  quelque  mystérieuse  révélation 
des  êtres  ou  des  choses  d'outre-tombe.  Et  cela  n'a 
rien  d'étonnant,  si  l'on  songe  qu'ils  en  sont  encore 
à  cet  état  d'esprit  où  l'événement  le  plus  simple 
de  la  vie  courante  veut  être  expliqué  par  des  rai- 
sons d'ordre  surnaturel.  La  plupart  de  ces  «  lé- 
gendes de  la  mort  »  ne  sont,  en  effet,  que  des  in- 
cidents réels,  voire  banaux,  qu'une  imagination 
prévenue  a  interprétés  dans  le  sens  de  ses  désirs 
ou  de  ses  craintes.  Un  paysan  breton  s'est-il  laissé 
surprendre  aux  champs  par  le  crépuscule  ?  Il  se 
hâte  vers  sa  demeure,  déjà  troublé  à  l'idée  de 
quelque  funèbre  rencontre  possible.  En  avant  de 
lui,  cependant,  chemine  un  de  ses  pareils.  A  priori, 
il  décide  qu'étant  donnée  l'heure  tardive  ce  ne  peut 
être  un  vivant,  et  il  ralentit  sa  marche  pour  n'a- 
voir point  à  le  dépasser.  Mais,  tout  en  se  tenant  à 
distance  respectueuse,  il  ne  le  quitte  pas  du  regard. 
Et  voici  qu'à  la  taille,  à  l'allure,  aux  vêtements,  il 
croit  reconnaître  tel  de  ses  voisins  qu'il  enterra 
l'autre  jour.  Il  croit?  Non.  C'est  chez  lui  une  con-» 
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viction  immédiate,  une  certitude  absolue.  Aussi, 
dès  que  le  fantôme  a  disparu  (entendez  :  dès  que  le 
passant  a  tourné  dans  un  sentier  de  traverse),  lui, 
le  paysan,  il  prend  sa  course,  arrive  chez  lui  hors 
d'haleine  et,  aux  questions  de  sa  femme,  de  ses  en- 
fants épouvantés,  répond  qu'il  vient  de  faire  route 
avec  leur  voisin  mort.  La  légende  est  créée.  Le  len- 
demain, on  la  colporte  de  seuil  en  seuil  dans  tout 
le  village,  non  sans  l'agrémenter  de  détails  nou- 
veaux. L'hiver  d'après,  elle  est  au  répertoire  des 
veillées,  qui  lui  impose  une  sorte  de  consécration 
définitive,  en  la  dramatisant. 

Les  Bretons  excellent,  en  effet,  dans  ce  genre  de 
récits.  Comme  il  n'y  a  pas  de  sujet  qui  les  captive 
davantage,  il  n'y  en  a  pas  non  plus  où  ils  dé- 
ploient des  ressources  plus  riches  et  plus  variées. 
Ils  y  mettent,  semble-t-il,  le  tout  d'eux-mêmes.  Et 
ce  tout  n'est  pas  rien,  s'il  est  exact  que  peu  de 
races  ont  eu  une  manière  plus  originale  de  sentir 
et  de  penser.  «  Comparée  à  l'imagination  classique, 
dit  Renan,  l'imagination  celtique  est  vraiment  l'in- 
fini comparé  au  fini  (1).  »  Le  certain,  c'est  qu'on  ne 
saurait  vivre  longtemps  avec  le  peuple  breton  sans 
être  frappé  de  ce  qu'il  a  dans  l'âme  de  fin,  de  rare, 
et  parfois  d'exquis.  Ses  chants,  du  reste,  sont  là 


(1)  Essais  de  morale  el  de  critique,  p.  386. 
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pour  en  témoigner.  Une  poésie  d'essence  peu  com- 
mune s'y  révèle,  délicatement  nuancée  dans  les 
Soniou,  pleine  d'accent  et  de  sobre  énergie  dans  les 
Gwerziou.  Et  ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable, 
c'est  l'art  inconscient  et  tout  spontané  avec  lequel 
ce  peuple  sans  culture  s'entend  à  traduire  ses  émo- 
tions et  ses  rêves.  Comme  il  est  né  poète,  il  est  né 
conteur.  Il  a  le  sens  instinctif  de  la  composition  ; 
il  a  surtout  le  don  inné  du  mouvement,  du  pitto- 
resque, de  la  couleur.  Ainsi  s'expliquent  la  forme 
et  le  ton,  en  quelque  sorte  littéraires,  de  ces  lé- 
gendes. Ce  sont  autant  de  petits  drames  que  sou- 
vent le  conteur  a  vécus  lui-même,  qui  le  touchent, 
en  tout  cas,  au  plus  vif  de  son  être,  et  auxquels  il 
imprime  dès  lors  le  timbre  et,  si  j'ose  dire,  le  frisson 
de  sa  personnalité.  Par  là  ces  récits  funèbres  se  dis- 
tinguent des  contes  mythologiques.  Le  conte  est 
impersonnel  ;  il  vient  de  loin  ;  il  a  traversé  les  es- 
paces et  les  durées  ;  il  parle  de  pays  étranges,  de 
héros  fictifs,  d'aventures  extraordinaires  dont  on 
se  divertit  sans  trop  y  croire  ;  on  se  le  répète  d'âge 
en  âge,  sans  en  changer  la  substance  ni  môme  les 
termes,  un  peu  comme  une  leçon  :  il  a  quelque 
chose  d'absolu  et  de  définitif.  La  légende,  au  con- 
traire, est  un  produit  local  :  on  l'a  vue  germer, 
croître,  s'épanouir.  Elle  est  perpétuellement  en 
voie  de  formation  et  de  transformation  :  elle  est 
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vivante.  Les  acteurs  qu'elle  met  en  scène,  chacun 
les  connaît  ou  les  a  connus.  Ce  sont  des  gens  du 
canton,  de  la  paroisse,  ce  sont  vos  proches,  c'est 
vous-mêmes.  Ce  qui  leur  arrive  peut  arriver  à  n'im- 
porte qui,  et  dans  les  mêmes  circonstances,  et  dans 
les  mêmes  lieux.  Car  le  cadre  aussi  est  réel  :  vous 
l'avez  sous  les  yeux,  à  votre  porte.  C'est  le  chemin 
creux  où  vous  avez  passé  cinquante  fois,  c'est  la 
ïande  dont  vous  voyez  d'ici  mou'omier  les  ajoncs, 
c'est  le  cimetière  enfoui  là-bas  sous  la  sombre  ver- 
dure des  grands  ifs,  c'est  la  mer,  cet  autre  cime- 
tière sans  épitaphes  et  sans  croix,  que  si  lamenta- 
blement vous  entendez  gémir.  Pour  atteindre  à  une 
espèce  de  grandeur  tragique,  le  conteur  de  légendes 
n'a  donc  qu'à  se  livrer  en  toute  simplicité  d'âme 
aux  fortes  impressions  qu'il  a  le  premier  reçues  des 
choses  qu'il  raconte  :  sans  le  vouloir  et  sans  le  sa- 
voir, il  crée  de  la  beauté. 

J'ai  tâché  qu'un  peu  de  l'âpre  saveur  de  ces  ré- 
cits demeurât  sensible  dans  les  versions  que  j'en 
donne.  Je  ne  me  flatte  point  d'y  être  parvenu.  Du 
moins  me  suis-je  appliqué,  même  au  risque  de  pa- 
raître incorrect  et  barbare,  à  serrer  d'aussi  près 
qu'il  m'était  possible  le  texte  breton.  Car  c'est  en 
breton  que  presque  tous  ces  documents  ont  d'a- 
bord été  rédiges,  et,  sauf  quelques  indications  de 
rites  ou  de  croyances  dues  à  l'entremise  de  cor- 


LXVIII  INTRODUCTION 


respondants  sûrs  (1),  ils  ont  tous  été  recueillis  par 
moi,  directement,  sous  la  dictée  des  conteuses  ou 
des  conteurs.  Pendant  près  de  quinze  années  con- 
sécutives, je  n'ai  guère  cessé,  je  puis  le  dire,  de 
solliciter  la  mémoire  populaire,  parcourant  à  ce 
dessein  toute  la  Bretagne,  le  Morbihan  seul  mis  à 
part  dont  les  dialectes  m'étaient  moins  familiers. 
Des  autres  régions  armoricaines,  Goëlo,  Trégor, 
Léon,  Haute  et  Basse  Cornouailles,  il  n'y  en  a  pas 
une  oii  je  n'aie  promené  mes  recherches.  Et,  si  je 
ne  le  laisse  point  ignorer,  c'est  sans  doute  pour 
que  l'on  soit  renseigné  sur  la  provenance  multiple 
de  ces  légendes,  mais  c'est  aussi  parce  que  j'ai 
conservé  de  ces  pérégrinations  un  souvenir  dont 
le  temps  n'a  point  affaibli  la  douceur.  Je  revois  les 
scènes  et  les  villages  :  c'est  tantôt  un  intérieur  de 
sabotiers,   dans  l'Argoat,   avec  l'âtre  primitif  au 


(1)  Les  membres  de  rensei^cinent  primaire  m'ont  été  d'un 
grand  secours,  et  notamment  MM.  Labous,  instituteur  à  Bénodet, 
Madeleneau,  instituteur  à  Tréflcz,  Cliarlos  I.e  Bras,  instituteur  à 
Cléder,  Joseph  Le  Bras,  instituteur  à  Cliâteauneuf,  puis  à  Pont- 
l'Abbé.  Je  dois  également  une  mention  spéciale  à  plusieurs  de 
mes  anciens  élèves  du  lycée  de  Quimper,  MM.  Le  Corre,  Barré, 
Créac'h,  Guérin,  Prigent,  d'autres  encore,  et  je  ne  saurais  non 
plus  omettre  toutes  les  facilités  que  m'ont  fournies  dans  ma  tâche 
le  docteur  Colin,  de  Quimper,  et  mon  beau-frère,  le  docteur  Her- 
land,  de  Rosporden.  J'aurais  voulu  pouvoir  nommer  de  même  les 
membres  du  clergé  qui  se  sont  intéressés  à  mon  enquête.  Si  je 
tais  leurs  noms  pour  leur  obéir,  j'entends,  du  moins,  ne  pas  leur 
taire  ma  reconnaissance. 
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centre  de  la  hutte  et,  dans  le  trou  du  toit,  un  pan 
de  ciel  nocturne  où  les  astres  brillaient  ;  —  tantôt 
la  chambre  de  veille,  au  phare  de  l'île  de  Sein,  le 
gardien  de  service  assis  à  son  banc  de  quart  et  les 
réflecteurs  de  la  lanterne  balayant  de  leurs  feux 
paisibles  la  mer  démontée  ;  —  tantôt  la  misérable 
auberge  de  Corn-Cam,  perdue  dans  les  funèbres 
soUtudes  du  Ménez-Mikêl,  gîte  précaire  de  rouliers 
en  détresse  qui,  faute  de  lits,  s'allongeaient  sur  le 
sol  de  terre  battue  pour  dormir  ;  —  tantôt...  Mais 
je  n'en  finirais  pas  d'évoquer  les  hospitalités  peu 
banales  qu'il  me  fut  souvent  donné  de  connaître. 
D'aucune  d'elles  je  ne  m'en  allais  les  mains  vides. 
Que  les  humbles  qui  m'y  firent  accueil  trouvent 
ici  l'expression  de  ma  gratitude  !  Nombre  d'entre 
eux  savent  maintenant  de  science  certaine  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  dans  ces  fictions  de  la  mort  dont  nous 
devisâmes  ensemble,  dans  nos  rencontres  passées. 
Quelques  parcelles  de  leur  pensée  resteront  du 
moins  mêlées  à  ce  livre  qui  est  un  peu  comme  leur 
testament. 

Si  j'ai  fait  en  sorte  d'étendre  mes  investigations 
à  toutes  les  contrées  bretonnes  dont  les  parlers 
m'étaient  accessibles,  il  y  a  cependant  des  cantons 
où  j'ai  plus  particulièrement  séjourné  et  qui  m'ont 
fourni  la  contribution  la  plus  importante.  Car  il 
en  est  de  la  mémoire  de  nos  paysans  comme  des 
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bahuts  qui  ornent  leurs  fermes  :  elle  est  comble 
de  choses,  mais  lente  à  s'ouvrir.  Ce  n'est  que  par 
une  série  de  pesées  régulières,  en  quelque  sorte, 
que  l'on  arrive  à  forcer  ses  secrets  et  à  lui  arracher 
bribe  à  bribe  ce  qu'elle  contient.  Ce  travail  de 
patience  veut  des  jours  et  des  mois.  Un  des  points 
de  la  Bretagne  où  j'ai  pu  le  pratiquer  avec  le  plus 
de  fruit  est  le  Port-Blanc,  comme  on  aura  l'occa- 
sion d'en  juger  par  la  fréquence  avec  laquelle  ce 
nom  revient  aux  pages  de  ces  deux  volumes.  Pour 
donner  une  idée  de  la  méthode  que  j'ai  suivie,  je 
ne  saurais  mieux  faire,  je  crois,  que  de  montrer 
comment  je  procédai  dans  ce  milieu  restreint. 

Le  Port-Blanc  est  un  petit  hameau  marin  dépen- 
dant de  la  commune  de  Penvénan,  à  quelque  dix 
kilomètres  de  Tréguier,  sur  la  Manche.  Comme  la 
station  gauloise  dont  parle  Procope,  il  est  habité 
par  une  population  de  pêcheurs  qui  vivent  autant 
de  la  culture  de  leurs  champs  que  du  produit  de 
leurs  barques.  Ils  en  vivent,  du  reste,  assez  mal, 
le  sol  étant  plutôt  avare  et  la  côte  médiocrement 
poissonneuse.  Aussi  beaucoup  s'embauchent-ils, 
à  l'issue  de  l'hiver,  pour  la  dure  pêche  polaire  dans 
les  mers  d'Islande  :  ils  n'en  reviennent  guère  plus 
riches,  hélas  !...  quand  ils  en  reviennent.  D'autres 
vont  se  louer  à  Jersey,  pour  la  récolte  des  pommes 
de   terre.    Ceux   qui   répugnent   à   s'expatrier   se 
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créent  des  industries  supplémentaires  afin  d'ajou- 
ter à  leur  maigre  gain.  Ils  taillent  de  la  pierre,  par 
exemple,  dans  les  vastes  éboulis  de  roches  dont 
ces  parages  sont  semés  ;  ou  bien  ils  s'emploient  à 
la  cueillette  d'une  espèce  recherchée  de  varech 
qu'ils  vendent  aux  pharmaciens  ;  ou  encore  ils 
ramassent  le  goémon,  le  fanent,  le  brûlent  pour 
en  faire  de  la  soude.  Mais  surtout,  ils  quêtent  les 
épaves  le  long  des  grèves,  à  la  marée  de  nuit, 
quand  les  douaniers  de  guet  sont  hors  d'état  de 
les  surprendre.  En  dépit  de  ces  «  mille  métiers  », 
comme  ils  disent,  leur  sort  est  précaire.  Ils  ne  s'en 
plaignent  pourtant  pas.  Ils  ont  dans  le  sang  le  bel 
optimisme  de  leur  race.  Chez  ceux  que  la  terrible 
plaie  bretonne,  l'alcool,  n'a  point  abrutis,  la  phy- 
sionomie est  gaie,  ouverte,  avenante.  Il  n'est  pas 
de  réalité  douloureuse  dont  ils  ne  se  consolent  par 
des  rêves.  Ils  aiment  les  chimères.  Dans  leurs  chau- 
mières basses,  devant  les  maigres  feux  de  brande, 
ils  se  récitent  ou  se  font  lire  des  scènes  extraites 
d'anciens  romans  de  chevalerie  accommodés  en 
drames  naïfs.  Ils  chantent  volontiers  et,  lorsqu'ils 
se  sentent  en  confiance,  se  plaisent  aux  longues 
causeries. 

Le  meilleur  de  mon  adolescence  s'est  écoulé 
parmi  eux.  Plus  tard,  j'ai  contracté  l'habitude,  qui 
m'est  chère,  de  passer  mes  vacances  au  Port-Blanc. 
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Ma  maisonnette  d'été  voisine  avec  leurs  logis.  Me 
connaissant  de  vieille  date,  ils  me  traitent  comme 
un  des  leurs.  Lorsque  j'entrepris  d'explorer  le 
champ  des  légendes  funèbres  de  la  Bretagne  —  le 
seul  que  mon  regretté  maître,  M.  Luzel,  eût  laissé 
à  peu  près  intact  —  la  région  du  Port-Blanc  fut 
une  de  celles  où  je  poussai  les  premières  pointes. 
Tout  d'abord,  je  dois  l'avouer,  les  résultats  furent 
pauvres.  Les  gens,  interrogés  séparément,  ne 
savaient  rien  ou  ne  voulaient  rien  livrer.  «  Nous 
verrons,  me  disaient-ils,  nous  réfléchirons.  Il  faut 
du  temps  pour  se  rappeler.  »  Dans  l'été  de  1891, 
je  pris  le  parti  de  les  réunir  chez  moi.  Je  les  invitai 
par  groupes  à  venir  «  causer  »,  le  samedi  soir,  la 
semaine  finie.  Au  début,  ils  se  montrèrent  hési- 
tants. Puis  la  cordialité,  la  simplicité  de  l'accueil 
les  ayant  mis  à  l'aise,  les  premiers  qui  s'étaient 
risqués  en  amenèrent  d'autres.  Bientôt  ce  fut  à 
qui  s'empresserait.  Pour  qu'ils  se  sentissent  moins 
dépaysés,  nos  assises  se  tenaient  dans  la  cuisine. 
Chacun  s'installait  où  il  trouvait  place.  Ma  femme 
servait  du  cidre  aux  hommes,  du  café  aux  com- 
mères. Il  y  avait  une  large  provision  de  tabac  en 
poudre  pour  les  priseuses,  et  les  fumeurs  non  plus 
n'étaient  pas  oubliés,  ni  davantage  les  chiqueurs. 
Ponctuellement,  sur  le  coup  de  huit  heures,  huit 
heures  et  demie,  nous  entendions  dans  les  petits 


INTRODUCTION  LXXIII 


chemins  caillouteux  du  village  retentir  le  bruit  de 
sabots  qui  nous  annonçait  nos  hôtes.  Ils  entraient, 
saluaient  dès  le  seuil  la  «  maisonnée  »  avec  une 
poHtesse  sans  humilité  qui  est  de  tradition  dans  la 
race,  et  la  veillée  estivale  commençait  toutes  fe- 
nêtres ouvertes  sur  la  mer  et  sur  la  nuit. 

J'eus  cependant  à  vaincre  encore  plus  d'une 
résistance  pour  entraîner  les  conversations  sur  le 
terrain  souhaité.  On  se  demandait  quel  genre  d'in- 
térêt je  portais  à  ces  croyances  et  si  mes  questions 
n'étaient  pas  inspirées  par  une  curiosité  impie. 
«  Ce  n'est  pas  au  moins  pour  tourner  en  dérision 
nos  histoires,  monsieur  ?  Les  morts  n'aiment  pas 
la  plaisanterie  et  nous  ne  nous  soucions  pas  d'atti- 
rer leur  courroux  !  »  Je  dus  faire  appel  à  toute  la 
force  de  persuasion  dont  j'étais  capable  pour  rassu- 
rer leurs  scrupules.  Ma  prétention  de  consigner  par 
écrit  les  légendes  qui  m'étaient  contées  engendra 
de  nouvelles  craintes  dans  l'esprit  timoré  des 
femmes.  Lorsque  je  voulus  prendre  la  plume,  je 
vis  leurs  fronts  se  rembrunir  et  leurs  lèvres  se 
pincer.  Elles  avaient  peur  qu'il  n'y  eût  là  quelque 
sacrilège.  Plusieurs  hochèrent  la  tête,  en  murmu- 
rant :  «  Si  les  prêtres  le  savent,  ils  nous  refuseront 
nos  Pâques.  »  Heureusement  que  les  hommes,  en 
ce  pays  trégorrois,  sont  de  tempérament  assez 
frondeur.  Leurs  moqueries  triomphèrent  des  ap- 
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préhensions,  d'ailleurs  injustifiées,  de  leurs  com- 
pagnes, et  j'eus  enfin  cause  gagnée. 

Ce  furent  de  mémorables  soirées  auxquelles  je 
ne  repense  jamais  sans  un  vif  sentiment  de  plaisir. 
Tandis  que  je  feuilletais  ces  âmes  primitives,  il 
me  semblait  communier  avec  le  génie  profond  de 
leur  race.  Pour  mettre  en  train  mon  monde,  c'était, 
à  l'ordinaire,  moi  qui  donnais  le  branle.  J'entamais 
le  récit  de  quelque  épisode  recueilli  en  d'autres 
régions.  Et,  dans  le  rond  de  clarté  de  la  lampe,  je 
voyais  soudain  toutes  les  têtes  se  pencher,  les 
physionomies  s'animer,  les  traits  se  tendre.  Tout 
en  parlant,  j'assistais  au  travail  de  résurrection 
que  chacune  de  mes  phrases  provoquait  dans  ces 
obscurs  cerveaux  peuplés  de  vastes  souvenirs.  Il 
était  rare  qu'on  me  laissât  terminer  sans  m'inter- 
rompre.  Nanti,  n'è  kel  ével-sé  !  (Non,  ce  n'est  pas 
comme  cela),  s'écriait  quelqu'un  ;  aman  vé  larel  a 
fesson  ail  (ici,  l'on  conte  la  chose  de  façon  diffé- 
rente). On  devine  avec  quelle  hâte  je  lui  passais  la 
parole  et,  de  conteur,  me  faisais  scribe.  Je  n'avais 
plus  qu'à  crisper  mes  doigts  sur  la  plume,  doré- 
navant. Une  émulation  contagieuse  enfiévrait  peu 
à  peu  l'assemblée.  De  tous  les  coins  de  la  pièce, 
des  voix  s'élevaient,  réclamant  leur  tour.  J'étais 
souvent  obligé  de  contenir  les  impatiences  et  de 
modérer  les  ardeurs.  Mais,  sitôt  que  j'avais  dit  : 


I 
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«  à  VOUS,  un  tel  »,  le  silence  se  rétablissait  instan- 
tanément ;  les  corps  se  figeaient  en  une  immobi- 
lité hiératique,  le  buste  incliné,  les  mains  aux  ge- 
noux ;  on  entendait,  à  la  lettre,  voleter  au-dessus 
de  la  lampe  les  papillons  de  nuit  que  sa  lumière 
fascinait  Et  quelle  pâleur  subite  sur  toutes  les 
faces,  quand,  aux  endroits  pathétiques,  le  narra- 
teur baissait  involontairement  le  ton,  en  ralentis- 
sant son  débit,  comme  épouvanté  lui-même  des 
mystères  qu'il  allait  révéler  ! 

Deux  ou  trois  des  habitués  de  ces  réunions 
étaient  vraiment  des  conteurs  émérites.  La  grandi- 
loquence de  Laur  Mainguy,  par  exemple,  n'avait 
d'égale  que  la  verve  rude  et  sobre  de  Jean-Marie 
Toulouzan.  L'un  est  un  vieux  tailleur  de  pierres, 
à  demi  aveugle  ;  l'autre,  un  ancien  pêcheur  d'Is- 
lande, retraité  de  la  mer.  Tous  deux  maniaient 
leur  langue  avec  une  admirable  maîtrise.  Les  con- 
teuses, toutefois,  étaient  peut-être  encore  supé- 
rieures aux  conteurs  le^  plus  distingués.  Il  y  en 
avait,  comme  Jeanne-Marie  Bénard,  comme  Ca- 
therine Carvennec,  qui  conduisaient  leurs  «  his- 
toires »  avec  une  expérience  de  feuilletonistes  pro- 
fessionnels. Mais  les  «  reines  »  de  ces  veillées 
étaient,  de  l'avis  commun.  Lise  Bellec  et  Marie- 
Cinthe  Toulouzan,  deux  vieilles  filles,  sœurs  par  le 
talent,  mais  aussi  dissemblables  que  possible  d'as- 
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pect  et  de  manières  (1).  Lise  Bellec  est  couturière  à 
la  journée.  C'est  une  petite  femme  rondelette, 
potelée,  avec  de  fines  extrémités  d'aristocrate,  des 
gestes  sages,  quasi  précieux,  et  une  douce  figure 
de  nonne.  Sa  causerie  est  charmante  de  gravité  et 
d'onction.  Elle  s'exprime  avec  une  aisance  tran- 
quille, sans  une  incertitude,  sans  une  retouche, 
d'une  voix  toujours  cristalline,  souple  néanmoins 
et  harmonieusement  nuancée.  Vous  diriez  d'une 
flûte  qui  module.  Elle  se  plaçait,  en  général,  à  mes 
côtés,  sur  une  chaise  basse,  et,  pendant  que  j'écri- 
vais sous  sa  dictée,  suivait  des  yeux  le  mouvement 


(1)  Durant  l'intervalle  écoulé  entre  cette  édition  et  la  précé- 
dente, tout  ce  «  petit  monde  d'autrefois  »  a  disparu.  Jeanne-Marie 
Bénard  a  quitté  le  Port-Blanc  :  les  autres  ont  quitté  la  vie.  Jean- 
Marie  Toulouzan  est  parti  le  premier,  bientôt  suivi  de  Laur  Main- 
guy.  Puis  ce  fut  le  tour  de  Marie-Cinthe.  Lise  Bellec  a  vécu  jus- 
qu'en avril  dernier  (1911).  Quelque  six  ou  sept  mois  auparavant, 
je  lui  avais  conduit  des  amis  américains  qui  désiraient  la  con- 
naître et  lui  remettre  un  peu  d'argent.  Malade  depuis  près  d'une 
année,  il  ne  restait  déjà  plus  d'elle  qu'un  minimum  de  matière  : 
mais,  dans  le  corps  étrangement  amenuisé  et  comme  transparent, 
l'âme  demeurait  intacte,  exquise  de  .noblesse  et  de  douceur.  Sa 
voix  faible,  presque  d'outre-tombe,  aimait  encore  à  plaisanter. 
En  remerciant  mes  amis,  elle  leur  dit  avec  un  joli  sourire  : 

—  Je  m'en  irai  tranquille,  maintenant  :  j'ai  de  quoi  payer  le 
péage  du  grand  pont.  »  Née  le  14  février  1827,  elle  avait,  quand 
elle  mourut,  quatre-vingt-quatre  ans  sonnés.  (Voir  Le  Fureteur 
breton,  t.  VII,  p.  209-213.) 

Un  an  plus  tard,  à  la  suite  d'une  conférence  que  j'avais  été  priôj 
de  faire  sur  elle,  à  Cincinnati,  mes  auditrices  décidèrent  de  se  coti-1 
ser  pour  ériger,  dans  le  cimetière  de  Penvénan  où  elle  repose,  une! 
tombe  destinée  à  perpétuer  la  mémoire  de  cette  âme  délicieusoJ 
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de  ma  main,  s'arrêtant  pour  me  permettre  de  la 
rattraper,  dès  qu'elle  me  sentait  en  retard.  Bref, 
l'idéal  de  la  conteuse.  Marie-Cinthe,  elle,  est  fruste, 
avec  des  traits  sommaires,  une  peau  rugueuse 
comme  une  écorce,  et  des  prunelles  vert  d'eau, 
d'un  éclat  phosphorescent.  Maigre,  nerveuse,  tou- 
jours en  action,  elle  apportait  dans  ses  récits  une 
fougue  extraordinaire  :  elle  les  mimait,  les  jouait, 
les  vivait,  avec  une  intensité  presque  farouche  ; 
elle  s'hallucinait  de  ses  propres  paroles.  Il  se  déga- 
geait de  cette  étrange  vieille  une  sorte  d'électricité 
qui,  à  de  certains  moments,  nous  faisait  frissonner 


';ui,  toute  sa  vie,  trouva  le  moyen  de  faire  de  l'idéalisme  avec 
cinq  sous  par  jour.  L'inauguration  de  la  tombe  eut  lieu  dans  l'été 
de  1912.  La  plupart  des  écrivains  et  bardes  bretons  eurent  à  cœur 
d'y  assister,  et  l'Amérique  s'y  fit  représenter  par  Miss  Marion  De- 
vereux  et  Henriette  Spencer  Porter. 

A  quelque  temps  de  là,  je  reçus,  un  soir,  au  Port-Blanc,  la  visite 
de  la  sœur  aînée  de  Lise,  qui,  très  ingambe  encore,  venait  d'entrer 
dans  sa  quatre-vingt-dix-huitième  année. 

—  J'ai  une  grande  faveur  à  vous  demander,  me  dit-elle  dès  l'a- 
Lord. 

—  Laquelle  donc,  Cinthe  ? 

—  Voici.  Je  Suis  au  bout  de  mon  âge,  et  je  compte  que  Dieu  va 
ni'appcler  bientôt  à  connaître  enfin  les  joies  de  son  Paradis.  Alors, 
—  continua-t-elle  avec  des  larmes  dans  la  voix  — ,  je  voudrais,  si 
vous  y  êtes  consentant,  qu'on  m'enterre  auprès  de  ma  sœur  ca- 
dette, sous  la  belle  pierre  que  vous  avez  fait  placer  sur  elle.  Cela 
me  serait  une  grande  satisfaction,  et  à  elle  aussi,  j'en  suis  sûre. 

—  Certes,  oui,  ma  brave  Cinthe  :  c'est  entendu. 

—  Dieu  vous  le  rende  en  bénédictions  de  toute  sorte  I 
D'apprendre  que  son  vœu  suprême  était  exaucé,  elle  en  eut  sur 

son  vieux  visage  parcheminé  un  rayonnement  de  jeune  allégresse. 
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tous.  Elle  avait  des  silences  éloquents,  des  silences 
tragiques.  Elle  intéressait  au  drame  les  choses 
mêmes  qui  nous  entouraient,  l'immense  paysage 
de  ténèbres  du  dehors.  «  Tenez  !...  Écoutez  le 
vent  !...  Écoutez  la  mer  !...  »  C'était  d'une  solen- 
nité impressionnante  et  sinistre. 
"  Si  la  tâche  de  collecteur  de  légendes  a  souvent 
ses  déboires,  elle  a  aussi  ses  pures  satisfactions  et 
son  charme.  Je  ne  l'ai  jamais  mieux  éprouvé  que 
durant  ces  veillées  de  Port-Blanc,  parmi  ces  fan- 
tastiques concerts  de  songes  que  semblait  accom- 
pagner en  sourdine  la  plainte  infinie  des  vagues 
dans  l'insondable  de  la  nuit. 

VII 

Il  va  sans  dire  que  je  ne  prétends  point  avoir 
donné  dans  ce  livre,  même  après  les  additions  con- 
sidérables (1)  que  j'y  ai  faites,  la  somme  des  tra- 


(1)  Ces  additions  sont  de  deux  sortes  :  1°  des  récits  ;  2°  des 
croyances  et  coutumes  funéraires.  Les  récits  ajoutés  sont  au 
nombre  d'un  peu  plus  de  trente  ;  les  croyances  et  coutumes,  au 
nombre  d'une  centaine  environ.  Il  s'en  est  suivi  quelques  rema- 
niements dans  la  disposition  générale  de  l'ouvrage.  D'abord,  il  a 
fallu  créer  des  chapitres  nouveaux  ;  puis,  'même  pour  les  parties 
qui  ne  sont  pas  nouvelles,  on  a  parfois  modifié  l'ordre  adopté 
dans  la  première  édition,  certains  détails  de  mœurs  et  certaines 
légendes  ayant  paru  mieux  à  leur  place  sous  d'autres  rubriques. 
L'index  dressé  à  la  fin  du  second  volume  permettra,  du  reste,  au 
lecteur  de  s'orienter  sans  effort. 
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ditions  bretonnes  relatives  à  la  mort.  J'apporte 
simplement  ma  gerbe  de  moissonneur  conscien- 
cieux, persuadé,  tout  le  premier,  qu'il  en  reste 
bien  d'autres  à  faucher  pour  ceux  qui  repasseront 
sur  mes  traces.  La  mémoire  des  Bretons  est  iné- 
puisable. Plus  on  l'explore,  plus  on  désespère  d'en 
toucher  le  fond.  Je  l'ai  trop  pratiquée  pour  ne 
savoir  pas  à  quel  point  elle  est  la  terre  de  l'imprévu, 
indéfiniment  féconde  en  surprises.  Mais  surtout  je 
n'oublie  pas  que  la  légende  est,  chez  ce  peuple,  à 
l'état  de  création  continue.  Au  moment  même 
qu'on  la  fixe  sous  une  de  ses  formes,  elle  est  en 
train  de  s'épanouir  en  des  formes  nouvelles.  Chaque 
âge,  chaque  génération,  chaque  tempérament  la 
retravaille  et  la  repétrit,  lui  imprime  un  autre  ca- 
ractère en  lui  insufflant  une  autre  âme.  Vivante, 
elle  évolue  sans  cesse,  selon  la  loi  de  tout  orga- 
nisme vivant. 

Car  elles  vivent,  ces  légendes,  elles  vivent  dans 
le  cœur  des  Bretons  d'aujourd'hui  presque  aussi 
intensément  qu'elles  vécurent  dans  le  cœur  de 
leurs  plus  lointains  ancêtres.  N'est-ce  pas  Maril- 
lier  qui,  naguère,  écrivait  à  ce  propos  (1)  :  «  Les 
croyances  qui  ont  donné  naissance  à  ces  récits, 


(I)  La  légende  de  la  Morl  en  Basse-Brelagne,  l'«  édition,  p.  vu  ; 
ci-après,  t.  II,  appendice. 
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OÙ  les  acteurs  principaux  sont  les  âmes  des  morts, 
sont  des  croyances  encore  actives  et  fécondes...  »  ? 
Hélas  !  il  ne  pensait  pas  si  bien  dire,  le  malheu- 
reux !  Sans  elles,  sans  leur  tyrannique  empire  sur 
des  esprits  terrifiés,  il  est  probable  qu'il  n'eût 
point  péri,  ni  peut-être  plus  d'un  de  ceux  qui  le 
précédèrent  dans  le  trépas.  Lorsque,  après  l'en- 
gloutissement de  la  barque  qui  le  portait,  lui  et... 
les  autres,  le  courant  l'eut  déposé  sur  le  récif  au- 
quel il  dut  de  ne  disparaître  pas  noyé,  ce  fut  en 
vain  qu'il  emplit  l'étroit  estuaire  marin  du  cri  for- 
cené de  sa  détresse.  La  côte  était  cependant  assez 
rapprochée  pour  qu'il  pût  distinguer  non  seule- 
ment le  profil  des  maisons,  mais  jusqu'aux  ombres 
des  gens  dans  le  cadre  des  vitres  encore  éclairées. 
A  tout  instant,  il  se  disait  :  «  On  va  venir  ».  Point. 
Les  lumières  du  rivage  s'éteignirent  l'une  après 
l'autre  et  personne  ne  bougea.  Il  cria  toute  la 
nuit  :  toute  la  nuit  on  le  laissa  crier.  Ce  n'^st  qu'à 
l'aube  —  à  l'aube,  remarquez  bien  —  qu'on  se  dé- 
cida enfin  à  recueillir  cette  épave  humaine  que  la 
mer  avait  épargnée  et  qu'un  secours  moins  tardif 
nous  eût  sans  doute  permis  de  conserver  à  la  vie, 
à  la  science,  à  toutes  les  nobles  choses  qu'il  aima. 
Et  pourquoi  le  secours  ne  vint-il  que  lorsqu'il  ne 
pouvait  plus  servir  qu'à  prolonger  la  plus  atroce 
des  agonies  physiques  et  morales  ?  Une  femme  de 


INTRODUCTION  LXXXI 


pêcheur  à  qui  j'en  faisais  tristement  reproche  me 
répondit  en  baissant  la  tête  :  «  Oh  !  nous  enten- 
dions bien  les  appels  :  ils  déchiraient  assez  la  nuit  ! 
Mais,  à  cause  de  cela  même,  nous  croyions  que 
c'étaient  les  Ames  de  VEnfer  de  Plougrescani  qui 
hurlaîeni.  » 

Notez  qu'il  n'y  a  pas  de  marins  plus  intrépides 
que  les  habitants  de  cette  côte.  Ils  se  font  un  jeu 
quotidien  de  mépriser  la  mort.  Mais  ils  ont  des 
morts  une  peur  irraisonnée,  une  peur  sauvage, 
capable  de  tout  abolir  en  eux,  même  le  plus  élé- 
mentaire sentiment  d'humanité.  Dieu  me  garde 
de  le  leur  imputer  à  crime  !  Ce  n'est  point  leur 
faute  s'ils  n'ont  pas  encore  répudié  l'antique  héri- 
tage d'une  race  sur  qui  pèse  si  lourdement  le  joug 
des  superstitions  primitives,  oppressa  gravi  sub 
relligione  (1).  Puissent,  du  moins,  les  bienfaits  de 
l'instruction  moderne  libérer  les  cerveaux  de  leurs 
fils  de  ces  fantômes  d'un  autre  temps  !  Puisse  la 
Légende  de  la  Morl  n'être  bientôt  plus  pour  les 
Bretons  qu'un  souvenir,  embaumé  par  l'un  d'eux 
aux  pages  de  ce  livre,  comme  dans  un  linceul  ! 

A.  Le  Braz. 

Rennes,  19  mai  1902. 


(1)  Lucrèce,  De  naîura  reram,  I,  v.  57. 
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Nota  bene.  —  Relativement  aux  notes  qui  ac- 
compagnent le  texte  de  cet  ouvrage,  un  avertisse- 
ment est  nécessaire.  Parmi  ces  notes,  quelques- 
unes  sont  de  moi.  Ce  sont  celles  qui  ont  pour  objet 
d'éclairer  ou  de  compléter,  soit  par  des  observa- 
tions personnelles,  soit  par  des  renseignements 
de  topographie  ou  d'ethnographie,  soit  encore  par 
des  variantes  abrégées,  les  récits  des  conteurs. 
Toutes  les  autres  sont  de  M.  Dottin  et  donnent  à 
cette  édition  son  véritable  caractère  par  les  com- 
paraisons qu'elles  établissent,  d'une  part,  avec  les 
légendes  de  la  Bretagne  armoricaine,  publiées  an- 
térieurement à  cette  édition  ;  d'autre  part,  avec  les 
croyances  analogues  des  Irlandais,  des  Ecossais, 
des  habitants  de  l'Ile  de  Man,  du  Pays  de  Galles  et 
de  la  Cornouaille  anglaise. 

Pour  ne  pas  étendre  outre  mesure  ces  notes, 
M.  Dottin  a  dû  se  résoudre  à  éliminer  les  nom- 
breuses références  au  folklore  de  la  Haute-Bre- 
tagne que  contenait  la  première  édition.  Les  tra- 
ditions de  la  Bretagne  de  langue  française  ou, 
comme  on  dit,  du  pays  gallo,  ne  sont  pas  néces- 
sairement d'origine  celtique.  Les  rapports  de  cette 
partie  de  la  province  avec  les  provinces  limitro- 
phes de  la  Normandie  et  du  Maine  sont  étroits  et 
nombreux.  Historiquement,  on  a  sans  cesse  occa- 
sion de  les  constater,  linguistiquement  aussi.  Nul 
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doute  que  cette  intimité  de  commerce,  favorisée 
par  la  parenté  des  dialectes,  n'ait  eu  fréquem- 
ment pour  résultat  des  échanges  de  coutumes  et  de 
contes.  Il  convient  cependant  de  remarquer  qu'en 
fait  il  n'y  a  guère  de  tradition  relative  à  la  mort 
qui  ne  soit  commune  aux  deux  Bretagnes.  Si  l'on 
dépouille  à  ce  point  de  vue  le  folklore  galle  que 
MM.  Decombe,  Orain,  et  surtout  M.  Paul  Sébil- 
lot  (1)  ont  exploré  depuis  plus  de  vingt  aimées  avec 


(1)  Des  nombreuses  publications  de  M.  P.  Sébillot,  celles  où 
Ton  trouvera  le  plus  de  renseignements  sur  la  légende  de  la  mort 
en  Haute-Bretagne  sont  les  suivantes  :  Contes  populaires  de  la 
Haute- Bretagne,  Paris,  1880-1881  ;  —  Littérature  orale  de  la 
Haute- Bretagne,  Paris,  1881  ;  —  Traditions  et  superstitions  de  la 
Haute-Bretagne,  Paris,  1882  ;  —  Coutumes  populaires  de  la  Haute- 
Bretagne,  Paris,  1885  ;  —  Petites  légendes  chrétiennes  de  la  Haute- 
Bretagne,  Paris,  1886.  —  M.  P.  Sébillot  a  bien  voulu  nous  signaler 
quelques  publications  relatives  à  la  légende  de  la  mort  en  Basse- 
Bretagne  et  a  même  pris  la  peine  de  résumer  des  articles  dont 
nous  n'avions  pu  prendre  connaissance.  Nous  tenons  à  lui  en  pré- 
senter ici  tous  nos  remerciements. 

P.  Decombe,  qui  est  l'auteur  d'un  intéressant  recueil  de  chan- 
sons populaires  d'Ille-et-Vilaine,  a  publié  dans  Mélusine,  i.  III, 
col.  61,  un  article  intitulé  :  Le  Diable  et  la  Sorcellerie  en  Haule- 
Brelagne. 

Parmi  les  ouvrages  de  M.  A.  Orain,  outre  un  article  dans  Mélu- 
sine, t.  III,  col.  472,  sur  le  monde  fantastique  en  Haute-Bretagne, 
il  faut  signaler  le  Folklore  de  Vllle-el-V Haine,  Paris,  Maisonneuve, 
1898,  deux  volumes  où  l'on  peut  trouver  de  nombreux  détails 
relatifs  à  la  mort  et  aux  usages  funéraires. 

Enfin  M.  J.-M.  des  Noyers  a  publié  dans  la  Revue  de  Bretagne, 
t.  XXXIII  (1905),  p.  140,  335,  306,  un  article  sur  quelques  inter- 
signes ou  avènements  au  pays  malouin  qui  fournissent  matière  à  de 
nombreuses  comparaisons  avec  le  premier  chapitre  de  notre  ou- 
vra?e. 
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autant  de  persévérance  que  de  succès,  on  s'aper- 
çoit vite  que  non  seulement  il  offre  quantité  de 
ressemblances  avec  le  folklore  breton,  mais  encore 
qu'il  lui  est  le  plus  souvent  identique.  Alors,  objec- 
tera-t-on,  pourquoi  l'avoir  exclu  ?  C'est  d'abord, 
nous  l'avons  dit,  parce  qu'il  fallait  se  borner.  C'est 
ensuite  parce  qu'à  tout  prendre  l'identité  que  nous 
signalons  est  beaucoup  moins  intéressante  en  soi 
que  la  confrontation,  même  lacunaire,  entre  les 
croyiances  des  Bretons  armoricains  et  celles  de 
leurs  congénères  des  autres  pays.  Ce  travail  aidera, 
du  moins,  la  pensée  du  lecteur  à  reconstituer,  dans 
la  mesure  où  de  telles  reconstitutions  sont  vala- 
bles, le  patrimoine  d'idées  commun,  sinon  propre, 
à  tous  les  peuples  celtiques. 

Comme  nous  venons  de  le  laisser  entendre,  il 
n'est  pas  sans  présenter  des  lacunes.  Si  les  réfé- 
rences bibliographiques  aux  documents  publiés 
jusqu'à  ce  jour  sur  la  Basse-Bretagne  sont,  autant 
que  possible,  complètes,  il  n'en  est  probablement 
pas  de  même  des  comparaisons  avec  les  croyances 
analogues  chez  les  Gaëls,  les  Kymry  et  les  Cor- 
nouaillais  d'outre-mer.  Sur  un  grand  nombre  de 
points,  on  a  été  obhgé  de  circonscrire  la  tâche, 
soit  que  les  renseignements  précis  fissent  défaut 
ou  ne  fussent  pas  suffisamment  accessibles,  soit, 
au  contraire,  que  l'abondance  des  exemples  ris- 
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quàt  de  grossir  indéfiniment  le  commentaire  sans 
ajouter  à  son  intérêt.  On  a  pris  soin,  en  revanche, 
de  relever  les  différences  au  même  titre  que  les 
ressemblances.  Les  premières  ne  sont  pas  moins 
instructives  que  les  secondes.  Puis,  de  ce  que  telles 
superstitions,  tels  usages,  cités  par  M.  Dottin,  ne 
paraissent  pas  se  rencontrer  en  Bretagne,  il  serait 
prématuré  de  conclure  qu'ils  n'y  existent  pas  en 
réalité.  Réservons  l'avenir.  Là  où  ni  mes  devan- 
ciers, ni  moi,  nous  n'avons  rien  découvert  de  pa- 
reil, les  enquêteurs  futurs  seront  peut-être  plus 
heureux.  Et  il  reste,  en  tout  cas,  que  les  matériaux 
rassemblés  ici  sont  assez  variés,  comme  assez  nom- 
breux, pour  donner  une  idée  à  peu  près  nette  de 
l'ensemble  des  conceptions  celtiques  relatives  à  la 
mort. 

Dans  les  notes,  les  titres  des  ouvrages  sont  sou- 
vent indiques  en  abrégé.  La  bibliographie  détail- 
lée, placée  ci-après,  reproduit  les  titres  complets, 
ainsi  que  les  dates  et  les  lieux  de  publication.  L'in- 
dex qui  termine  l'ouvrage,  et  qui  est  aussi  l'œuvre 
de  M.  Dottin,  a  reçu  tous  les  développements  qu'il 
pouvait  comporter.  Il  ne  comprend  pas  seulement 
tous  les  faits  surnaturels  relevés  dans  la  Légende 
de  la  Mort,  mais  encore  les  détails  de  mœurs  et  de 
coutumes  les  plus  caractéristiques.  On  y  a  fait  en- 
trer de  même  les  noms  des  conteurs  et  des  auteurs 
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cités,  ainsi  que  les  désignations  de  lieux.  Seuls  ont 
été  omis  les  noms  des  personnages  qui  figurent 
dans  les  récits,  pour  la  bonne  raison  que  la  plupart 
ne 'sont  pas  authentiques.  J'ai  dû,  en  effet,  pour 
éviter  des  froissements  légitimes,  remplacer  le  plus 
souvent  les  noms  réels  par  des  noms  supposés» 
lorsque  les  conteurs  eux-mêmes  ne  se  chargeaient 
pas  de  ce  soin.  Et  maintenant,  que  ce  livre  suive 
ses  destins  !  Quels  qu'ils  doivent  être,  nous  avons 
le  sentiment  d'avoir  fait  de  notre  mieux  (1). 


(1)  La  troisième  édition  ne  diffère  de  la  seconde  que  par  quel- 
ques additions  au  texte  et  aux  notes  et  références  bibliograpiii- 
ques.  La  quatrième  édition,  outre  des  corrections,  contient  de  nou- 
veaux récits  et  indications  de  coutumes  ;  l'index  a  été  revu  et  com- 
plété. 
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LA  LÉGENDE  DE  LA  MORT 

chez  les  Bretons  Armoricains 


CHAPITRE    PREMIER 


Les  Intersignes. 

Les  intersignes  (1)  annoncent  la  mort.  Mais  la 
personne  à  qui  se  manifeste  l'intersigne  est  rare- 
ment celle  que  la  mort  menace. 

Si  l'intersigne  est  aperçu  le  matin,  c'est  que 
l'événement  annoncé  doit  se  produire  à  bref  délai 
(huit  jours  au  plus).  Si  c'est  le  soir  ,  l'échéance  est 
plus  lointaine  ;  elle  peut  être  d'une  année  et  même 
davantage. 


(1)  Le  mot  «  intersigne  »  se  rend  en  breton  de  diverses  manières 
suivant  les  régions.  Les  désignations  les  plus  fréquentes  sont 
celles  de  seblanchoit,  semblants  ;  de  sinaliou,  signes  avertisseurs  ; 
de  traous  pont,  choses  d'épouvante.  Sur  les  intersignes,  cf.  L.-F. 
Sauvé,  Traditions  populaires  de  la  Basse-Bretagne,  Intersignes  et 
présages  de  mort  {Revue  celtique,  t.  VI,  p.  495-499).  L.  Dufilhol, 
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Personne  ne  meurt  sans  que  quelqu'un  de  ses 
proches,  de  ses  amis  ou  de  ses  voisins  n'en  ait  été 
prévenu  par  un  intersigne. 

Les  intersignes  sont  comme  l'ombre,  projetée 
en  avant,  de  ce  qui  doit  arriver. 

Si  nous  étions  moins  préoccupés  de  ce  que  nous 
faisons  ou  de  ce  qui  se  fait  autour  de  nous  en  ce 
monde,  nous  serions  au  courant  de  presque  tout 
ce  qui  se  passe  dans  l'autre. 

Les  personnes  qui  nient  les  intersignes  en  ont 
autant  que  celles  qui  en  ont  le  plus.  Elles  les  nient 
uniquement  parce  qu'elles  ne  savent  ni  les  voir, 
ni  les  entendre  ;  peut-être  aussi  parce  qu'elles  les 
craignent  et  qu'elles  ne  veulent  rien  entendre  ni 
rien  voir  de  l'autre  vie. 


«  Certaines  gens  ont. plus  que  d'autres  le  don  de 
voir. 

«  Dans  mon  jeune  temps  on  se  montrait  du 
doigt,  non  sans  une  secrète  épouvante,  les  per- 
sonnes qui  étaient  douées  de  ce  pouvoir  mysté- 
rieux. 

—  «  Hennés  hen  eus  ar  pouar  !  disait-on  (Celui- 
là  a  le  pouvoir). 


Guionvac'h,  2*  éd.,  p.  184-185,  énumère  quelques  intersignes. 
Sur  les  intersignes  en  pays  vannetais,  voir  Z.  Le  Rouzic,  Carnac, 
2«  éd.,  p.  135-147  ;  Y.  Le  Diberder,  Annales  de  Bretagne,  t.  XXVII, 
p.  419-432.  On  trouvera  des  histoires  d'intersignes  en  Galles  dans 
Yslcn  sioned,  p.  62  et  suiv. 
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«  Dans  cette  catégorie  privilégiée,  il  faut  ranger 
en  première  ligne  ceux  «  qui  ont  passé  en  terre  bé- 
nite et  en  sont  sortis  avant  d'avoir  été  bapti- 
sés (1).  » 

«  Voici  le  cas  : 

«  Un  enfant  vient  de  naître.  Le  redeur,  que  l'on 
est  allé  trouver,  a  fixé  l'heure  du  baptême.  Mais 
vous  savez  comme  les  gens  de  la  campagne  sont 
peu  exacts.  Père  et  matrone,  parrain  et  marraine 
flânent  en  chemin,  s'attardent  aux  auberges  s'il 
y  en  a  sur  la  route,  n'arrivent  au  bourg  que  long- 
temps après  l'heure  convenue.  Le  prêtre  s'est 
lassé  de  les  attendre  vainement  ou  a  été  appelé 
par  quelque  autre  devoir  de  son  ministère.  Nos 
gens  se  rendent  au  porche,  trouvent  l'église  dé- 
serte. A  leur  tour  de  s'y  morfondre.  Il  n'y  fait  pas 
chaud.  L'enfant  crie.  La  matrone,  la  groacli-ann- 
holenn  (la  vieille-au-sel),  déclare  que  si  l'on  reste 
là,  le  nouveau-né  risque  «  d'attraper  sa  mort  ».  On 
gagne  quelque  endroit  mieux  abrité,  l'auberge  la 
plus  voisine.  On  y  patiente,  en  vidant  chopine, 
jusqu'au  retour  du  prêtre.  L'enfant  a  passé  au  ci- 
metière, terre  bénite,  et  en  est  sorti  sans  avoir  été 
fait  chrétien.  Il  aura  le  don  de  voir. 

«  L'aventure  se  produit  souvent.  De  là  vient 
que  tant   de  Bretons   ont  la    faculté  de  voir  ce 


(1)  Cf.  Sauvé,  L'enfance  et  les  enfanls,  Mélusine,i.  I,  col.  374; 
Le  Carguet,  Supersîilions  et  Légendes  du  cap  Sizun  {Revue  des 
Traditions  populaires,  t.  IV,  p.  465).  En  Irlande,  on  dit  que  les 
personnes  nées  la  nuit  ont  pouvoir  sur  les  fantômes  et  peuvent 
voir  les  esprits  des  morts  (lady  Wilde,  Ancienl  legends,  p.  204). 
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qui    reste  invisible  aux  yeux  de    la  plupart    des 
hommes. 

(Communiqué  par  René  Alain,  garçon  de  bureau  aux 
Archives  départementales,  ancien  cliantre  à  Penhars. 
—  Quimper.) 


Ont  encore  le  don  de  voir,  ceux  qui  possèdent  le 
trèfle  a  quatre  feuilles  (1),  l'épi  à  sept  têtes,  ou  le 
grain  qui  a  passé  dans  la  meule  sans  être  moulu  et 
au  four  sans  être  cuit. 


Quand  deux  personnes  voyagent  de  conserve, 
dont  l'une  a  le  don  de  voir  les  intersignes  ou  les 
revenants,  il  suffît  que  celle-ci  mette  sa  main  dans 
la  main  ou  son  pied  sur  le  pied  de  l'autre  pour  lui 
communiquer  la  faculté  qu'elle  possède  (2). 

(Pierre  Le  Gofï.  —  Argol.) 


(1)  En  Irlande,  la  possession  du  trèfle  à  quatre  feuilles  donne  la 
science.  Dans  un  conte,  un  paysan  qui  tenait  une  brassée  d'herbe 
où  se  trouvait  un  trèfle  à  quatre  feuilles,  comprend  aussitôt  la 
conversation  de  deux  chiens  dont  les  aboiements  se  répondaient  ; 
il  laisse  tomber  la  brassée  et  la  conversation  devient  un  bruit  in- 
compréhensible (G.  Dottin,  Contes  el  légendes  d'Irlande,  p.  143- 
145.  Cf.  Kennedy,  Legendarij  fictions  of  the  Irish  Cclts,  p.  102-103). 

(2)  Si  l'on  veut  voir  à  la  lueur  du  jour  les  trépassés,  il  faut  mon- 
ter et  se  tenir  sur  les  pieds  de  quelqu'un.,  C'est  une  croyance  de 
l'île  de  Man  rapportée  par  Rhys  {Cellic  folklore,  p.  330).  Dans  une 
tradition  galloise,  un  fermier  est  abordé  une  nuit  par  un  étranger 
qui  lui  dit  de  mettre  son  pied  sur  le  sien  ;  il  aperçoit  alors  une 
maison  de  fée  située  juste  au-dessous  de  sa  demeure  (Rhys,  ibid., 
p.  230).  En  Irlande,  il  y  a  une  autre  pratique  pour  voir  les  trépas- 
sés. Si  l'on  prend  un  os  d'épaule  de  mouton  bien  débarrassé  de 
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Entendre  des  chuteâ  d'objets  —  écuelles,  as- 
siettes ou  verres  —  qui  se  cassent  en  tombant, 
signe  de  mort  (1)  pour  un  parent  ou  pour  un  ami 
en  voyage. 

Les  menuisiers  qui  fabriquent  les  cercueils  sa- 
vent d'avance  si  quelqu'un  de  la  région  doit  mou- 
rir dans  la  journée  ou  dans  la  nuit.  Ils  en  sont  pré- 
venus par  le  bruit  des  planches,  qui  s'entre-cho- 
quent  d'elles-mêmes  dans  le  grenier  (2) 

• 
«    « 

Qui  voit  une  belette  (eur  garellik)  doit  mourir 

dans  l'année  (3). 

* 

Quand  la  pie  vient  se  poser  sur  le  toit,  c'est  que 
quelqu'un  doit  mourir  dans  la  maison  (4). 


toute  viande,  et  que  pendant  la  nuit  on  regarde  par-dessus,  à  la 
troisième  fois,  on  voit  tous  les  gens  de  connaissance  qui  sont  morts 
(Curtin,  Taies  of  fairies,  p.  84).  Dans  les  Hautes-terres  d'Ecosse, 
d'après  les  particularités  de  cet  os,  des  spécialistes  peuvent  pré- 
dire la  mort  ou  la  vie  (J.  G.  Campbell,  Superslilions  of  Ihe  High 
lands  and  islands  of  Scolland,  p.  263). 

(1)  Un  tableau  ou  une  glace  qui  tombe  de  la  muraille  est  un 
inlersigne  de  mort  (W.  Gregor,  Noies  on  Ihe  folklore  of  Ihe  Norlh- 
Easl  of  Scolland,  p.  203). 

(2)  Voir  ci-après,  p.  17,  n.  1. 

(3)  Dicton  du  cap  Sizun.  J'en  mentionne  l'origine,  parce  que 
nulle  part  ailleurs  en  Basse-Bretagne  je  n'ai  retrouvé  semblable 
croyance.  Mais  la  belette  joue  un  grand  rôle  dans  les  contes  mer- 
veilleux de  l'Irlande.  Voir,  par  exemple,  D.  Hyde,  Beside  Ihe  fire, 
p.  73,  75,  77  ;  G.  Dottin,  Conles  irlandais,  p.  42,  43,  225-227. 

(4)  Dans  le  Morbihan,  trois  pies  sautant  ensemble  sur  une  route 
présagent  la  venue  d'un  enterrement  {Fr.  Marquer,  Traditions  et 
superslilions  du  Morbihan,  Bévue  des  Iradilions  populaires,  t.  XI, 


6  LES    INTERLIGNES 


Quand  un  coq  vient  chanter  tout  auprès  de  vous, 
c'est  que  votre  dernière  heure  est  proche. 


Quand  une  poule,  après  s'être  empêtrée  dans  de 
la  paille,  en  a  garde  un  brin  attaché  à  sa  queue, 
c'est  signe  de  deuil  pour  les  gens  de  la  maison. 

* 

Si  le  coq  chante  dans  l'après-midi,  c'est  pour 
annoncer  grande  joie  ou  grand  deuil  (1).  S'il  chante 

p.  41).  En  Irlande,  une  pie  qui  frappe  à  la  fenêtre  annonce  qu'il  y 
aura  une  mort  clans  la  maison  (G.  H.  Kinahan,  Noies  on  Irish  fol- 
klore, The  Folklore  record,  t.  IV,  p.  99).  Il  en  est  de  même  d'une  pie 
qui  vient  jacasser  à  la  porte  (lady  Wilde,  Ancicnl  legends,  p.  180). 

Si  l'orfraie  passe  dans  la  rue  ou  dans  un  village,  elle  emportera 
son  mort  (Le  Rouzic,  Carnac,  p.  137). 

Le  corbeau  est  souvent  ussi  en  Bretagn  ^  un  intorsigne  de 
mort  :  «  Ils  croient  que  deux  corbeaux  président  à  chaque  maison 
et  qu'ils  prédisent  la  vie  et  la  mort  »  (district  de  Quimper)  (Cam- 
bry,  Voyage  dans  le  Finistère,  t.  III,  p.  48).  Des  corbeaux  planant 
sur  une  maison  sont  un  présage  de  mort  (Verusmor,  Voyage  en 
Basse-Bretagne,  p.  341.  Cf.  Sauvé,  Revue  celtique,  t.  VI,  p.  497). 

En  Galles  un  corbeau  croassant  au-dessus  d'une  maison  y 
annonce  la  mort  (E.  Owen,  Welsh  folklore,  p.  304). 

Dans  les  Hébrides,  avant  la  mort  d'un  enfant,  on  voit  souvent 
des  moineaux  chaque  jour,  pendant  une  quinzaine,  venir  à  la 
porte  de  la  maison  (Goodrich-Freer,  More  folklore  from  the  Hébri- 
des, Folklore,  t.  XIII,  p.  51), 

En  Irlande,  quand  en  se  rendant  à  une  réunion  on  entend  à 
gauche  le  croassement  d'un  corbeau,  c'est  qu'un  des  membres  de 
l'assemblée  sera  tué  {The  Folklore  Journal,  t.  II,  p.  66-67).  Un 
vol  de  corneille  au-dessus  d'une  maison  ou  d'une  personne  est  un 
intersigne  de  mort  (lady  Wilde,  Ancient  legends,  p.  181). 

(1)  En  Irlande,  quand  un  coq  chante  trois  fois,  la  nuit  ou  à  une 
heure  insolite,  c'est  un  signe  de  mort  (Deeney,  Peasani  lore  from 
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la  nuit  avant  minuit,  c'est  signe  de  grand  malheur, 
d'accident  ou  de  mort. 


L'oiseau  de  la  mort  (ar  sparfel)  voltige  autour 
de  la  maison  et  frappe  à  la  vitre  quand  vient  la 
mort  (1). 

Lorsque  les  chiens  hurlent  la  nuit,  c'est  que  la 
mort, essaye  de  s'approcher  de  la  maison  (2). 


Gaelic  Ireland,  p.  55,  60,  78)  ;  il  en  est  de  même  d'une  poule  qui 
chante  comme  un  coq  à  n'importe  quel  moment  (Deeney,  ibid., 
p.  78).  On  trouve  la  même  croyance  dans  le  Nord-Est  de  l'Ecosse 
{Folklore  Journal,  t.  VII,  p.  43),  en  Bretagne  (Le  Rouzic,  Carnac, 
p.  138,  et  en  Galles  {Cijmru  fu,  p.  299  ;  E.  Owen,  Welsh  folklore, 
p.  297)  ;  H.  C.  Tierney  {Hermine,  t.  XXXIII,  p.  235)  rapporte  que 
l'intersigne  est  plussûr  encore  quand  le  coq,  en  chantant  le  soir, 
porte  les  yeux  sur  le  cimetière.  En  Leitrim,  il  est  recommandé  de 
tuer  la  poule  qui  chante  comme  un  coq  {Folklore,  t.  VII,  p.  181). 
Dans  les  Hébrides,  même  rêver  qu'un  coq  chante  dans  l'obscurité 
est  un  intersigne  de  mort  (Goodrich-Freer,  More  folklore  from  the 
Hébrides,  Folklore,  t.  XI II,  p.  36). 

(1)  Cf.  E.  Owen,  Welsh  folklore,  p.  297,  où  l'oiseau  est  le  chat- 
huant.  Quand  des  oiseaux  noirs  voltigent  autour  des  navires  des 
Terreneuvas,  c'est  signe  qu'un  matelot  mourra.  (P.  Sébillot,  Re- 
vue des  traditions  populaires,  t.  XII,  p.  394).  Au  moment  où  une 
personne  trépasse,  un  oiseau  entre  dans  la  maison  et  attend  la 
mort  pour  emporter  l'dme  (M.  A.  Courtney,  The  Folklore  Journal, 
t.  V,  p.  217).  A  Kilcurry,  on  croit  qu'au  moment  d'une  mort  un 
pigeon  entre  à  la  maison  et  qu'on  entend  un  léger  coup  à  la  fe- 
nêtre {Folklore,  t.  X,  p.  122).  En  Galles,  c'est  un  signe  de  mort  si 
de  petits  oiseaux  entrent  dans  la  maison  et  voltigent  autour  des 
chambres  (H.  C.  Tiemey,  Hermine,  t.  XXXIII,  p.  235). 

(2)  «  Les  hurlements  d'un  chien  leur  annoncent  la  mort  »  Cam- 
bry.  Voyage  dans  le  Finistère,  t.  I,  p.  71.  Cf.  Marquer,  Traditions 
et  superstitions  du   Morbihan,   Revue  des  traditions  populaires^ 
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Si,  pendant  le  mariage  à  l'église,  vient  à  s'é- 
teindre le  cierge  placé  devant  l'un  des  deux  époux, 
c'est  que  celui-ci  ne  tardera  pas  à  être  veuf  (1). 


Dans  le  pays  de  Paimpol,  les  femmes  de  marins 
qui  sont  depuis  longtemps  sans  nouvelles  de  leurs 
maris  se  rendent  en  pèlerinage  à  Saint-Loup-le- 
Petit  (Sa-Loup-ar-Bihan) ,  dans  la  commune  de 
Lanloup,  entre  Plouézec  et  Plouha,  Elles  allument 
aux  pieds  du  saint  un  cierge  dont  elles  se  sont  mu- 
nies. Si  le  mari  se  porte  bien,  le  cierge  brûle  joyeu- 
sement. Si  le  mari  est  mort,  le  cierge  luit  d'une 
flamme  triste,  intermittente,  et  tout  à  coup  s'é- 
teint (2). 


t.  XI,  p.  41  ;  Mahé,  Essai  sur  les  anliquilés  du  Morbihan,  p.  211). 
On  trouve  la  même  croyance  au  pays  de  Galles  [Cymru  fu,  p.  299  ; 
H.  C.  Tierney,  Hermine,  t.  XXXIII,  p.  235  ;  E.  Owen,  Welsh 
folklore,  p.  304, 

En  Irlande,  le  hurlement  d'un  chien  tourné  vers  le  nord  présage 
la  mort  d'un  homme  ou  d'une  femme  de  la  famille.  Si  le  chien  a 
le  museau  en  l'air,  c'est  un  chef  qui  mourra  (tex'.e  irlandais  du 
xvm«  siècle  dans  Mélusine,  t.  V„  col.  86).  La  même  croyance  est 
rapportée  par  Deeney  (Peasanl  lore  from  Gaelic  Ireland,  p.  78), 
mais  l'intersigne  est  moins  précis  :  «  un  chien  qui  se  plaint  autour 
d'une  maison  est  un  signe  de  mort  ».  Dans  les  Hébrides,  quand 
un  chien,  sans  raison  suffisante,  hurle  en  plein  jour,  c'est  qu'il 
aperçoit  un  enterrement  de  fantômes  (Goodiich-Freer,  More  folk- 
lore from  the  Hébrides,  Folklore,  t.  XIII,  p.  34). 

(1)  Cf.  L.  Dufdhol,  Guionvac'h,  2''  éd.,  p.  200. 

(2)  Quand  la  chandelle  de  résine  s'éîeint  à  plusieurs  reprises, 
c'est  un  intersigne  de  mort  (Le  Calvez,  La  mari  en  Basse-Bretagne, 
Bévue  des  Iradilions  populaires,  t.  III,  p.  45  . 

Lorsqu'il  se  forme  en  côté  de  la  chandelle  de.  résine  une  colonne 
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Si  l'on  se  réveille  le  matin  avec  des  taches 
couleur  «  jaune  cire  »  sur  les  mains,  il  faut  s'at- 
tendre à  voir  sous  peu  les  cierges  funèbres  dans  la 
maison. 

Lorsqu'on  sent  odeur  de  cierge  dans  une  mai- 
son, c'est  signe  que  l'on  enterrera  sous  peu  l'un 
de  ses  hôtes. 


Il  ne  faut  jamais  laisser  brûler  trois  chandelles 
à  la  fois  dans  une  même  pièce,  sinon  c'est  signe 
que  l'on  aura  bientôt  à  allumer  les  trais  chandelles 
de  la  morl. 

(Allusion  aux  trois  chandelles  qu'on  allume  dans 
les  veillées  funèbres  :  l'une  au  chevet  du  défunt, 
l'autre  sur  la  table,  la  troisième  dans  le  foyer  (1).) 

(Marie-Jeanne  Fiche,  —  Rosporden.) 

Dicton  : 

Teir  goulaouen  'bars  an  Vj 
Ze  zin  pront  d'eur  maro  crij 

(Trois  lumières  dans  la  maison  annoncent  à 
bref  délai  une  mort  douloureuse,) 


qui  reste  sans  se  consumer,  c'est  un  inlersigne  de  mort  (W.  Gre- 
gor,  Notes  on  the  folklore  of  Ihe  Norlh-Easl  of  Scolland,  p.  204). 
Voir  ci-après,  p.  18. 

(1)  En  Irlande,  on  met  autour  du  ercueil  cinq  chandelles,  dont 
une  ne  doit  pas  être  allumée  (Haddon,  A  balch  of  Irish  folklor-. 
Folklore,  t.  IV,  p.  351). 
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Quand  le  timbre  de  l'horloge  se  met  à  sonner  en 
même  temps  que  la  clochette  qu'agite  l'enfant  de 
chœur,  au  moment  de  l'Élévation,  c'est  signe  de 
mort  pour  l'une  quelconque  des  personnes  qui 
assistent  à  la  messe. 

Si  le  son  de  la  cloche  vibre  longtemps  après  que 
la  cloche  a  fini  de  sonner,  c'est  que  la  mort  est  sus- 
pendue sur  quelqu'un  de  la  paroisse  (1). 


Quand  on  voit  en  rêve  une  personne  portant  un 
faix  de  linge  sale,  c'est  signe  qu'on  doit  perdre  à 
bref  délai  un  de  ses  proches  (2). 

Si  le  hnge  est  blanc  par  endroits,  c'est  signe  que 
cette  mort  ne  nous  causera  que  peu  ou  point  de 
chagrin. 

Si  on  rêve  à  de  l'eau  douce  ou  salée,  c'est  que 
l'un  des  siens  est  malade.  Si  l'eau  est  claire,  il 
est  sauvé  ;  si  elle  est  trouble,  sa  mort  est  pro- 
chaine (3). 


Rêver  de  chevaux,  signe  de  mort,  à  moins  que 
les  chevaux  ne  soient  blancs. 


(1)  Cf.  Le  Rouzic,  Carnac,  p.  137, 

(2)  En  Écosse/la  vision  d'une  personne  enveloppée  d'un  suaire 
est  un  intersigne  de  mort.  The  Genlleman's  Magazine  Librartj, 
popular  superstitions,  p.  203).  Rêver  d'un  mort  est  signe  qu'il  re- 
viendra (G.  Henderson,  Survivais  in  belief  among  the  Cells,  p.  40). 

(3)  Cf.  Le  Calvez,  Médecine  superslilieuse  [Revue  des  Traditions 
populaires,  t.  VII,  p.  90). 
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Souvent,  c'est  le  malade  lui-même,  ou,  comme 
on  dit,  son  «  Expérience  (1)  »,  qui  se  fait  l'annon- 
ciateur de  sa  propre  mort.  Il  revêt,  en  ce  cas,  les 
formes  et  les  déguisements  les  plus  bizarres,  se 
présente,  par  exemple,  sous  l'aspect  d'un  animal 
blanc  ou  noir,  selon  qu'il  doit  être  sauvé  ou  perdu 
dans  l'autre  monde. 

Une  femme  sur  le  point  de  trépasser  fut  vue  en 
chemise  sur  la  branche  d'un  pommier,  à  quelque 
distance  de  la  maison,  au  moment  précis  où  elle 
entrait  en  agonie  (2). 


Quand  on  est  pris,  sans  cause  apparente,  d'un 
frisson  subit  (3),  on  dit  généralement  que  «  c'est 
l'Ankou  (la  Mort)  qui  vient  de  passer  ». 


(1)  Experians.  C'est  le  ternie  consacré,  en  Bretagne  ;  il  équivaut 
à  ce  que  l'on  appelle  le  «  double  ». 

(2)  Cf.  A.  Le  Braz,  Pâques  d'Islande,  p.  55-56.  L'intersigne  du 
«double  »  a  été  relevé  aussi  en  Irlande. 

Deux  jeunes  gens,  qui  étaient  partis  en  barque,  apparaissent 
Jouant  dan5  un  champ  loin  du  rivage  à  un  homme  du  voisinage. 
Le  lendemain,  on  les  trouve  noyés  (Deeney,  Peasant  lore  from 
Gaelic  Ireland,  p.  43).  Un  homme  que  des  amis  aperçoivent  sur* 
la  route  im  jour  où  il  n'était  pas  sorti  de  chez  lui  meurt  bientôt 
après  (Deeney,  ibid.,  p.  50-53).  Un  médecin  endormi  dans  son 
lit  s'aperçoit  lui-même  et  apparaît  à  sa  femme  debout  auprès  de 
la  table.  Il  meurt  la  nuit  suivante  (Kennedy,  Legendary  ficikns, 
p.  169-170).  Un  daim  que  l'on  aperç  i  au  loin,  mais  qui  devient 
invisible  si  l'on  en  app  oche  est,  dans  .l'ile  Lewis,  un  signe  de 
mort  (M.  Mac  Phail,  Folklore  from  Ihe  Hébrides,  Folklore,  t.  VIII, 
p.  383). 

(3)  Cf.  Le  Rouzic,  Carnac,  p.  136.  En  Ecosse,  im  bourdonne- 
ment d'oreilles  est  l'intersigne  de  la  mort  d'un  ami  dont  on  recevra 
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A  l'appel  brusque  de  quelqu'un,  au  contact  im- 
prévu de  quelque  chose,  faites-vous  instinctive- 
ment un  soubresaut  ?  C'est  que  la  mort  qui  ve- 
nait de  s'abattre  sur  vous  vous  quitte  pour  s'em- 
parer d'un  autre. 


Se  sentir  les  yeux  tout  à  coup  pleins  de  larmes, 
signe  que  l'on  aura  bientôt  à  pleurer  quelqu'un 
des  siens  (1). 


bientôt  la  nouvelle  (J.  G.  Campbell,  Superslilions  of  Ihe  Highlands 
and  islands  of  Scotland,  p.  258.  Cf.  Goodrich-Freer,  More  folklore 
from  Ihe  Hébrides,  Folklore,  t.  XIII,  p.  33).  Si  l'on,  se  sent  les 
pieds  excessivement  fatigués,  c'est  qu'on  aura  à  aller  inviter  les 
gens  à  un  enterrement  {ibid.,  p.  61).  Si  on  est  saisi  par  une  sensa- 
tion d'horreur  en  quelque  lieu,  c'est  signe  que  quelqu'un  s'est  noyé 
là  (G.  Henderson,  Survivais  in  belief  among  ihe  Cells,  p.  226). 

(1)  Les  intersignes  sont  en  Bretagne  si  nombreux  et  si  variés 
qu'il  est  impossible  de  les  énumérer  tous.  Voici  quelques  inter- 
signes, connus  dans  les  pays  deltiques,  que  nous  n'avons  pas  rele- 
vés en  Bretagne.  En  Ecosse,  le  pluvier  doré  qui  crie  la  nuit,  ou  le 
coucou  qui  chante  sur  le  haut  de  la  maison  ou  sur  la  cheminée  sont 
des  intersignes  funèbres  (J.  G.  Campbell,  Superslilions  of  Ihe  High- 
lands and  islands  of  Scolland,  p.  25).  En  Irlande,  le  coucou  annonce 
la  mort  à  une  certaine  famille  (lady  Wilde,  Ancicnt  legends,  p.  138). 

En  Galles,  les  oies  donnent  des  présages  de  mort,  quand  elles  vo- 
lent au-dessus  d'une  maison  ou  pondent  un  petit  œuf.  II  en  est  de 
même  d'une  poule  qui  pond  un  petit  œuf  ou  qui  pond  deux  œufs 
le  même  jour  (E.  Owen,  Welsh  folklore,  p.  304-305). 

En  Cornwall,  la  tourterelle  est  un  oiseau  de  mauvais  augure 
{Folklore  Journal,  t.  V,  p.  32)  et  l'apparition  soudaine  de  rats  ou 
de  souris  est  un  signe  de  mort  {The  Folklore  Journal,  t.  V,  p.  217  ; 
Folklore,  t.  IX,  p.  257  ;  cf.  t.  XI,  p.  345).  Dans  le  m.ême  pays, 
quand  on  voit  sur  un  chêne  des  feuilles  étrangères,  c'est  pour  cer- 
taines familles  un  présage  de  mort  {The  Folklore  Journal,  t.  V, 
p.  32).  En  Galles,  une  personne  qui  apporte  de  la  bruyère  dans  une 
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maison  cause  la  mort  d'un  membre  de  la  famille  (E.  Owen,  Welsh 
folklore,  p.  305).  En  Irlande,  un  roitelet,  qui  chante  au  pied  d'un 
lit,  annonce  la  mort  ;  autant  de  fois  il  s'abat  sur  le  sol,  autant  de 
morts  on  aura  à  pleurer  (The  Folklore  Journal,  t.  II,  p.  66-67). 

Si  l'on  voit  dans  les  limites  de  la  même  ville  les  deux  bouts 
d'un  arc-en-ciel,  c'est  signe  qu'il  y  aura  une  mort  dans  la  ville 
{Folklore,  t.  X,  p.  364). 

On  croit  à  Kilcurry  (Irlande)  que  si  le  premier  agneau  de  la 
saison  que  l'on  voit  est  noir,  on  mourra  dans  l'année  {Folklore, 
t.  X,  p.  121  ;  lady  Wilde,  Ancient  legends,  p.  180). 

Le  bruit  d'un  ver  rongeant  du  bois  est  en  Ecosse  un  intersigne 
de  mort  (W.  Gregor,  ?*oles  on  Ihe  folklore  of  Ihe  Norlh-Easl  of 
Scolland,  p.  203).  En  Galles,  l'insecte  qui  fait  le  même  bruit  que 
le  mouvement  d'une  montre  est  aussi  un  présage  de  mort  (E. 
Owen,  Welsh  folklore,  p.  305).  Il  en  est  de  même  d'une  joie  extra 
ordinaire,  d'une  récolte  exceptionnellement  bonne  (W.  Gregor. 
ibid.,  p.  204).  Lorsqu'un  fermier,  en  semant  ou  en  plantant  oublie 
une  rangée  ou  un  sillon,  c'est  en  Galles  signe  de  mort.  (E.  Owen, 
Welsh  folklore,  p.  304.) 

En  Ecosse,  les  fantômes  sont  souvent  des  intersigns  de  mort. 
Une  nuit,  on  voit  un  revenant  s'approcher  du  lit  d'un  dt'  se?  frères 
et  l'embrasser.  Celui-ci  meurt  bientôt  après  (Mac  Phail,  Folklore 
from  ihe  Hébrides  ;  Filklore,  t.  IX,  p.  88).  Un  homme  sent  sur 
son  dos  le  poids  d'un  cadavre  ;  quelque  temps  après,  il  apprend 
qu'un  naufrage  a  eu  lieu  (W.  A.  Craigie,  Some  Highland  f  Iklore  ; 
Folklore,  t.  IX,  p.  376).  En  Galles,  des  gens  ont  vu  des  amis  s'appro- 
cher d'eux,  et  se  dissiper  dans  l'air  quand  ils  s'avançaient  pour 
leur  serrer  la  main.  Cette  apparition  est  considérée  comme  le  signe 
de  la  mort  des  personnes  ainsi  aperçues  (E.  Owen,  Welsh  folklore, 
p.  303). 

Les  memb  es  des  vieilles  familles  irlandaises  ont  leur  bean- 
sidhe,  fantôme  sous  forme  de  femme  qui  vient  les  avertir  du 
moment  où  ils  mourront.  Les  familles  d>  parvenus  n'en  ont  point 
(G.  H.  Kinahan,  The  Folklore  record,  t.  IV,  p.  121-122).  La  bean- 
sidhe  des  O'Brien  était  une  femme  séduite  et  tuée  par  un  membre 
de  cette  famille  ;  elle  apparaiss  it  au  clair  de  lun-^,  la  nuit  où  mour- 
rait un  O'Brien  ;  elle  avait  une  robe  blanche,  de  longs  cheveux 
noirs,  un  figure  pâle  ;  sa  voix  était  étrange  et  elle  poussait  de 
longs  soupirs  (Kennedy,  The  fireside  slories  of  Ireland,  p.  143-144  . 
La  bean-sidhe  est  quelquefois  le  fantôme  d'une  personne  qui 
était  pendant  sa  vie  très  attachée     la  famille  qu'elle  vient  avertir 
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de  l'approche  de  la  mort.  Mais  alors  son  chant  est  doux  ;  il  encou- 
rpge  le  moribond  et  console  les  survivants  (Mac  Anally,  Iri  h 
Wondcrs,  p.  110).  La  bean-sidhe  chante  surtout  la  nuit,  un  ou 
deux  jours  avant  la  mort  ;  elle  n'est  entendue  le  plus  souvent  que 
par  celui  qui  doit  mourir  {ibid.,  p.  112;  cf.  lady  Wilde,  Ancicnt 
legends,  p.  135-137). 
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Huit  inter signes  poxir  la  même  mort. 

Toutes  les  fois  qu'il  est  mort  quelqu'un  des 
miens,  j'en  ai  été  avertie  par  un  intersigne.  Mais 
les  intersignes  qui  m'ont  le  plus  frappée,  ce  sont 
ceux  qui  précédèrent  la  mort  de  mon  mari.  J'en 
eus  de  toute  sorte,  pendant  les  sept  mois  que  dura 
sa  maladie. 

Un  soir  que  je  l'avais  veillé  un  peu  tard,  je  m'é- 
tais endormie  de  lassitude,  sur  le  banc,  auprès  du 
lit.  Je  fus  réveillée  brusquement  par  un  bruit  sem- 
blable à  celui  d'une  fenêtre  qui  s'ouvre.  «  Allons  ! 
pensai-je,  c'est  le  vent  qui  fait  des  siennes  (1).  » 
Il  venait  de  me  passer  sur  la  figure  un  soufïle  hu- 
mide et  frais,  comme  s'il  sortait  d'une  cave.  Je  me 
rappelai  que  j'avais  oublié  du  lin  peigné  sur  la 
haie  du  courtil  où  je  l'avais  mis  à  sécher,  et  je  me 
dis  :  «  Pourvu  que  le  vent  n'ait  pas  déjà  emporté 
mon  lin  !  » 

Je  me  levai  précipitamment.  A  ma  grande  sur- 
prise, la  fenêtre  était  hermétiquement  close.  J'allai 


(l)  Un  coup  de  vent  subit  qui  ne  brise  et  ne  dérange  rien  est 
un  intersigne  pour  une  famille  irlandaise.  Il  est  causé  par  le  pas- 
sage de  l'âme  du  mort  (lady  Wilde,  Ancienl  legends,  p.  139). 
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à  la  porte  et  je  l'ouvris.  Il  faisait  une  nuit  claire, 
pleine  d'étoiles.  Le  lin  était  toujours  sur  la  haie  ; 
les  arbres  du  courtil  se  tenaient  immobiles.  Pas 
une  ombre  de  vent. 

Je  ne  m'inquiétai  pas  trop  de  ce  premier  fait,  si 
mystérieux  qu'il  me  parût.  A  quelques  jours  de  là, 
à  la  tombée  du  jour,  je  filais,  sur  le  pas  de  la  porte, 
en  compagnie  d'une  voisine.  Tout  à  coup,  je  m'en- 
tendis appeler  par  mon  mari  qui  était  couché  à 
l'autre  bout  de  la  maison,  dans  un  lit  près  de  l'âtre. 
J'accourus. 

—  Que  te  faut-il  ?  lui  demandai-je. 

Il  ne  me  répondit  point,  et  je  vis  qu'il  dormait 
profondément,  la  tête  tournée  du  côté  de  la  mu- 
raille. 

Je  revins  vers  la  voisine. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  entendu  Lucas 
m'appeler,  tout  de  suite  ? 

—  Si  bien. 

—  Comment  expliquer  cela  ?  Il  dort  mainte- 
nant d'un  sommeil  de  blaireau... 

Un  mois  ou  deux  s'écoulèrent.  Mon  homme  n'al- 
lait ni  mieux,  ni  pis.  Cette  nuit-là,  je  venais  de  m'é- 
tendre  à  son  côté  et  je  commençais  à  prendre  mon 
repos,  quand  j'entendis,  dans  le  grenier,  juste  au- 
dessus  de  ma  tête,  le  pas  de  quelqu'un  qui  marchait 
avec  précaution.  Puis,  ce  furent  comme  des  chu- 
chotements entre  plusieurs  personnes  (1).  Puis,  un 


(1)  En  Ecosse,  si  l'on  entend  à  la  porte  un  murmure  de  voix 
humaines  et  qu'on  n'aperçoive  personne,  c'est  un  intersigne  de 


LES    INTERSIGNES  17 


fracas  de  planches  qu'on  remue  (1).  Enfin  les 
coups  répétés  d'un  marteau  enfonçant  des  poin- 
tes (-2). 

Tout  cela  était  bien  extraordinaire,  car  la  trappe 
du  grenier  n'avait  pas  été  levée  depuis  plus  d'une 
semaine,  et,  en  tout  cas,  il  n'y  avait  dans  ce  gre- 
nier qu'un  peu  de  balle  d'avoine,  quelque  menu 
fagot,  et  pas  une  seule  planche. 

Je  criai  à  haute  voix  : 

—  Qui  est-ce  donc  qui  fait  là-haut  tout  ce  bruit, 
pour  empêcher  des  chrétiens  de  dormir  ? 

Je  fis  ensuite  le  signe  de  la  croix  et  j'attendis... 

Mais  dès  que  j'eus  parlé  le  bruit  cessa. 

Le  lendemain,  j'allai  à  la  rivière  laver  des  draps. 
Pour  se  rendre  de  chez  nous  au  Guindy  (3),  il  n'y 
a  pas  de  route,  mais  un  étroit  sentier  qui  longe 
sur  presque  tout  le  trajet  des  talus  plantés  d'aul- 
nes. Je  m'étais  à  peine  engagée  dans  le  sentier  que 
j'entendis  un  pas  derrière  moi  et  aussi  une  respi- 
ration haletante,    ainsi    qu'un    bruissement  dans 


mort.  Les  voix  sont  celles  de  gens  qui  causent  à  voix  basse  en 
attendant  la  levée  du  corps  (W.  Gregor,  Notes  on  Ihe  folklore  f,f 
Ihe  Norlh-Easl  oj  Scolland,  p.  203). 

(1)  Un  craquement  de  planches  est  un  intersigne  de  mort  pour 
une  famille  irlandaise  (lady  Wilde,  Ancienl  legends,  p.  138).  Au 
Paj-s  de  Galles,  les  bruits  qui  ressemblent  à  ceux  que  font  les 
fabricants  de  cercueils  ou  les  porteurs  d'une  bière  funèbre,  enten- 
dus d'en  dohors  ou  d'en  haut,  son',  des  intersignes  de  mort  (H.  G. 
Tiemey,  Hermine,  t.  XXXIII,  p.  235  ;  E.  Owen,  Welsh  folklore, 
p.  303-304). 

(2)  Cf.  Le  Rouzic,  Carnac,  p.  149. 

(3)  Le  Guindy  iraverse  le  territoire  de  Pluzunet.  C'est  lui  qui 
conflue  à  Tréguier  avec  1?  Jaudy. 
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les  branches  d'aulne  qui  surplombaient.  Chose 
étrange  :  je  reconnus  distinctement  le  pas  de  mon 
mari,  le  pas  qu'il  avait  du  temps  qu'il  était  bien 
portant,  quand  il  rentrait  de  sa  journée  dans  une 
des   fermes   d'alentour. 

Je  me  retournai. 

Personne  !!! 

Je  passai  la  matinée  au  lavoir.  Au  retour,  je 
n'entendis  plus  rien,  mais  le  faix  de  linge  que  je 
portais  se  mit  à  peser  sur  mes  épaules  d'un  tel 
poids  qu'on  aurait  juré  que  la  toile  s'était  chan- 
gée en  plomb.  J'ai  compris  depuis  ce  que  cela  si- 
gnifiait. Parmi  ces  draps  se  trouvait  celui  qui  de- 
vait servir  trois^ours  après  à  ensevelir  mon  pauvre 
cher  homme. 

Car,  trois  jours  après,  Lucas  mourut.  Dieu  ait 
son  âme  !  Ces  trois  jours  durant,  les  signes  se  suc- 
cédèrent de  façon  presque  ininterrompue. 

Une  nuit,  c'était  la  porte  qui  battait  avec  vio- 
lence, une  rumeur  de  foule  pénétrant  dans  la  mai- 
son, des  pas  nombreux  montant  l'escalier  et  le 
redescendant.  La  nuit  suivante,  c'étaient  des  son- 
neries lointaines  de  cloches  (1),  une  lumière  (2) 


I 


(1)  En  Galles,  un  son  de  cloche  dans  l'oreille  est  un  signe  sûr 
de  mort  dans  le  voisinage  {Cymru  fu,  p.  297). 

(2)  En  Galles,  un  intersigne  est  la  felch  candie,  «  chandelle  de 
mort  »  ou  co  pse  candie  (canwijll  gorjf),  «  chandelle  de  cadavre  »  ; 
c'est  une  torche  magnifique  à  flamme  bleue  qui  s'avance  majes- 
tueusement de  place  en  place  ;  quelquefois  elle  apparaît  dans  la 
main  du  fantôme  de  la  personne  qui  doit  bientôt  mourir  [The  Cam- 
bro-Brilon,  t.  I,  p.  350  ;  Cymru  fu,  p.  295  ;  E.  Owen,  Welsh  fol- 
klore, p.  298-301  ;  H.  C.  Tierney,  Hermine,  t.  XXXIV,  p.  53-55; 
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brûlant  d'une  flamme  pâle  au  chevet  du  lit  où 
nous  couchions,  puis  des  chants  de  prêtres  qui 
s'en  venaient,  par  les  champs,  de  la  direction  du 
bourg. 

J'en  étais  arrivée  à  ne  plus  pouvoir  fermer 
l'œil. 

Mais  ce  fut  la  dernière  nuit  qui  fut  la  plus  ter- 
rible. Mon  mari,  qui  ne  paraissait  pas  plus  mal, 
m'avait  défendu  de  veiller.  Quand  j'eus  constaté 
qu'il  reposait,  j'essayai  de  m'assoupir  à  mon  tour. 
Mais,  à  ce  moment,  les  cahots  d'une  charrette  se 
firent  entendre.  C'était  d'autant  plus  surprenant 
qu'il  n'y  avait  aucune  voie  charretière  dans  le  voi- 
sinage de  notre  maison.  Lorsque  nous  étions  venus 


Rhys,  Cellic  folklore,  p.  275)  ;  quelquefois  elle  semble  sortir  du  lit 
du  malade  et  aller  au  cimetière  par  le  chemin  que  suivent  les  en- 
terrements {Folklore,  t.  V,  1894,  p.  293  ;  cf.  Revue  des  Iradilions 
populaires,  t.  XXVI,  p.  345).  Le  31  octobre,  à  minuit,  les  femmes 
s'assemblent  dans  l'église  paroissiale.  D'après  l'état  de  la  flamme 
de  la  chandelle  qu'elles  tiennent  à  la  main,  elles  conjecturent  leur 
sort  à  venir  ;  elles  entendent  les  noms  ou  voient  les  cercueils  de 
ceux  qui  mourront  dans  l'année  (Rhys,  ibid.,  p.  321). 

En  Ecosse  et  dans  l'île  de  Man,  Ks  lumières  sont  souvent  des 
intersignes  de  mort.  Tantôt  c'est  pendant  la  nuit,  la  veille  du 
1^'  mai,  une  lumière  qui  semble  sortir  d'une  maison  et  qui  se 
dirige  vers  l'église  {Folklore,  t.  VIII,  p.  208).  Tantôt  des  lumières 
qui  apparaissent  dans  le  cimetière  avant  un  enterrement  ou  au 
moment  d'une  mort  (p.  209-210),  ou  sur  la  route  du  cimetière 
(W.  Gregor,  Noies  on  the  folklore  of  Vie  Norlh-Easl  of  Scolland, 
p.  203).  Quelquefois  c'est  une  boule  de  feu  avec  une  queue  comme 
un  cerf-volant  (p.  247).  Un  homme,  sur  les  deux  épaules  duquel 
on  aperçoit  une  lumière,  meurt  bientôt  f  près  (p.  220).  Une  jeune 
fille  paraît  toute  lumineuse  au  moment  même  où  son  père  mourait 
(p.  255-256).  A  la  suite  d'un  naufrage,  on  aperçoit  des  lumières 
sur  la  grève  (p.  212). 
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l'habiter,  nous  avions  dû  y  transporter  nos  meu- 
bles dans  des  brouettes.  Cependant  c'était  bien 
vers  notre  maison  que  se  dirigeait  la  voiture.  Le 
cri  de  l'essieu  mal  graissé  se  faisait  de  plus  en  plus 
distinct  (1).  Je  l'entendis  bientôt  tout  contre  le 
pignon.  Je  me  levai  sur  les  genoux.  Dans  le  mur 
auquel  s'appuyait  le  bois  du  lit,  il  y  avait  une  lu- 
carne. Je  regardai  par  cette  lucarne,  pensant  que  je 
verrais  passer  la  charrette.  Mais  je  ne  vis  rien  que 
l'aire  toute  blanche,  au  clair  de  la  lune,  et  les  for- 
mes noires  des  arbres  sur  les  fossés  des  champs. 
L'essieu  continuait  pourtant  de  grincer,  et  la  char- 
rette de  cahoter.  Elle  fit  le  tour  de  la  maison  une 
première  fois,  puis  une  seconde,  puis  une  troi- 
sième. Au  troisième  tour,  un  coup  formidable  s'a- 
battit sur  la  porte  (2).  Mon  mari  se  réveilla  en  sur- 
saut : 


(1)  Cf.  la  charrette  de  l'Ankou,  ch.  m. 

(2)  Trois  coups  frappés  à  la  porte  sont  un  intersigne  de  mort 
(Le  Calvez,  La  m'crl  en  Bassc-Brelagne,  Re  ue  des  Tradiluns 
populaires,  t.  III,  p.  45.  Cf.  Le  Rouzic,  Carnac,p.  143).  En  Irlande, 
si  à  minuit,  pendant  trois  nuits  successives,  on  entend  frapper  à 
la  porte  de  la  maison,  c'est  un  intersigne  de  mort  (Deeney,  Pea- 
sc.ni  lore  from  Gaclic  Ireland,  p.  55-60).  En  Ecosse,  l'intersigne 
consiste  en  trois  coups  frappés  à  intervalles  réguliers  d'une  ou 
deux  minutes  (W.  Gregor,  J>ioles  on  the  ftlldore  of  the  North-East 
o/  Scctland,  p.  203).  En  Galles,  la  personne  qui  est  la  plus  proche 
parente  de  celle  qui  va  mourir  entend  un  bruit  plaintif  (cijhiraelh) 
qui  fait  dresser  les  cheveux  et  glace  le  sang  dans  les  veines  [The 
Cambro-Brilon,  t.  I,  p.  350)  ;  il  part  de  la  maison  du  moribond  pour 
finir  au  cimetière  ;  les  chiens  qui  l'entendent  s'enfuient  et  se  ca- 
chent (E.  Owen,  Welsh  folklore,  p.  302-303).  La  cyhiraelh  est  sou- 
vent personnifiée  en  une  sorte  de  bean-sidhe.  (Rhys,  Cellic 
folklore,  p.  452). 
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—  Qu'y  a-t-il  ? 

Je  ne  voulus  pas  l'attrister  et  je  répondis  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

Mais  je  grelottais  d'épouvante. 

Il  faut  croire  qu'on  ne  meurt  pas  de  frayeur, 
puisque  j'ai  surv^écu  à  cette  nuit-là. 

Mon  homme  trépassa  le  lendemain,  qui  était  un 
samedi,  sur  le  coup  de  dix  heures. 

Communiqué  par  M.  Le  Mare,  insliluteur  ;  conté  par  une 
vieille  filandière  de  Pluzunet  (Côtes-du-Nord).  —  Août 
1891.1 


22  LES    INTERSIGNES 


II 

L'intersigne  des  «  bœufs  ». 


Ceci  se  passait  un  peu  avant  la  «  Grande  Révo- 
lution »,  Je  le  tiens  de  ma  mère,  qui  avait  seize 
ans  à  l'époque,  et  qui  n'a  jamais  menti. 

Elle  était  vachère  dans  une  ferme  de  Briec.  Je  ne 
saurais  vous  dire  au  juste  le  nom  de  la  ferme,  mais 
elle  devait  être  située  quelque  part  aux  alentours 
de  la  Plaine  (1).  Il  me  souvient  que  le  maître  s'ap- 
pelait Youenn  (Yves),  C'était  un  brave  homme, 
et,  qui  plus  est,  un  homme  savant.  Il  avait  étudié 
au  collège  de  Pont-Croix,  pour  être  prêtre.  Mais  il 
avait  préféré  revenir  au  labour,  sans  doute  parce 
qu'il  ne  se  sentait  pas  la  vocation.  Il  n'avait  pas 
désappris  toutefois  ce  qui  lui  avait  été  enseigné 
au  temps  de  sa  jeunesse,  et  on  le  vénérait  dans  le 
pays,  attendu  qu'il  savait  lire  dans  toute  espèce 
de  Hvres.  On  disait  même  qu'il  était  capable  de 


(1)  La  Plaine,  «  ar  Blénenn  »,  est  le  nom  sous  lequel  on  désigne 
un  vaste  plateau  marécageux,  en  re  Bri  c  e,  Pleyben.  J'ai  tra- 
versé cette  triste  région.  Il  m'en  est  resté  une  impression  poi- 
gnante de  mélancolie  et  de  solitude.  Cela  ressemble  à  une  Camar- 
gue sans  soleil.  Rien  que  des  champs  de  joncs  où  dorment,  çà  et: 
Ik,  des  mares  lugubres.  \ 
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converser,  en  n'importe  quelle  langue,  avec  n'im- 
porte qui. 

Un  matin,  il  dit  au  «  grand  charretier  »  : 

—  Tu  mettras  le  joug  à  la  plus  jeune  paire  de 
bœufs,  afin  que  je  les  aille  vendre  à  la  foire  de 
Pleyben. 

Il  était  comme  cela.  Qu'il  s'agît  de  vendre  ou 
d'acheter,  il  ne  se  décidait  jamais  qu'au  dernier 
moment,  et  cela  lui  réussissait  toujours.  On  pré- 
tendait qu'il  avait  un  esprit  familier  qui  lui 
soufflait  à  l'oreille,  à  l'instant  précis,  ce  qu'il 
devait  faire.  Aussi  ne  faisait-il  que  d'excellents 
marchés. 

Donc,  le  grand  charretier  imposa  le  joug  aux 
deux  bœufs  les  plus  jeunes  et  sella  un  cheval  pour 
le  maître. 

Celui-ci  se  mit  en  route,  après  avoir  distribué 
sa  tâche  à  chacun  dans  la  ferme. 

Sa  femme,  qui  était  venue  au  seuil  pour  le  re- 
garder partir,  dit  à  ma  mère  : 

—  Aussi  vrai  que  je  vous  l'affirme,  Tina,  des 
deux  jeunes  bœufs  que  voilà,  mon  homme  me  rap- 
portera cent  écus. 

Ma  mère  s'en  fut  conduire  aux  champs  les  va- 
ches dont  elle  avait  la  garde.  A  la  «  brume  de 
nuit  »  elle  les  ramena.  Le  sentier  qu'elle  devait 
suivre  faisait  croix  avec  la  grand'route.  Comme 
elle  arrivait  au  carrefour,  elle  rencontra  le  maître 
qui  s'en  retournait  de  la  foire.  Elle  ne  fut  pas  peu 
surprise  de  voir  qu'il  revenait  avec  la  paire  de 
bœufs  dont  il  s'était  promis  de  se  débarrasser. 
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Vous  savez  qu'en  Basse-Bretagne  on  ne  se  gène 
pas  pour  causer  librement  même  avec  les  maîtres  : 

—  M'est  avis,  Youenn,  dit  ma  mère,  que  la  foire 
de  Pleyben  ne  vous  a  guère  rapporté. 

—  C'est  ce  qui  te  trompe,  répondit  le  maître 
d'un  ton  étrange  :  elle  m'a  rapporté  plus  que  je  ne 
souhaitais. 

—  Voire,  pensa  ma  mère...  En  tout  cas,  il  n'a- 
vait pas  l'air  joyeux  ;  il  laissait  aller  son  cheval  au 
pas,  la  bride  abandonnée  sur  le  cou.  Quant  à  lui,  il 
avait  les  bras  croisés,  la  tête  inclinée  et  songeuse. 
Les  bœufs  l'escortaient,  l'un  à  droite,  l'autre  à 
gauche,  avec  une  sorte  de  solennité  :  ils  avaient  dû 
perdre  à  la  foire  le  joug  qui  les  attachait.  C'étaient 
d'ailleurs  deux  bonnes  bêtes  dociles,  quoique  jeu- 
nes. Ils  n'avaient  pas  encore  été  attelés  à  la  char- 
rue, ni  au  tombereau,  parce  que  Youenn  les  réser- 
vait pour  la  vente,  mais  on  voyait  déjà,  à  leur 
allure  posée,  à  la  façon  paisible  dont  ils  allon- 
geaient le  mufle  vers  le  sol,  qu'ils  étaient  tout 
prêts  à  faire  de  vaillante  besogne. 

Pour  le  moment  ils  avaient  l'air,  eux  aussi,  de 
songer  à  des  choses  tristes,  comme  le  maître. 

On  marcha  quelque  temps  en  silence,  les  vaches 
en  avant.  Ma  mère  se  demandait  ce  que  le  maître 
avait  bien  pu  vouloir  dire.  En  quoi  donc  la  foire 
de  Pleyben  lui  avait-elle  rapporté  plus  qu'il  ne 
souhaitait  ? 

Il  tenait  le  miheu  de  la  chaussée,  avec  la  paire 
de  bœufs.  Ma  mère  cheminait  dans  l'herbe  de  la 
douve. 
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Tout  à  coup  Youenn  l'interpella  : 

—  Tina,  dit-il,  je  ramènerai  moi-même  les  va- 
ches. Toi,  prends  cette  voie  de  traverse  et  cours 
d'une  haleine  jusqu'au  bourg.  Tu  passeras  d'abord 
chez  le  menuisier  pour  lui  commander  un  cercueil 
de  six  pieds  de  long  sur  deux  pieds  de  large.  Puis 
tu  te  rendras  au  presbytère.  Quel  que  soit  le  prêtre 
de  sei'vice,  tu  le  prieras  de  prendre  son  sac  d'cx- 
Irême-onclion  (1)  et  de  te  suivre  chez  nous  au  plus 
vite. 

Ma  mère  regarda  le  maître  avec  stupéfaction. 
Il  avait  des  larmes  qui  roulaient  sur  la  joue. 

—  Va,  commanda-t-il,  et  sois  prompte. 

Ma  mère  prit  ses  sabots  dans  ses  mains,  enfila  la 
voie  de  traverse,  et  courut  au  bourg  tout  d'une 
haleine. 

Une  heure  après,  elle  était  de  retour  à  la  ferme. 
Un  des  vicaires  l'accompagnait. 

Sur  le  seuil  était  assise  la  fermière. 

—  Vous  arrivez  trop  tard,  dit  celle-ci  au  vicaire, 
mon  mari  est  trépassé. 

Ma  mère  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

La  fermière  fit  tout  de  même  entrer  le  prêtre. 
Ma  mère  se  glissa  derrière  eux  dans  la  cuisine. 
Sur  la  table,  on  avait  étendu  un  matelas,  et  le 
maître  était  couché  dessus,  mort.  Il  avait  encore 
ses  vêtements  de  la  journée.    Le  vicaire  asper- 


{l)  Ar  sac'h-nouenn  app  lé  aussi  ar  sac'h-Jû.  C'est  une  sorte  de 
sacoche  en  velours  noir  dans  laquelle  le  prêtre  met  un  ro;het, 
une  étole  et  les  saintes  huiles,  pour  aller  extrémiser  les  moribonds 
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gea  le  corps  d'eau  bénite  et  commença  les  prières 
funèbres. 

Quand  il  fut  parti,  ma  mère  reçut  l'ordre  de 
gagner  le  lit,  car  on  préparait  tout  pour  la  der- 
nière toilette  du  défunt. 

Ce  lit  était  au  bas  bout  de  la  maison.  Une  simple 
cloison  de  planches  séparait  la  pièce  de  la  cuisine. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  ma  mère  n'avait 
nulle  envie  de  dormir.  Elle  fit  mine  de  se  coucher, 
et  de  tirer  sur  elle  les  volets  du  ht.  Mais  quand  il  se 
fut  écoulé  quelque  temps,  elle  se  releva  en  chemise 
et  vint  coller  l'oreille  à  la  cloison. 

Il  n'était  resté  dans  la  cuisine  que  la  veuve  de 
Youenn  et  deux  vieilles  femmes  du  voisinage  qui 
avaient  coutume  d'ensevelir. 

Dans  la  cour,  on  entendait  causer  les  gens  de  la 
maison,  et  d'autres,  venus  des  alentours  pour  la 
veillée.  Tous  se  demandaient  comment  la  mort 
avait  pu  abattre  si  soudainement  un  homme  aussi 
solide. 

C'était  aussi  ce  qui  intriguait  ma  mère.  Elle  ne 
tarda  pas  à  être  renseignée,  car  elle  ne  perdit  pas 
un  mot  du  récit  que  faisait  la  fermière  aux  deux 
vieilles  femmes,  dans  la  cuisine,  pendant  qu'elles 
lavaient  ensemble  le  cadavre  de  Youenn. 

—  Vous  savez,  disait  la  fermière,  que  jamais  il 
ne  manquait  de  vente.  Quand  je  l'ai  vu  revenir 
avec  les  boeufs,  je  lui  en  ai  fait  le  reproche. 

—  Youenn,  lui  dis-je,  cette  fois  tu  es  en  faute. 

—  C'est  la  première  fois  et  ce  sera  la  dernière, 
me  répondit-il. 
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■ —  Plaise  à  Dieu  !  fis-je. 

Il  me  regarda  drôlement  et  il  me  dit  : 

—  Voilà  un  souhait  que  tu  regretteras  vite  de 
voir  exaucé,  car  il  t'en  viendra  grande  peine... 
Oui,  poursuivit-il,  après  un  silence,  c'est  la  pre- 
mière fois  que  tu  me  prends  en  faute  sur  un  mar- 
ché, et  ce  sera  aussi  la  dernière,  parce  que  nul  autre 
marché  je  ne  ferai  de  ma  vie.  Demain,  l'on  m'en- 
terrera. 

—  J'avais  bien  envie  de  le  traiter  de  rêveur  (1), 
mais  je  me  souvins  de  certaine  parole  qu'il  m'avait 
dite  naguère.  «  Le  premier  averti  de  ma  mort,  ce 
sera  moi  »,  m'avait-il  souvent  répété.  Je  le  vis  si 
abattu  que  la  peur  me  saisit.  Évidemment,  il  avait 
dû  avoir  son  intersigne.  Je  lui  demandai,  toute 
tremblante   : 

—  Que  s'est-il  donc  passé  depuis  ce  matin  ? 

—  Ma  foi  de  Dieu,  dit-il,  nous  étions  arrivés  à  la 
descente  de  Châteaulin,  quand  tout  à  coup  les 
bœufs,  qui  jusque-là  avaient  fait  la  route  paisible- 
ment, s'arrêtèrent  et  se  mirent  à  renifler  avec 
bruit.  Puis  l'un  d'eux  dit  à  l'autre,  en  son  langage 
de  bête  :  «  M'est  avis  qu'on  nous  mène  à  Château- 
lin  ?  —  Oui,  répondit  l'autre,  mais  on  nous  ramè- 
nera ce  soir  à  la  Plaine  ».  Je  les  exposai  sur  le 
champ  de  foire.  Les  gens  se  mirent  à  tourner  à 
Tentour,  chacun  disait  :  «  Voilà  une  belle  paire  de 


(1)  Le  mot  «  rêveur  »  est  usité,  dans  le  pays  de  Quimper,  aussi 
bien  en  breton  qu'en  français,  pour  désigner  quelqu'un  qui  a  des 
idées  bizarres,  saugrenue^. 

7. 


28  LES    INTERSIGNES 

bouvillons  »,  mais  personne  ne  m'en  demandait  le 
prix.  Ce  fut  ainsi  toute  la  journée.  Durant  long- 
temps je  dévorai  mon  impatience,  mais  quand  je 
vis  le  champ  de  foire  se  vider  et  venir  la  tombée  du 
soir,  je  ne  pus  me  défendre  de  jurer  et  de  sacrer 
tout  bas.  En  vérité,  à  ce  moment-là,  je  crois  que 
j'eusse  donné  mes  deux  bêtes  pour  rien,  si  seule- 
ment j'en  avais  trouvé  preneur.  Le  bœuf  noir  et 
gris  s'étant  mis  à  creuser  le  sol  de  son  sabot,  je  lui 
détachai  un  coup  de  pied  dans  le  ventre.  Il  me  re- 
garda alors  du  coin  de  l'œil,  tristement,  et  il  me  dit  : 
«  Youenn,  avant  deux  heures  il  fera  nuit,  et  dans 
quatre  heures  vous  serez  mort.  Retournons  vite  à 
la  ferme,  vous,  pour  mettre  votre  conscience  en 
règle,  et  nous,  pour  nous  préparer  à  notre  travail 
de  demain  qui  sera  de  vous  porter  en  terre  ». 

—  Voilà  ce  que  m'a  conté  mon  homme,  ajouta 
la  fermière  ;  un  autre  se  serait  peut-être  mis  en 
colère  contre  le  bœuf,  mais  lui,  qui  était  un  homme 
de  sens,  il  a  suivi  son  conseil.  Grâce  à  quoi  il  a  tré- 
passé, non  dans  la  douve  du  grand  chemin,  comme 
un  animal,  mais  dans  sa  maison,  muni  pour  lo 
voyage  des  prières  d'un  prêtre,  comme  un  bon 
chrétien. 

—  Douéda  bardono  ann  anaonn  !  (Dieu  pardonne 
aux  défunts  !)  murmurèrent   les   vieilles  femmes. 

Ma  mère  fit  le  signe  de  la  croix  et  regagna  son  lit. 

Le  lendemain,  les  deux  bouvillons  traînèrent  au 
bourg  de  Briec  la  charrette  funèbre. 

Ceci  se  passait  un  peu  avant  la  «  Grande  Révo- 
lution ».  Depuis  ce  temps-là,  on  prétend  que  les 
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bœufs  ne  parlent  plus,  si  ce  n'est  pourtant  à  l'heure 
de  minuit,  durant  la  veillée  de  Noël  (1). 

(Conté  par  Naïc,  vieille  marchande  de  fruits.  —  Quimper,  1887.) 


(1)  Un  fermier  voulut  entendre  ce  que  pourraient  bien  se  dire 
SCS  bœufs  et  se  cacha  dans  le  grenier,  au-dessus  de  l'étable. 

—  Que  ferons-nous  demain  ?  demanda  l'un  des  bœufs  à  son 
compagnon  ? 

—  Nous  porterons  notre  maître  en  terre. 

Ce  fut,  en  effet. le  premier  travail  qu'ils  firent.  Le  fermier  épou- 
vanté trépassa  dans  la  nuit  (Cf.  Mahé,  Essai  su-  les  anliquilés  du 
Morbihan,  p.  231  ;  Perrin,  Galerie  brel  nne,  t.  III,  p.  152  ;  Luzcl, 
La  veillée  de  Notl,  Revue  de  Bretagne  el  de  Vendée,  t.  X,  1861, 
p.  432  ;  Le  Calvez,  La  mort  en  Dasse-Brelarjne,  Revus  des  Iradi-^ 
lions  populaires,  t.  II f,  p.  51  ;  A.  Le  Braz,  Vieilles  histoires  du  paijs 
brelan,  p.  143). 
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III 

Là  danse  des  pois. 

Mme  Madec  était  une  vieille  cpicicrc  de  Pont- 
Croix  (1).  Comme  elle  était  malade  depuis  long- 
temps, elle  prit  pour  la  remplacer  à  la  boutique 
une  jeune  fille  des  environs. 

Un  soir,  un  paysan  vint  demander  à  acheter  des 
petits  pois.  La  jeune  fille  se  mit  à  le  servir.  Elle 
avait  déjà  versé  les  pois  dans  un  des  plateaux  de 
la  balance  et  s'apprêtait  à  les  peser,  quand,  tout 
à  coup,  les  voilà  de  sauter  et  de  tourbillonner, 
comme  font  les  danseurs  et  les  danseuses,  les  jours 
de  pardon. 

Je  vous  promets  que  c'était  une  drôle  de  ga- 
votte. 

La  jeune  fille  crut  à  une  farce  du  paysan.  Mais 
celui-ci  se  tenait  à  distance  du  comptoir,  les  bras 
croisés,  suivant  la  manière  bretonne. 

Et  il  était  encore  plus  ahuri  que  celle  qui  le  ser- 
vait de  voir  la  danse  que  dansaient  les  pois,  et  qui 
dura  bien  deux  ou  trois  minutes.  Même  il  fit  des 
difïicultés  pour  les  prendre  sous  prétexte  qu'ils 
devaient   être   ensorcelés. 

(1)  Finistère. 
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Quand  il  fut  parti,  la  jeune  fille  s'empressa  vers 
l'arrière-boutique,  pour  conter  la  chose  à  M™^  Ma- 
dec. 

Mais  M "'6  Madec  était  hors  d'état  de  l'entendre. 
Elle  venait  de  rendre  l'âme. 

(Conté  par  M"e  Riolay.  —  Quimper,  Juin  1891.) 
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IV 

L'intersigne  des  a  épingles  ». 


Vous  connaissez  les  «  grandes  coiffes  »  que  por- 
tent les  femmes,  dans  les  circonstances  solen- 
nelles, au  pays  de  Tréguier  et  de  Goëlo  (1).  Vous 
n'ignorez  pas  non  plus  qu'on  en  rabat  les  ailes, 
lorsqu'on  est  en  deuil  de  l'un  de  ses  proches. 

Il  est  indispensable  que  vous  sachiez  cela,  pour 
comprendre  l'intersigne  que  voici  : 

Il  s'est  produit  dans  une  maison  d'Yvias,  il  y  a 
de  cela  une  quarantaine  d'années.  C'était  un  di- 
manche de  Pâques.  La  jeune  fille  de  la  maison 
(elle  s'appelait  Marie-Louise)  était  en  train  de  s'at- 
tifer pour  la  messe.  Elle  avait  sorti  de  son  armoire 
ses  vêtements  les  plus  beaux,  comme  il  sied  pour 
une  fête  de  cette  importance,  et  aussi  la  plus  bro- 
dée de  ses  calioles  (c'est  le  nom  que  nous  donnons 
ici  à  nos  grandes  coiffes).  Certaines  femmes  ont 
besoin,  pour  se  coiffer,  d'une  ou  même  de  plusieurs 
aides.  Marie-Louise  s'en  tirait  d'ordinaire  toute 
seule,  et  peu  de  catioles  cependant  étaient  aussi 


(1)  Le  Goëlo  comprend  toute  la  partie  bretonne  de  l'arrondisse- 
ont  de  Saint-Bricuc.  Le  Trieux  le  sépare  du  pays  de  Tréguier. 


LES    INTERSIGNES  33 


joliment  disposées  que  la  sienne.  Ce  matin-là,  elle 
était  donc  debout  devant  son  miroir.  Sa  coiffe 
était  déjà  à  moitié  mise.  Elle  avait  ramené  sur  son 
front  un  double  bandeau  de  cheveux,  rassemblé 
les  tresses  au  fond  du  bonnet.  Elle  n'avait  plus, 
pour  être  prête,  qu'à  replier  les  ailes  de  sa  coiffe, 
puis  à  les  épinglcr  l'une  sur  l'autre.  Elle  en  ajusta 
sans  peine  les  bouts,  étant,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
très  habile  de  ses  mains.  Mais  lorsqu'il  s'agit  de  les 
épingler,  ce  fut  une  autre  histoire. 

Elle  tenait  les  épingles  entre  ses  dents,  afin  d'a- 
voir les  bras  libres.  D'habitude,  une  seule  épingle 
lui  suffisait  à  établir  solidement  l'édifice  de  sa  coif- 
fure. 

L  Elle  en  prend  une...  L'épingle  lui  ghsse  des 
doigts. 

Elle  en  prend  une  autre,  la  fixe  à  la  place  vou- 
lue... Ding  !...  la  seconde  épingle  se  détache, 
tombe  sur  le  plancher  de  la  chambre,  en  faisant 
un  petit  bruit  clair,  et  les  ailes  de  la  coiffe  se  dé- 
ploient sur  les  épaules  de  Marie-Louise. 

Marie-Louise  essaye  d'une  troisième,  d'une  qua- 
trième épingle...  La  douzaine  y  passe. 

Peine  perdue. 

Il  semble  que  les  épingles  se  refusent  à  fixer  les 
ailes  de  la  coiffe  ou  que  les  ailes  de  la  coiffe  se  refu- 
sent à  se  laisser  fixer. 

Or  le  deuxième  son  de  la  messe  venait  de  sonner 
au  bourg.  La  jeune  fille  risquait  d'arriver  en  re- 
tard à  l'église,  ce  qui  n'eût  pas  été  convenable  un 
jour  de  Pâques. 
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Dépitée,  elle  se  résigne  enfin  à  faire  ce  qu'elle 
n'avait  jamais  fait,  à  appeler  une  servante  pour 
l'aider  à  mettre  sa  coiffe. 

La  servante  monte. 

Elle  eût  aussi  bien  fait  de  rester  en  bas  à  vaquer 
à  sa  besogne  de  cuisine. 

Pas  plus  que  sa  maîtresse,  elle  ne  réussit  à  faire 
tenir  les  épingles.  Autant  elle  en  fourre  dans  la 
coiffe,  autant  il  en  pleut  à  terre.  A  chaque  épingle 
qu'elle  fixe,  elle  dit  :  «  Pour  sûr,  ça  y  est  cette 
fois  »  !  INIarie-Louise  qui  a  les  bras  levés,  pour 
maintenir  les  deux  ailes  de  tulle,  les  laisse  retom- 
ber en  poussant  un  soupir  d'aise,  mais  dès  que  les 
bras  de  la  jeune  fille  retombent,  les  ailes  de  la 
coiffe  font  de  même  (1). 

—  Encore  une  épingle,  pour  voir  ! 

Il  y  en  eut  bientôt  tout  un  tas  aux  pieds  de  Ma- 
rie-Louise. Ding  !  Ding  !  Ding  !...  A  chaque  épin- 
gle nouvelle,  toujours  le  même  petit  bruit  clair... 

Le  troisième  son  de  la  messe  sonna. 

Marie-Louise  ne  put  arriver  à  temps  à  l'église. 
Elle  s'en  confessa  au  recteur,  le  soir,  en  lui  con- 
tant son  aventure.  Le  recteur  lui  dit  : 

—  Notez  ce  jour  dans  votre  mémoire. 

Peu  de  temps  après,  la  jeune  fille  d'Yvias  apprit 
que  son  fiancé,  qui  était  soldat  en  Algérie,  avait 
trépassé  le  dimanche  de  Pâques,  vers  les.  dix  heu- 
res du  matin. 

(Conté  par  Jeanne- Yvonne  Pariscoat,   marchande.   — 
Yvias,  août  1888.) 


(1)  Cf.  Gwerzlou  Breiz-Izel,  t.  II,  p.  383. 
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La  main  sur  la  porte. 

C'était  au  Pont-Labbé,  il  y  a  bien  soixante-dix 
ans.  Ma  grand'mère  était  très  malade,  presque  à 
l'article  de  la  mort.  Ma  mère  la  veillait,  en  com- 
pagnie de  ses  trois  sœurs. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  ma  mère  dit  à  ses  trois 
sœurs  qui  étaient  encore  un  peu  jeunes  et  que  la 
fatigue  accablait  : 

—  Allez  vous  reposer,  enfants.  La  moitié  de  la 
nuit  est  déjà  passée.  Je  veillerai  bien,  seule,  main- 
tenant, jusqu'au  matin. 

Et  les  trois  fillettes  de  gagner  leur  chambre 
commune. 

Au  moment  où  celle  qui  était  entrée  la  dernière 
fermait  la  porte,  elle  fit  un  grand  cri  : 

—  Voyez  donc  ! 

Sur  le  bois  de  la  porte  une  main  (1)  s'étalait,  les 
cinq  doigts  ouverts,  une  main  maigre,  osseuse  et 
ridée,  avec  de  grosses  veines  saillantes.  Et  cette 
main  était  toute  pareille  à  celle  de  la  moribonde. 


(1)  Les  mineurs  de  Comwall  voient  parfois  une  main  de  mort 
qui  porte  une  lumière.  C'est  un  signe  de  malheur  (Revue  des  Ira- 
diticns  populaires,  t.  II,  p.  474). 
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Les  jeunes  filles  furent  prises  de  tristesse  ;  elles 
s'agenouillèrent  au  pied  de  leurs  lits  pour  faire 
leur  prière,  comme  elles  avaient  coutume. 

Mais  elles  eurent  beau  enfoncer  leurs  têtes  dans 
les  matelas  des  lits  et  appliquer  toute  leur  pensée 
à  l'oraison  qu'elles  récitaient,  elles  songeaient  tou- 
jours, malgré  elles, .  à  la  main,  et  ne  pouvaient 
s'empêcher  de  glisser  un  regard  de  côté  pour  voir 
si  elle  apparaissait  encore. 

La  main  restait  collée  à  la  même  place. 

Soudain,  ma  mère  monta  : 

—  Venez,  dit-elle,  je  crois  que  c'est  la  fin. 

Elles  redescendirent  toutes  les  quatre  et  arri- 
vèrent juste  à  temps  pour  recevoir  le  dernier  sou- 
pir de  la  vieille. 

(Conté  par  M™»  Riolay.  —  Quimpcr,  juin  1891.) 
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VI 
L'intersigne  du  «  berceau  ». 

Marie  Gouriou  demeurait  au  village  de  Min- 
Guenn  (la  Pierre-Blanche),  près  de  Paimpol.  Son 
homme  était  à  Islande,  où  il  faisait  la  pêche. 

Ce  soir-là,  Marie  Gouriou  s'était  couchée,  après 
avoir  placé  sur  le  banc-îossel  (1),  tout  contre  son 
lit,  le  berceau  où  dormait  son  petit  enfant. 

Elle  était  assoupie  depuis  quelque  temps,  lors- 
que dans  son  sommeil  elle  crut  entendre  l'enfant 
pleurer.  Elle  ouvrit  les  yeux,  regarda. 

Jésus-ma-Doué  !  (Jésus  mon  Dieu  !)  la  chambre 
était  pleine  de  lumière,  et  un  homme,  penché  sur  le 
berceau,  berçait  doucement  le  petit,  en  lui  chan- 
tant à  mi-voix  un  refrain  de  matelot.  L'homme 
avait  rabattu  sur  son  visage  le  capuchon  de  son 
ciré,  en  sorte  qu'on  ne  pouvait  distinguer  ses 
traits. 

—  Qui  êtes-vous  ?  s'écria  Marie  Gouriou,  épou 
vantée. 

L'homme  leva  la  tête.  La  femme  Gouriou  re- 
connut son  mari. 


(1;  Le  banc  adossé  au  lit. 
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—  Comment  !  tu  es  déjà  de  retour  ?... 

Il  n'y  avait  guère  plus  d'un  mois  qu'il  était 
parti. 

Elle  remarqua  que  ses  habits  ruisselaient,  et 
cela  sentait  très  fort  l'eau  de  mer. 

—  Prends  donc  garde,  dit-elle,  tu  vas  mouiller 
l'enfant...  Attends,  je  vais  allumer  du  feu. 

Elle  avait  déjà  les  deux  jambes  hors  de  son  lit 
et  s'apprêtait  à  passer  son  jupon.  Mais  la  lumière 
étrange  qui  emplissait  la  maison  s'évanouit  aussi- 
tôt. Marie  chercha  à  tâtons  les  allumettes,  en  frotta 
une,  et  constata  que  son  mari  n'était  plus  là. 

Elle  ne  devait  plus  le  revoir.  Le  premier  chas- 
seur (1)  qui  revint  d'Islande  lui  apprit  que  le  na- 
vire où  s'était  embarqué  son  homme  s'était  perdu 
corps  et  biens,  la  nuit  même  où  Gourion  lui  était 
apparu  penché  sur  le  berceau  de  son  fils. 

(Conté  par  Goanvic,  cantonnier.  —  Paimpol.) 


(1)  On  appelle  ainsi  les  navires  qui,  dans  le  courant  de  mai, 
vont  chercher  en  Islande  les  produits  de  la  première  pêche  com- 
mencée depuis  mars.  Ils  rapportent  le  poisson  aux  armateurs  et 
des  nouvelles  aux  parents  des  pêcheurs. 
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VII 


L'intersigne  du  a  cadavre  ». 


J'avais  environ  douze  ans.  Nous  habitions  alors 
le  petit  hameau  marin  de  Leschiagat  où  mon  père 
était  sous-patron  des  douanes.  Ma  mère  avait  un 
frère,  l'oncle  Jean,  marié  non  loin  de  nous,  à  Pont- 
Labbé,  chez  lequel  j'allais  quelquefois  passer  les 
fêtes  de  Noël  ou  celles  de  Pâques,  avec  mes  cou- 
sines. J'aimais  beaucoup  cet  oncle  qui  me  rappor- 
tait toujours  quelque  souvenir  de  ses  voyages,  car 
il  naviguait  au  long  cours,  comme  second  à  bord 
de  la  Virginie,  un  navire  de  Nantes  qui  faisait  les 
campagnes  des  mers  du  Sud.  Ma  mère  aussi  avait 
une  grande  affection  pour  son  frère,  un  peu  plus 
jeune  qu'elle,  et  dont  elle  était  la  marraine.  Il  lui 
écrivait  presque  aussi  souvent  qu'à  sa  femme.  Et, 
justement,  ce  jour-là,  on  avait  reçu  une  lettre  de 
lui  annonçant  qu'il  venait  d'arriver  à  Montevideo, 
qu'il  était  en  bonne  santé,  et  que,  sous  peu,  la  Vir- 
ginie devait  faire  voiles  vers  la  France. 

Je  me  rappelle  très  bien  ces  détails,  parce  que, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  je  m'intéressais  vivement 
à  tout  ce  qui  concernait  mon  oncle. 
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Nous  avions  soupe  seules,  ma  mère  et  moi,  mon 
père  étant  de  garde  sur  la  côte.  Il  faisait  assez  mau- 
vais temps,  pluie  et  vent  mêlés.  Quand  il  fut 
l'heure  de  me  coucher,  ma  mère  me  dit  : 

—  N'oubhe  pas  l'oncle  Jean  dans  tes  prières,  au 
moins  ! 

—  Oh  !  n'ayez  crainte,  répondis-je. 

Je  manquais  rarement  de  réciter  un  paler  tout 
exprès  à  son  intention,  afin  qu'il  pensât,  de  son 
côté,  à  me  rapporter  quelque  présent  bien  beau  du 
pays  où  il  voyageait. 

Je  fis  donc,  ce  soir-là,  comme  de  coutume,  mais, 
sans  que  j'eusse  su  dire  pourquoi,  à  mesure  que  je 
priais  je  me  sentais  devenir  toute  triste,  si  triste 
que  je  finis  par  me  mettre  à  pleurer.  Ma  mère, 
alors,  s'approchant  de  mon  Ht,  me  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  gémir  ainsi  ?  Dors 
vite  :  tu  vois  bien  que  la  nuit  est  venue. 

En  me  parlant  de  la  sorte,  elle  me  désignait  une 
petite  lucarne,  semblable  à  un  hublot  de  navire, 
qui  était  percée  dans  le  mur,  un  peu  au-dessus  de 
ma  tête,  et  par  laquelle  on  pouvait  apercevoir,  en 
effet,  un  carré  de  ciel  sombre  où  des  nuages  pas- 
saient. J'essuyai  mes  larmes  et  feignis  de  fermer 
les  yeux.  Mais  quand  ma  mère  eut  repris  son  tricot 
auprès  de  la  table,  je  les  rouvris  de  nouveau  et  res- 
tai à  songer,  dans  l'obscurité.  Dehors,  le  vent  souf- 
flait par  grandes  bouffées,  maisj  dans  les  inter- 
valles d'accalmie,  on  entendait  le  crépitement  de 
la  pluie  sur  les  ardoises  du  toit.  Je  distinguais  le 
bruit  d'autant  mieux  que  notre  maison  n'avait 
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pas  d'étage.  Or,  soudain,  il  me  sembla  qu'une 
goutte  d'eau  traversait  le  plancher  du  grenier  et 
tombait  sur  mes  draps.  Et,  après  celle-là,  ce  fut 
une  seconde,  puis  une  troisième,  puis  cinq,  dix, 
vingt  autres  à  la  suite  (1).  Cela  faisait  toc,  toc,  toc, 
par  petits  coups  réguliers  et  lents.  Je  hélai  ma 
mère. 

—  Quoi  ?  fit-elle.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  ? 

—  Je  crois  qu'il  pleut  dans  mon  lit. 

—  Quelle  idée  ! 

Elle  promena  la  main  sur  mes  couvertures,  prit 
la  chandelle  pour  regarder  au  plancher  et  constata 
qu'il  n'y  avait  pas  la  plus  légère  marque  d'humi- 
dité nulle  part.  Le  bruit  lui-même  avait  cessé. 

—  Tu  sais,  me  dit  ma  mère,  si  tu  continues  à 
faire  ta  sotte  et  à  rêver  de  choses  qui  ne  sont  pas, 
au  lieu  de  dormir,  j'en  avertirai  ton  père,  quand 
il  va  rentrer. 

J'avais  peur  de  mon  père,  qui  était  un  homme  de 
manières  rudes,  quoique  foncièrement  bon,  et  je 
promis  d'être  dorénavant  bien  sage.  Ma  mère  ce- 
pendant s'était  à  peine  éloignée  que  les  étranges 
toc...  toc...  toc...  recommençaient.  D'où  cette 
eau  pleuvait-elle  ainsi,  sans  laisser  de  traces,  je 
n'arrivais  pas  à  m'en  rendre  compte,  en  dépit  de 


(1)  Lorsqu'un  marin  meurt  en  mer,  sa  femme  entend  à  la  tête 
de  son  lit  un  bruit  d'eau  tombant  goût  e  à  goutte  (Sauvé,  Mélu- 
sine,  t.  Il,  col.  254.  Cf.  Mahé,  Essai  sur  les  anliquilés  du  Mir- 
bihan,  p.  115).  Rêver  d'eau  qui  coule  le  long^u  mur  intérieur  de 
la  maison  est  un  intersigne  de  mort  (Goodrich-Freer,  More  folkl  re 
from  Ihe  Hébrides,  Folklore,  t.  XIII,  p.  37). 
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tous  mes  efforts,  si  bien  qu'à  la  longue,  je  n'y  prê- 
tai plus  qu'une  attention  de  plus  en  plus  distraite 
et  réussis  même,  je  crois,  à  m'assoupir,  car  je  n'en- 
tendis pas  rentrer  mon  père. 

Un  fracas  subit,  comme  d'un  barrage  qui  crève, 
me  réveilla  en  sursaut.  Je  me  dressai  sur  mon 
séant,  les  yeux  grands  ouverts  et  toute  frisson- 
nante. Ce  que  je  vis  alors  me  glaça  d'une  telle  hor- 
reur que  d'y  songer  encore,  après  cinquante  ans, 
je  me  sens  pâlir.  La  lucarne  —  cette  lucarne  qui 
était  au-dessus  de  ma  tête,  dans  le  mur  —  semblait 
ébranlée  par  des  chocs  effrayants.  Brusquement, 
elle  céda  et  une  poussée  d'eau  s'engouffra  par  le 
trou  béant.  Il  en  venait,  il  en  venait.  En  un  clin 
d'œil,  je  me  sentis  submergée,  et  cela  montait, 
montait  sans  fin,  en  couches  profondes,  vertes, 
transparentes.  Je  me  faisais  l'effet  d'être  assise  au 
fond  de  la  mer.  Le  mur,  le  plancher,  le  bois  même 
de  mon  lit  clos,  tout  avait  disparu.  De  quelque 
côté  que  je  tournasse  mes  regards,  je  n'apercevais 
que  de  l'eau,  de  l'eau  encore,  toujours  de  l'eau  !... 
J'avais  conscience  d'être  là  comme  une  noyée  qui 
fût  demeurée  vivante.  Et  vous  ne  sauriez  vous 
figurer  combien  c'était  aiîreux. 

Mais  le  plus  terrible,  le  voici. 

Comme  je  regardais  avec  stupeur  cette  eau  s'a- 
monceler, le  cadavre  d'un  homme  à  demi-nu  passa 
presque  à  toucher  mon  visage,  étendu  de  son  long 
et  flottant,  inerte,  ballotté  par  les  vagues.  Il  avait 
les  bras  en  croix  et  les  jambes  écartées.  Les  lam- 
beaux  d'un   caleçon   de   molleton   rouge   étaient 


LES    INTERSIGNES  43 


retenus  par  un  bout  de  corde  autour  de  ses  reins!... 
Je  me  rejetai  violemment  en  arrière.  Mes  draps 
faisaient  un  grand  bruit  d'eaux  clapotantes  :  je 
crus  qu'elles  allaient  m'emporter  avec  le  cadavre 
qu'elles  entraînaient  et  je  poussai  un  cri  déchirant, 
pour  appeler  au  secours. 

Mon  père,  que  je  ne  savais  pas  rentré,  ne  fit  qu'un 
bond  jusqu'à  mon  lit  :  je  me  souviens  qu'il  avait 
encore  dans  les  mains  son  fusil  qu'il  était  sans 
doute  en  train  d'astiquer,  comrne  chaque  fois  qu'il 
revenait  du  dehors  par  mauvais  temps.  Persuadé 
que  je  rêvais  à  des  choses  pénibles,  il  me  secoua  de 
toute  sa  force. 

—  Réveille-toi,  Marguerite  ! 

—  Oh  !  je  ne  suis  que  trop  réveillée,  répondis-je. 

Mes  dents  claquaient  et  tout  mon  corps  ruisse- 
lait d'une  sueur  froide,  comme  si  vraiment  je  fusse 
sortie  d'un  bain.  Mon  père,  très  ému,  me  demanda  : 

—  Alors,  qu'est-ce  qui  te  prend  ?  Qu'est-ce 
qui  t'est  arrivé  ?  Parle  ! 

Je  le  regardai  avec  des  yeux  suppliants,  en  si- 
lence. Il  adoucit  aussitôt  sa  voix,  me  caressa, 
m'encouragea   : 

—  N'aie  pas  peur... Ta  mère  m'a  déjà  conté  que 
tu  avais  eu  de  drôles  d'idées  dans  la  tête,  ce  soir  : 
dis-moi  ce  que  c'est  ;  je  ne  te  gronderai  pas. 

Je  lui  jetai  mes  bras  autour  du  cou  et  me  mis  à 
sangloter  contre  sa  poitrine. 

—  La  mer  !  m'écriai-je...  toute  la  mer  était  là, 
dans  mon  lit,  et  il  y  avait  dedans  le  corps  d'un 
noyé  qui  flottait. 
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—  Et  comment  était-il,  ce  noyé  ? 

—  Je  ne  sais  pas...  Je  ne  l'ai  vu  que  par  en  des- 
sous, et  je  n'ai  remarqué  qu'une  chose,  c'est  qu'il 
portait  un  caleçon  rouge  comme  ceux  de  l'oncle 
Jean. 

—  Eh  bien  !  petite,  c'est  signe  que  l'oncle  Jean 
est  en  bonne  santé.  N'as-tu  pas  entendu  dire  qu'on 
rêvait  toujours  le  contraire  de  la  vérité  ? 

—  Ce  n'était  pas  un  rcve,  murmurai-je. 
Il  ne  fit  pas  semblant  de  comprendre. 

—  Donne-moi  une  de  tes  mains  et  rendors-toi. 
Je  reste  à  ton  côté.  Comme  cela  tu  te  sentiras  en 
sûreté,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mon  père. 

Comme  je  ne  bougeais  plus,  au  bout  d'un  quart 
d'heure  il  me  laissa,  me  croyant  endormie  pour  de 
bon  cette  fois  et  alla  rejoindre  ma  mère.  J'enten- 
dis celle-ci  qui  lui  demandait  h  voix  basse  : 

—  Qu'en  penses-tu    Yvon  ? 

—  Je  pense  que  ton  frère  a  péri.  Parce  qu'il 
aimait  plus  particulièrement  cette  enfant,  il  l'a 
choisie  pour  se  manifester  à  elle.  C'est  son  inter- 
signe qu'elle  vient  de  voir. 

—  Mon  pauvre,  pauvre  frère  !  Dieu  ait  son  âme  ! 
dit  ma  mère  toute  pâle. 

Et  je  vis  ses  larmes  tomber  en  pluie  sur  l'ou- 
vrage qu'elle  tenait. 

Douze  jours  plus  tard,  une  dépêche  arrivait  de 
Nantes,  annonçant  de  la  part  de  la  Compagnie 
pour  laquelle  naviguait  mon  oncle  qu'un  transat- 
lantique de   Saint-Nazaire   avait  rencontré   dans 
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les  mers  du  Sud  une  embarcation  vide  qui  avait 
été  reconnue  comme  appartenant  à  la  Virginie. 
Du  navire  lui-même  on  ne  savait  rien  :  il  avait  dû 
toucher  quelque  récif  et  couler  à  pic  avec  son  équi- 
page. 

(Conté  par  Marguerite  Guerneur.  —  Quimper.) 
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VIII 

L'iutersigne  de  u  la  tête  coupée  ». 

Une  nuit  que  Barba  Louarn,  de  Paimpol,  était 
restée  à  filer  jusqu'à  une  heure  très  tardive,  elle 
s'endormit  de  fatigue  sur  sa  tâche.  Elle  avait  bien 
près  de  soixante-dix  ans,  la  pauvre  vieille  !...  Sa 
quenouille  lui  ayant  échappé  des  mains  et  ayant 
fait  du  bruit  en  tombant  sur  le  rouet,  Barba  se  ré- 
veilla en  sursaut.  Elle  ne  fut  pas  peu  surprise  de 
voir  toute  la  pièce  éclairée  d'une  lumière  blanche. 
Dans  le  milieu  de  la  chambre,  il  y  avait  une  table 
ronde  où  Barba  avait  coutume  de  déposer  à  me- 
sure les  écheveaux  de  lin  qu'elle  avait  filés.  Or, 
sur  le  tas  d'écheveaux  elle  vit  une  tête,  une  tête 
fraîchement  coupée  et  d'où  le  sang  dégouttait. 

Dans  cette  tête,  elle  reconnut  celle  de  son  fils, 
marin  à  bord  d'un  bâtiment  de  l'Etat. 

Les  yeux  étaient  grands  ouverts  et  la  regar- 
daient avec  une  inexprimable  angoisse. 

—  Mabic  ï  Mabic  !  (Petiot,  !  Petiot  !),  s'écria- 
t-elle,  en  joignant  les  mains,  que  t'est-il  arrivé, 
mon  Dieu  ? 

Sitôt  que  la  vieille  eut  parlé  ainsi,  la  tête  roula 
sur  la  table  et  en  fit  le  tour,  par  neuf  fois. 
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Puis  elle  reparut  en  haut  du  tas  d'écheveaux. 

—  Adieu,  ma  mère  !  dit  une  voix. 

Barba  Louarn  se  retrouva  plongée  dans  l'obs- 
curité. Des  voisines  la  ramassèrent,  le  lendemain, 
évanouie,  sur  le  plancher  de  la  chambre. 

On  apprit,  à  quelque  temps  de  là,  que  cette 
même  nuit,  à  cette  même  heure,  son  fils  Yvon 
Louarn,  second  maître  à  bord  du  Redoutable,  avait 
eu  la  tête  détachée  du  tronc,  dans  une  fausse  ma- 
nœuvre ;  et,  comme  c'était  par  gros  temps,  la  tête 
avait  roulé  de-ci  de-là  sur  le  pont,  avant  qu'on 
eût  pu  la  saisir  au  passage. 

(Conté  pa    Marie- Jeanne  Le  Vay.  —  Paimpol.) 
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IX 

L'intersigne  de  «  l'image  dans  Teau  (1)  n. 

J'étais  bien  jeune  alors,  mais  j'ai  de  ceci  une 
souvenance  aussi  fraîche  que  si  la  chose  s'était 
passée  d'hier.  Or,  j'ai  soixante-huit  ans  sonnes. 
J'en  avais  à  peu  près  douze  à  l'époque  dont  je  vous 
parle.  On  m'avait  prise,  par  charité,  comme  gar- 
deuse  de  vaches,  à  la  ferme  de  Coat-Beuz,  dans  la 
paroisse  de  Kerfeunteun  (2),  Ce  matin-là,  on  m'a- 
vait envoyée  paître  le  troupeau  dans  les  prairies, 
le  long  du  Steir  (3),  où  le  foin  avait  été  fauché  de 
la  veille. 

Pendant  que  mes  bêtes  broutaient  çà  et  là,  je 
m'étais  assise  sur  la  berge  de  la  rivière,  et  je  m'a- 
musais, pour  passer  le  temps,  à  battre  l'eau  avec 


(1)  Guillaume  Floury,  le  héros  de  Pécheur  d'Islande,  le  Yann  de 
Loti,  a  raconté  à  M.  A.  Dayot  qu'en  se  penchant  un  soir,  au  clair  de 
lune,  pour  se  désaltérer  à  une  fontaine,  il  avait  senti  une  tape  sur 
l'épaule,  entendu  une  plainte  pareille  à  un  appel  de  cauchemar  et 
vu  dans  l'eau  une  tète  de  mort,  celle  d!un  de  ses  amis  parti  pour 
Islande  et  qui  n'est  pas  revenu  (Le  Fureteur  brclon,  t.  VIII,  p.  210), 

(2)  Kerfeunteun  est  une  commune  rurale,  presqu  ;  un  faubourg, 
aux  portes  de  Quimper. 

(3)  Le  Steir  conflue  avec  l'Odet  à  Quimper  m.ème.  Kemper  si- 
gnifie «  confluent  ». 
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la  gaule  qui  me  servait  d'ordinaire  à  rassembler 
les  vaches. 

Soudain,  je  tressaillis. 

Devait  moi,  dans  l'eau  qui  était  à  cet  endroit 
dormante,  mais  très  limpide,  je  venais  de  voir, 
aussi  nettement  que  je  vous  vois,  se  dessiner  la 
figure  et  tout  le  haut  du  corps  de  mon  maître. 

Je  remarquai  même  qu'il  avait  l'air  sombre.  Je 
crus  qu'il  s'apprêtait  à  me  gronder,  parce  qu'il  me 
surprenait  à  flâner  ainsi,  et  je  n'osais  détourner  la 
tête. 

Mon  embarras  dura  bien  deux  ou  trois  minutes. 

A  la  fin,  étonnée  de  n'attraper  ni  gronderie,  ni 
gifle  —  car  il  était  réputé  pour  avoir  le  geste 
prompt,  —  je  pris  mon  courage  à  deux  mains  et 
me  relevai  d'un  bond. 

Jugez  de  ma  stupéfaction,  quand  je  constatai 
qu'il  n'y  avait  dans  le  pré  que  mes  vaches  et  moi. 

A  moins  de  s'être  abîmé  sous  terre,  le  maître  ne 
pouvait  avoir  disparu  si  vite.  D'autre  part,  il  n'y 
avait  pas  de  doute  possible  :  c'était  bien  son  image 
que  je  venais  de  voir  là,  dans  l'eau  de  la  rivière. 

Je  ruminai  cette  aventure  étrange  tout  le  reste 
de  la  journée. 

A  la  brume  de  nuit,  je  rentrai  avec  mes  bêtes. 
La  première  personne  dont  je  fis  rencontre,  en  ou- 
vrant la  barrière  du  Coat-Beuz,  ce  fut  précisément 
le  maître. 

—  Il  ne  m'a  rien  dit  là-bas,  pensai-je  ;  mais  il  va 
me  rudoyer  maintenant. 

Pas  du  tout  !  Il  m'accueillit,  au  contraire,  avec 
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des  paroles  joyeuses,  m'accompagna  dans  l'étable, 
et  me  montra  gentiment  comment  il  fallait  atta- 
cher les  vaches,  chose  dont  je  m'étais  jusqu'alors 
acquittée  assez  mal. 

Le  voyant  de  si  bonne  humeur,  ma  foi  !  je  me 
mis  à  causer. 

—  Vous  avez  dû  avoir  bien  chaud,  ce  midi,  Jean 
Derrien,  quand  vous  avez  passé  du  côté  des  prés. 
Vous  auriez  dû  faire  comme  moi  et  tremper  vos 
pieds  dans  l'eau.  Ça  rafraîchit  tout  le  sang. 

—  Qu'est-ce  que  tu  racontes  ?  fit-il.  Je  ne  suis 
pas  allé  du  côté  des  prés.  C'était  aujourd'hui  la 
foire  de  Saint-Trémeur,  et  j'en  arrive. 

Je  m'aperçus  alors  seulement  qu'il  avait  sa 
veste  des  dimanches. 

—  Tiens  !  Je  croyais...,  il  m'avait  semblé  !... 
Je  balbutiais  maladroitement. 
Heureusement  que  la  corne  sonna  pour  le  sou- 
per. 

A  table,  je  ne  desserrai  pas  les  dents.  Mais  j'a- 
vais l'esprit  bien  tourmenté,  je  vous  promets. 

Je  couchais  au  bas  bout  de  la  cuisine  avec  la 
grande  servante  (1).  Nous  partagions  le  même  lit. 
Quand  nous  fûmes  toutes  deux  dans  nos  draps,  je 
dis  à  ma  compagne  :  ,    - 

—  Il  y  a  un  malheur  suspendu  sur  cette  maison. 
Je  lui  contai  l'aventure.  Elle  me  traita  de  folle, 

mais  je  vis  bien  qu'au  fond  elle  n'était  pas  plus 
rassurée    que    moi-même. 


(l)  Ar  valès-vraz,  la  prinripale  domestiqUe. 
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Comme  le  jour  approchait,  mais  avant  que  les 
coqs  n'eussent  chanté,  j'entendis  qu'on  appelait 
la  grande  servante,  de  l'autre  bout  de  la  cuisine, 
où  était  le  lit  des  maîtres.  Je  la  poussai  du  coude  ; 
elle  se  leva.  Peu  d'instants  après,  elle  accourait 
m'apprendre  que  Jean  Derrien  venait  de  trépasser. 
Il  était  mort  d'un  coup  de  sang. 

(Conté  par  Nalc,  fruitière  ambulante.  —  Quimper,  1888.) 
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X 

L'intersigne  des  a  rames  ». 

Un  soir,  après  souper,  nous  étions,  comme  cela, 
à  causer  au  coin  du  feu.  On  était  en  plein  hiver,  et 
vous  savez  si,  en  cette  saison,  le  vent  souffle  sur 
nos  côtes.  Je  n'avais  que  dix  ans  à  l'époque,  j'en 
ai  aujourd'hui  soixante-trois,  mais  de  semblables 
souvenirs  ne  sortent  de  la  mémoire  que  lorsque  la 
vie  s'en  va  du  corps.  D'entendre  meugler  la  tem- 
pête, on  en  vint  tout  naturelleînent  à  parler  de 
mon  frère  aîné,  Guillaume,  qui  était  alors  marin 
sur  la  mer.  Ma  mère  fit  observer  que  depuis  long- 
temps on  n'avait  eu  de  ses  nouvelles.  Sa  dernière 
lettre  était  datée  de  Valparaiso.  Dans  cette  lettre, 
il  se  disait  en  parfaite  santé,  mais  elle  remontait 
déjà  à  six  mois.  Il  est  vrai  que  les  matelots  ne  sont 
pas  prodigues  d'écritures. 

—  Tout  de  même,  disait  ma  mère,  je  voudrais 
bien  savoir  où  il  est  à  cette  heure.  Pourvu  qu'il 
n'ait  pas  à  pâtir  du  coup  de  vent  qu'il  fait  ce  soir  ! 

Là-dessus  on  commença  les  prières  auxquelles 
on  ajouta  un  Paler  tout  exprès  à  l'intention  de 
mon  frère  Guillaume.  Puis,  nous  nous  en  fûmes 
coucher. 

Moi  je  partageais  le  lit  de  ma  sœur  Coupaïa. 
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Nous  dormions  déjà  à  moitié,  lorsque  la  voix  de 
ma  mère  nous  réveilla.  Son  lit  était  placé  au  bout 
du  nôtre,  à  côté  de  l'âtre. 

—  Hé  !  les  enfants,  est-ce  que  vous  n'entendez 
pas  ? 

—  Quoi  donc,  mamm  ? 

—  Ce  bruit,  au  dehors. 

C'est  moi  qui  couchais  au  bord.  Je  me  levai  sur 
mon  séant,  et  je  tendis  l'oreUle. 

—  Oui,  dis-je,  j'entends  le  bruit  de  quatre  rames 
qui  frappent  l'eau  en  cadence. 

—  Est-ce  tout  ?  demanda  la  bonne  femme. 

—  Non,  ma  foi  !  J'entends  aussi  des  gens  con- 
verser entre  eux. 

—  Sors  donc  du  lit,  Marie-Cinthe  (1),  et  en- 
tr'ouvre  la  fenêtre  pour  tâcher  de  comprendre  en 
quelle  langue  ils  parlent. 

J'obéis.  J'entr'ouvris  la  fenêtre  avec  précau- 
tion, de  peur  que  la  bourrasque  ne  m'en  poussât 
les  battants  à  la  figure. 

Les  voix  venaient  de  la  mer  dont  notre  maison 
(celle-là  même  que  j'habite  encore)  n'était  séparée 
que  par  la  route.  C'étaient  évidemment  les  voix 
des  quatre  rameurs.  Ce  qu'il  y  avait  de  bizarre, 
c'est  que  chacun  d'eux  avait  l'air  de  par  er  dans 
une  langue  difîérente.  Quelques  mots  arrivèrent 
jusqu'à  moi.  Je  les  ai  retenus  ;  les  voici  : 

—  Hourra...  Sinemara...  Dali...  Ariboué... 


(l)  C'est  l'abréviation  générale  en  Bassi-Bre'agne  pour  le  pré- 
nom, très  fréquent    n  paj"s  trécorrois,  de  Marie-Hyacinthe. 
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Anglais,  espagnol,  italien,  il  y  avait  peut-être 
là  dedans  de  tout  cela  à  la  fois.  Il  me  sembla  aussi 
que  l'un  des  hommes  du  canot  mystérieux  s'ex- 
primait en  breton.  Mais,  dans  ce  charabia  de  lan- 
gues, et  surtout  à  cause  du  vent,  je  ne  pus  distin- 
guer ce  qu'il  disait. 

—  Eh  bien,  Marie-Cinthe  ?  interrogea  ma  mère. 

—  Ce  doit  être,  répondis-je,  le  canot  de  quelque 
navire  en  détresse  dans  nos  parages,  et  qui  a  à  son 
bord  des  matelots  de  divers  pays. 

—  Rallume  la  chandelle,  en  ce  cas,  afin  que  ces 
pauvres  gens  trouvent  une  maison  éclairée,  quand 
ils  débarqueront. 

Ma  mère  était  une  femme  secourable.  Elle  ai- 
mait à  rendre  service,  dans  la  mesure  de  ses 
moyens,  surtout  lorsqu'elle  avait  affaire  à  des  ma- 
rins, car  on  l'était,  chez  nous,  de  père  en  fils. 

Moi,  de  rallumer  la  chandelle,  et  de  passer  mon 
jupon  et  mon  corsage.  Je  grelottais  de  froid,  un 
peu  de  peur  aussi,  je  l'avoue. 

Puis  je  restai  là  à  attendre...  une  demi-heure, 
une  heure. 

Mais  personne  ne  vint  cogner  à  la  porte.  Les 
hommes  du  canot  avaient  dû  débarquer,  cepen- 
dant. On  n'entendait  plus  ni  bruit  de  rames,  ni 
bruit  de  voix.  A  la  fin,  ma  mère  me  dit  de  me  re- 
coucher. Coupaïa  était  déjà  rendormie.  Malgré  la 
frayeur  étrange  dont  je  me  sentais  saisie,  je  ne 
tardai  pas  à  faire  comme  elle. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  le  premier 
soin  de  la  vieille  Toulouzan  fut  d'aller  aux  infor- 
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mations.  Mais  elle  eut  beau  questionner  de  porte 
en  porte,  elle  ne  put  recueillir  aucun  renseigne- 
ment. Personne,  hormis  nous,  n'avait  eu  vent  de 
quoi  que  ce  fût.  Même  les  douaniers  de  garde, 
cette  nuit-là,  entre  Buguélès  et  Treztêl,  juraient 
leur  plus  grand  serment  que  pas  un  navire  n'avait 
été  en  vue  et  que  pas  un  canot  n'avait  rangé  la 
côte. 

Ma  mère  rentra,  la  figure  toute  pâle. 

La  journée  se  passa  pour  nous  à  attendre  la  nuit 
avec  impatience,  et  cependant  à  craindre  sa  venue. 

Comme  nous  nous  mettions  à  table  pour  souper, 
le  second  de  mes  frères,  qui  était  allé  la  veille  par 
mer  à  Perros,  se  montra  dans  le  cadre  de  la  porte. 
Nous  ne  comptions  pas  sur  lui  avant  la  marée  sui- 
vante. J'apportai  son  couvert,  et  le  repas  com- 
mença. Tout  à  coup,  mon  frère  poussa  un  cri  : 

—  On  a  donc  suspendu  aux  poutres  de  la  viande 
saignante  ?  dit-il,  en  levant  les  yeux  au  plafond. 

—  Tu  auras  bu  de  trop,  répliqua  ma  mère,  que 
cette  exclamation  avait  troublée. 

—  Damen  !  voyez  plutôt.  Ce  ne  sont  cependant 
pas  des  gouttes  d'eau  salée  que  j'ai  là. 

Il  avait  posé  sa  main  à  plat  sur  la  table.  Sur  le 
dos  de  cette  main,  trois  larmes  rouges  étaient  en 
effet  tombées  on  ne  sait  d'où,  trois  larges  gouttes 
de  sang  frais  (1). 


(1)  Peut-être  faut-il  rapprocher  de  cet  épisode  une  croyance 
écossaise  :  trois  gouttes  de  sang  froid  tombant  du  nez  indiquent 
la  mort  d'un  parent  (W.  Gregor,  .V>  les  on  Ihe  folklore  of  Ihe  Norlh- 
Easi  of  Scolland,  p.  205). 
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Ma  mère  devint  aussi  blanche  qu'un  cadavre. 

—  Pour  sûr,  murmura-t-elle,  il  y  a  un  malheur 
sur  l'un  des  nôtres. 

Chacun  gagna  son  lit.  Mais  une  même  pensée 
nous  tint  tous  éveillés,  jusqu'à  ce  que  la  fatigue 
eût  raison  de  notre  épouvante.  Nous  écoutions  si 
les  rameurs  inconnus  ne  faisaient  pas  entendre  le 
bruit  cadencé  de  leurs  avirons.  Le  vent  s'était 
apaisé.  La  nuit  était  silencieuse.  Nous  n'entendîmes 
rien  de  particulier...  Il  n'en  fut  pas  de  même,  le 
troisième  soir.  Ma  m^re  venait  d'éteindre  la  chan- 
delle, quand  de  nouveau  arriva  jusqu'à  nous  le 
plic-ploc  de  quatre  rames  frappant  l'eau,  deux  à 
deux.  De  nouveau,  je  me  levai.  Cette  fois,  je  vou- 
lais en  avoir  le  cœur  net,  je  voulais  voir.  Je  me 
rhabillai  et  je  sortis.  La  mer  miroitait  sous  la  lune. 
Je  fouillai  des  yeux  toute  l'étendue  claire  des 
eaux.  Je  ne  vis  que  les  rochers  de  Saint-Gildas  qui 
semblaient  des  spectres  et,  très  loin,  les  bêtes  mau- 
vaises, les  Sept-Iles  (1). 
De  barque,  point  ! 


(1)  Le  paysage  de  mer  que  l'on  embrasse  du  Port-Blanc  est, 
le  soir,  l'un  des  plus  fantastiques  que  je  connaisse.  A  droite  est 
l'île  de  Saint-Gildas.  avec  sa  chapelle  de  piercs  brutes,  son  petit 
bois  de  pins,  et  la  grande  traînée  de  ses  roches  éparses.  A  gauch^, 
c'est  Groagué  (l'île  aux  femmes)  et,  plus  au  nord,  les  masses  cy- 
clopéennes  du  Castd-Nevez  et  du  Castel-Coz  (du  château  neuf  et 
du  château  vieux).  Par  derri're,  s'aperçoit  Tome,  en  breton  Ta- 
féak,  longue  échine  tourmentée  où  la  lumière  se  joue,  suivant  le 
temps  et  l'heure,  en  teintes  adorables  ou  sinistres.  Enfin,  à  l'ex- 
trême horizon,  comme  bâties  aux  confins  de  la  mer  visible,  appa- 
raissent «  Ar  Gentilès  »,  les*  Sept-Iles,  Rouzic  (La  Roussote)  en 
tête.  Véritables  apparitions,  en  effet  !  Fantômes  capricieux,  qui, 
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Et  cependant  le  plic-ploc  continuait  de  résonner 
dans  la  nuit,  comme  un  tic-tac  régulier  d'horloge. 

Mais  c'était  tout.  Les  rameurs  «  nageaient  »  en 
silence.  Ils  ne  conversaient  plus  entre  eux,  dans 
leurs  multiples  jargons.  Mon  frère  m'avait  rejoint 
sur  la  falaise.  Il  avait  l'œil  plus  exercé  que  le  mien. 

—  Eh  bien  ?  nous  demanda  la  vieille,  quand 
nous  eûmes  repassé  le  seuil. 

Mon  frère  répondit  : 

—  Ce  doit  être  un  intersigne  de  marin. 

Ma  mère,  de  son  lit,  commença  aussitôt  le  De 
profundis. 

Nous  pensions  tous  à  Guillaume,  et,  tout  en 
priant,  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  san- 
gloter. 

Je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  pleuré  autant, 
un  mois  après,  lorsque  la  mère,  de  retour  de  Tré- 
guier  où  elle  avait  été  toucher  sa  «  délégation  », 
au  bureau  de  la  marine,  nous  annonça  que  Guil- 
laume était  mort. 

C'était  le  sous-commissaire  qui  lui  avait  com- 
muniqué !a  chose.  Juste  le  soir  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  nous  avions  entendu  le  bruit  des  rames, 
le  frère  aîné,  étant  à  Karikal  des  Indes,  avait  été 
commandé  pour  aller  à  terre,  avec  le  canot  du 
bord,  en  compagnie  de  trois  matelots,  chercher  des 


par  les  jours  clairs,  semblent  s'avancer  jusqu'à  toucher  presque 
la  côte,  puis,  soudain,  s'évanouissent  dans  la  brume,  dans  la 
profonde  immensité  grise,  comme  ces  demeures  enchantées  que 
l'imagination  bretonne  croit  voir  surgir,  à  époques  fixes,  du  mou- 
vant infini  des  eaux. 


58  r        LES    INTERSIGNES 


officiers.  Il  était  revenu  au  navire  avec  un  fort  mal 
de  tête.  Le  lendemain,  son  nez  avait  saigné.  Le 
surlendemain,  on  avait  débarqué  son  cadavre 
pour  être  inhumé  dans  le  cimetière  catholique... 
En  ce  monde,  il  ne  faut  s'étonner  de  rien.  Tout  s'y 
fait  par  la  seule  volonté  de  Dieu. 

(Conté  par  Marie-Cinthe  Toulouzan.  —  Port-Blanc,  août  1891.) 
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XI 

L'intersigne  de  «  l'étang  ». 

Jean  Trémeur,  du  village  de  Kergogn,  non  loin 
de  Quimper,  était,  sur  la  semaine,  un  bon  journa- 
lier, mais,  le  dimanche,  c'était  miracle  quand  il  ne 
s'attardait  pas  jusqu'à  nuit  close  à  boire  chopine 
dans  les  auberges  de  Penhars,  qui  était  sa  paroisse. 
Le  plus  souvent,  il  fallait  souper  sans  lui.  Quelque- 
fois même,  on  l'attendait  encore,  après  les  écuelles 
lavées  et  les  grâces  dites.  Alors,  Perrina,  sa  ména- 
gère, commandait  à  sa  fille  Josik  : 

—  Mets  ta  cape  et  va  chercher  ton  ivrogne  de 
père  ;  sans  cela,  il  est  capable  de  laisser  ses  jambes 
au  cabaret  et  de  se  noyer  dans  l'étang. 

Il  y  avait,  en  effet,  un  étang  profond  sur  le  bord 
de  la  route,  dans  une  ancienne  carrière  abandon- 
née. Et  c'est  bien  pourquoi  Josik  n'obéissait  ja- 
mais qu'à  contre-cœur.  Elle  avait  frayeur,  d'a- 
vance, d'être  obligée  de  passer  auprès  de  ce  grand 
trou  d'eau  où  l'on  voyait,  disait-on,  des  «  choses 
de  nuit  »  et  d'où  l'on  entendait  sortir  des  «  bruits 
d'épouvante  ». 

Tout  de  même  elle  allait,  parce  que,  si  elle  avait 
rechigné,  sa  mère  l'eût  battue  ;  et  puis,  elle  aimait 
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bien  son  père  qui  était  gentil  avec  elle  et  ne  se  fai- 
sait pas  trop  tirer  la  veste  pour  rentrer,  quand  c'é- 
tait elle  qu'on  lui  envoyait. 

Or,  ce  soir-là,  il  y  avait  clair  de  lune  et  la  surface 
de  l'étang,  noire  d'habitude,  brillait  comme  de  l'ar- 
gent neuf.  Josik,  à  cause  de  cela,  au  lieu  de  détour- 
ner la  tête  comme  de  coutume,  glissa  un  coup 
d'œil  du  côté  de  l'eau.  Elle  ne  fut  pas  peu  surprise 
de  voir  qu'il  y  avait  sur  l'autre  bord  une  lavan- 
dière, agenouillée  dans  sa  caisse  de  bois,  qui,  les 
manches  retroussées,  s'apprêtait  à  laver  du  linge. 
La  fillette  ne  distinguait  pas  son  visage  ;  mais, 
comme  elle  portait  la  coiffe  et  tout  l'accoutrement 
des  paysannes  de  la  contrée,  Josik  ne  douta  point 
que  ce  ne  fût  quelqu'une  de  la  paroisse.  Et  elle 
s'enhardit  à  lui  adresser  la  parole,   selon  l'usage  : 

—  Je  crois  que  vous  lavez,  dit-elle. 

—  Oui,  Josik,  répondit  la  femme,  en  appelant 
l'enfant  par  son  nom,  comme  si  elle  la  connaissait. 

—  Vous  avez  choisi  un  drôle  de  jour  et  une 
drôle  d'heure,  fit  Josik  encore  plus  rassurée. 

La  femme  répliqua  : 

—  Dans  notre  métier,  on  n'a  pas  le  choix. 

—  C'est  donc  de  l'ouvrage  pressé  ? 

—  Oui,  Josik,  car  c'est  le  drap  de  mort  dans 
lequel  on  ensevelira  demain  celui  que  vous  allez 
chercher  (1). 

Et,  en  disant  cela,  la  femme  déploya  devant  elle 
un  linceul  qui  s'élargit,  s'élargit,  jusqu'à  couvrir 


(1)  Cf.  p.  18  et  ch.  XIX,  Ftcil  civ,  note. 
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tout  l'étang.  Josik,  folle  de  peur,  s'était  mise  à 
courir  vers  le  bourg.  Elle  arriva  hors  d'haleine  sur 
le  seuil  du  «  débit  »  où  elle  savait  que  son  père 
avait  coutume  de  faire  ce  qu'il  appelait,  comme 
au  Chemin  de  Croix,  sa  «  dernière  station  »,  Sa 
conviction  était  qu'elle  allait  le  trouver  mort  :  en 
sorte  qu'elle  fat  toute  soulagée  de  constater  qu'il 
n'était  pas  beaucoup  plus  soûl  qu'à  l'ordinaire. 
Moitié  le  tirant,  moitié  le  soutenant,  elle  l'emmena. 
Lorsqu'ils  arrivèrent  au  trou  d'eau,  il  n'y  avait 
plus  là  ni  lavandière,  ni  linceul.  Josik  pensa  : 

—  C'était  quelque  voisine,  je  parie.  Ça  l'a 
ennuyée  d'être  vue  lavant  un  dimanche,  à  une 
heure  où  elle  espérait  bien  qu'il  ne  surviendrait 
personne  :  alors,  par  crainte  que  je  ne  la  recon- 
naisse, elle  m'a  dit  des  choses  d'épouvante,  pour 
me  faire  sauver. 

Elle  n'en  parla  donc  pas  à  son  père,  ni  non  plus 
à  sa  mère  qui  était  couchée  quand  ils  furent  de 
retour.  Et  elle  se  mit  au  lit,  l'esprit  tranquille, 
tandis  que  l'ivrogne  s'installait,  comme  à  son  ha- 
bitude, au  coin  de  l'âtre  pour  manger  la  soupe 
qu'on  avait  la  précaution  de  lui  tenir  chaude  dans 
les  cendres...  Que  se  passa-t-il  ensuite  ?  Dieu  le 
sait.  Toujours  est-il  que  Perrina,  s'étant  réveillée 
dans  la  nuit,  s'aperçut  que  son  mari  n'était  pas 
encore  venu  la  rejoindre.  Elle  le  héla  un  peu  dure- 
ment, persuadé  qu'il  était  resté  endormi  sur  l'es- 
cabeau du  foyer.  Comme  il  ne  répondait  pas,  elle 
se  leva  pour  le  secouer.  A  la  lumière  de  la  chan- 
delle de  résine,  qu'il  avait  laissée  brûler,  elle  vit 
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qu'il  avait  entre  les  genoux  son  ccuel'ée  à  moitié 
pleine.  Et  il  dormait,  en  effet,  mais  du  sommeil  de 
ceux  qui  n'ont  plus  jamais  ni  faim,  ni  soif,  du  der- 
nier sommeil.  Doué  da  bardôno  d'an  anaon  !  (Dieu 
pardonne  aux  défunts.) 

(Conlé  par  Jcan-L'ierre  Dupont.  —  Quimper.) 
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XII 
La  u  pipée  »  de  Jozon  Briand. 

Jozon  Briand  demeurait  alors  à  Kermarquer  (1). 
Je  vous  parle  d'il  y  a  soixante  ans  environ.  Il  avait 
coutume,  le  soir,  après  souper  et  les  prières  dites, 
de  rester  au  coin  de  l'âtre  à  fumer  une  «  pipée  ». 
Ce  soir-là,  quand  il  voulut  bourrer  sa  pipe,  il  s'a- 
perçut, non  sans  humeur,  qu'il  ne  restait  plus  que 
quelques  grains  de  poussière  de  tabac  dans  sa 
blague. 

Sa  femme  lui  dit,  du  lit  clos  où  elle  était  allon- 
gée déjà  : 

—  Offre  à  Dieu  cet  ennui,  Jozon.  Tu  trouveras 
d'autant  plus  de  saveur  à  ta  v  pipée  »  de  demain. 

—  Ce  n'est  pas  à  mon  âge  qu'on  change  ses  ha- 
bitudes, répondit  le  fermier, 

—  Songe  donc  que  tout  le  monde  est  couché 
dans  la  maison. 

—  Tant  pis  !  J'irai  moi-même  au  bourg  cher- 
cher du  tabac. 

Et  il  fit  comme  il  disait. 


(1)  Manoir  situé  en  Penvénan,  à  un  kilomètre  environ  du  bourg, 
et  dont  l'avenue  s'amorce  au  chemin  de  Fort-Blanc.  Toute  cette 
route  de  Penvénan  à  la  mer  est  jalonnée  de  maisons  à  sinistres 
souvenirs. 

0. 


64  ^ES    INTERSIGNES 


Pour  arriver  au  bourg  de  Penvénan,  il  avait  à 
passer  Barr-ann-HëoI,  et  vous  savez  que  c'est  un 
mauvais  endroit.  Il  est  de  tradition  dans  le  pays 
qu'une  «  groac'h  »  y  guette,  à  l'angle  des  deux 
routes  (1),  les  gens  attardés.  Nombreux  sont  ceux 
qui,  par  elle,  ont  été  traités  de  vilaine  façon.  Un 
peu  avant  de  parvenir  à  cet  endroit,  Jozon  Briand 
eut  soin  de  tirer  ses  sabots  et  de  marcher  nu-pieds, 
afin  de  n'éveiller  point  l'attention  de  la  «  vieille  ». 

Déjà  il  avait  laissé  à  quelques  pas  derrière  lui  la 
borne  de  pierre  blanche  sur  laquelle  était  d'ordi- 
naire assise  la  fée  malfaisante  de  Barr-ann-Hëol, 
quand  il  croisa  quatre  hommes  portant  un  cer- 
cueil (2). 

—  Que  veut  dire  cet  enterrement  de  nuit  ? 
pensa  Jozon. 

Il  eut  d'abord  l'idée  d'arrêter  les  porteurs  et  de 
les  interroger,  mais,  réflexion  faite,  il  préféra  se 
ranger  dans  la  douve,  sans  leur  adresser  la  parole. 

Au  bourg,  il  trouva  la  «  buraliste  »  encore  sur 
pied,  acheta  sa  provision  de  tabac  et  s'en  revint 


(1)  Les  carrefours  sont  réputés  pour  particulièrement  dangereux. 
En  Cornwall,  on  évite  les  carrefours  après  la  tombée  de  la  nuit 
(M.  A.  Courtney,  The  Folklore  Journal,  t.  V,  p.  218). 

En  Galles,  au  xviiie  siècle,  quand  on  conduisait  un  mort  à 
l'église,  on  récitait  le  Pater  à  chaque  carrefour  (Arc/iae/ogr/a  Cam- 
brensis,  1872,  p.  332). 

(2)  Un  Irlandais  rencontre  une  nuit  trois  hommes  qui  portaient 
un  cercueil  et  le  prient  de  les  aider.  Il  y'consent.  Il  reconnaît  cos 
trois  hommes  qui  sont  des  cousins  à  lui,  morts  depuis  longtemps. 
Quelques  jours  après,  il  apprend  que  son  frère  était  mort  en  Cali- 
fornie, la  nuit  même  de  cette  funèbre  rencontre  (Deeney.Peasani 
tore  from  Gaelic  Ireland,  p.  9-10). 
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chez  lui.  Au  retour  comme  à  l'aller,  il  put  passer 
Barr-ann-Hëol  sans  encombre.  La  «  groac'h  » 
était  sans  doute  occupée  ailleurs.  En  arrivant  à 
l'avenue  d'ormes  qui  conduit  de  la  route  au  ma- 
noir de  Kermarquer,  il  ne  fut  pas  peu  surpris  de 
voir  la  barrière  grande  ouverte  ;  il  était  sûr  de 
l'avoir  fermée  derrière  lui,  lors  de  son  départ  pour 
le  bourg.  C'était  chose  qu'il  recommandait  tou- 
jours à  ses  valets  de  ferme  et  à  laquelle  lui-même 
ne  manquait  jamais,  à  cause  de  toutes  les  bêtes, 
chevaux,  vaches  ou  moutons,  que  les  gens  de  Pen- 
vénan  ne  laissaient  que  trop  volontiers  vaguer 
dans  ces  parages. 

Il  pesta  un  brin,  ramena  l'un  contre  l'autre  les 
battants  de  la  barrière,  et  assujettit  solidement  la 
chaînette  qui  les  nouait.  Puis  il  enfila  l'ailée,  sous 
l'ombre  noire  des  arbres,  tout  en  songeant  à  la 
bonne  -  pipée  »  qu'il  fumerait,  avant  de  se  coucher, 
au  coin  de  l'âtre,  les  pieds  à  la  braise.  Il  l'ava-t 
b'en  gagnée,  vraiment  ! 

Mais,  en  entrant  dans  la  cour,  il  fut  frappé 
de  stupeur.  Le  cercueil  qu'il  avait  croisé  tantôt 
était  placé  en  travers  de  sa  porte  et  les  quatre 
hommes  se  tenaient  à  côté,  immobiles,  deux  à 
chaque  bout. 

Jozon  Briand  n'était  pas  un  trembleur.  Il  avait 
fait  la  guerre  au  temps  du  «  Vieux  Napoléon  ».  II 
marcha  droit  aux  quatre  hommes  : 

—  Vous  vous  trompez  d'adresse,  leur  d^t-il  ; 
personne  ici  n'a  fait  prendre  de  mesure  pour  «  les 
cinq  planches  ». 
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—  Celui  qui  nous  a  envoyés  ne  se  trompe 
jamais  !  répondirent  les  hommes  d'une  seule  voix. 

Et  l'on  eût  dit  que  cette  voix  sortait  de  la  terre 
des  morts. 

C'est  oe  que  nous  allons  savoir  !  s'écria  Jozon 
Briand.  Il  enjamba  le  cercueil,  ouvrit  la  porte. 
Mais,  à  peine  entré,  il  trébucha,  en  poussant  un 
long  soupir.  Quand  on  le  releva,  tout  son  sang  lui 
était  sorti  par  le  nez.  Il  eut  encore  le  loisir,  cepen- 
dant, de  raconter  son  aventure  et  de  faire  con- 
naître ses  dernières  volontés,  mais  non  de  fumer 
sa  dernière  «  pipée  ».  On  prétend  qu'il  la  réclame 
chaque  fois  que  la  cheminée  fume,  à  Kermarquer. 

(Conté  par  Françoise  Thomas,   pêcheuse  de  goémons. 
—  Penvénan,  1884.) 


LES    INTERSIGNES  67 


XIII 

L'intersigne  de  »  l'enterreinent  (1)  n. 

Marie  Creac'hcadic,  jeune  fille  de  quinze  à  seize 
ans,  était  sei'vante  à  la  ferme  de  Kervézenn,  en 
Briec.  Non  loin  de  Kervézenn,  s'éteignait  douce- 
ment, dans  une  chaumière  isolée,  un  vieillard 
aveugle  qui  était  l'oncle  de  Marie,  à  la  mode  de 
Bretagne,  et  à  qui  elle  allait  quelquefois  faire  vi- 
site. 

Un  matin,  elle  s'en  revenait  de  Quimper,  où 
elle  avait  coutume  d'aller  chaque  jour  porter  du 
lait,  avec  une  petite  voiture  à  bras.  On  était  en 
hiver  et  il  faisait  à  peine  jour.  Marie  se  trouva  tout 
à  coup  devant  un  char  à  bancs,  dont  un  paysan, 
qu'elle  reconnut,  conduisait  le  cheval  par  la  bride. 
Elle  n'eut  que  le  temps  de  se  garer  (2),  avec  sa 
voiture,  dans  la  douve.  Le  char  à  bancs  passa  ; 
elle  vit  qu'il  contenait  un  cercueil.  Derrière,  venait 


(1)  Cf.  Sauvé,  Mélusine,  t.  I,  col.  374. 

(2)  En  Ecosse,  il  est  recommandé  aux  gens  qui  voyagent  d* 
nuit,  sur  une  grande  route,  de  se  tenir  sur  les  côtés  du  chemin,  d^ 
crainte  de  rencontrer  un  enterrement  de  fantômes.  Les  fantômes 
les  jetteraient  par  terre  ou  les  contraindraient  à  porter  la  bière 
jusqu'au  cimetière  (J.-G.  Campbell,  Superslilions  cf  Ihe  Ilighlands 
and  islands  of  Scctland,  p.  248). 
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le  porteur  de  croix,  puis  un  prêtre,  le  recteur  de 
Briec,  et  enfin  le  cortège  funèbre.  Marie  ne  fut  pas 
médiocrement  surprise  de  voir  que  le  deuil  était 
mené  par  les  plus  proches  parents  de  son  oncle 
l'aveugle  (1). 

—  Allons,  se  dit-elle,  il  paraît  que  mon  oncle  est 
mort. 

Elle  rentra  à  Kervézenn,  tout  attristée,  un  peu 
dépitée  aussi  qu'on  ne  lui  eût  pas  fait  part  de  la 
mort  du  pauvre  vieux,  qu'elle  aimait  beaucoup. 

La  maîtresse  de  maison,  remarquant  qu'elle 
avait  l'air  tout  drôle,  lui  demanda  : 

—  Qu'est-ce  donc  qui  vous  est  arrivé,  Marie  ? 

—  Il  m'est  arrivé  que  je  viens  de  me  croiser  avec 
l'enterrement  de  mon  oncle,  et  qu'on  n'a  pas  dai- 
gné me  faire  part  de  sa  mort. 

La  maîtresse  de  maison  se  mit  à  rire. 

—  Vous  avez  rêvé,  ma  fille  ;  car,  certes,  vous 
n'étiez  pas  bien  réveillée  quand  vous  avez  vu  ce 
que  vous  dites.  Si  votre  oncle  était  mort,  on  l'au- 
rait su  dans  le  quartier. 

—  Eh  bien,  répondit  Marie,  j'en  aurai  le  cœur 
net  ! 


(1)  En  Galles,  des  gens  ont  rencontré  la  nuit  un  cortège  mor- 
tuaire et  parmi  la  foule  des  assistants  ont  reconnu  des  voisins 
morts  depuis  longtemps  ;  quelquefois,  le  convoi  funèbre  est  suivi 
par  des  personnes  que  l'on  entend  converser  entre  elles,  mais  dont 
on  ne  comprend  pas  le  langage  (Rhys,  Celiic  folklore,  p.  272,  274). 
Le  convoi  de  fantômes  va  parfois  de  la  demeure  du  mourant  à  l'é- 
glise (E.  Owen,  Welsh  folklore,  p.  301-302).  En  Bretagne,  certaines 
personnes  ont  le  don  de  voir  à  l'avance  les  enterrements  de  leurs, 
proches  ou  même  leur  propre  convoi  (Le  Rouzic,  Carna  c,  p.  47-48) 
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Et  elle  alla,  d'une  course,  jusqu'à  la  chaumière. 

Elle  y  trouva  le  vieil  aveugle,  couché,  comme  à 
son  ordinaire,  dans  le  lit  clos,  auprès  de  l'âtre.  Seu- 
lement il  avait  la  face  toute  jaune  et  ne  respirait 
presque  plus.  Une  de  ses  filles  qui  était  là,  avec 
d'autres  parents,  invita  Marie  à  se  joindre  à  eux 
pour  la  veillée,  cette  nuit-là,  en  ajoutant  que  ce 
serait  sans  doute  la  dernière. 

Elle  ne  manqua  pas  de  s'y  rendre. 

Comme  elle  était  un  peu  fatiguée  de  sa  journée, 
elle  s'assoupit,  au  bout  d'une  heure  ou  deux.  Sou- 
dain, il  lui  sembla  que  quelque  chose  de  lourd 
venait  de  heurter  contre  la  porte.  Elle  se  réveilla 
en  sursaut,  et  s'aperçut  que  les  autres  veilleurs, 
eux  aussi,  dormaient  d'un  sommeil  profond. 

La  porte  cependant  s'était  ouverte. 

Marie  vit  entrer  un  cercueil  qui  fut  déposé  par 
des  mains  invisibles  sur  le  banc-tossel  (1). 

Elle  eut  grand'peur  et  se  tint  bien  coi  à  la  place 
où  elle  était  assise.  Elle  serra  même  très  fort  ses 
paupières  sur  ses  yeux.  Mais,  quand  elle  ne  vit 
plus,  elle  entendit...,  elle  entendit  les  mains  mys- 
térieuses fourrager  dans  le  cercueil  parmi  les  ru- 
bans de  bois  ou  ripes  qu'on  étend  sous  les  cadavres 
et  le  chanvre  peigné  qu'on  tord  en  guise  d'oreiller 
sous  leur  nuque. 

En  ce  moment,  l'oncle  fit  un  long  soupir. 

A  l'aube,  on  constata  qu'il  était  déjà  froid. 


(1)  En  Ecosse,  le  bruit  d'un  cercueil  que  l'on  déposerait  à  In 
porte  est  un  inlersigne  de  mort  (W.  Gregor,  Ncdes  on  Ihe  folkloi  e 
of  Ihe  North-Easi  of  ScoUand,  p.  203).  Voir  ci-dcôsus,  p.  5,  17. 
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Marie  Creac'hcadic  s'en  fut  à  Kervézenn,  le 
cœur  chaviré,  prier  qu'on  voulût  bien  lui  per- 
mettre d'assister  à  l'enterrement.  Mais  la  maî- 
tresse de  maison  lui  fit  observer  que  les  pratiques 
de  la  ville  attendaient  leur  lait,  qu'elle  n'était 
d'ailleurs  que  la  parente  éloignée  du  mort  et  qu'elle 
s'était  suffisamment  acquittée  envers  lui  en  le 
veillant  toute  une  nuitée. 

La  pauvre  fille  dut  se  résigner.  Elle  s'attela  à  la 
petite  voiture  et  se  dirigea  vers  Quimper.  Elle  ren- 
contra l'enterrement  —  le  vrai,  cette  fois  —  au 
même  tournant  du  chemin  où  elle  avait  déjà  croisé 
l'autre  (1). 

Craignant  qu'on  ne  lui  fît  reproche  pour  n'être 
pas  venue  se  mêler  au  cortège,  elle  se  jeta  dans  un 
champ  dont  la  barrière  était  ouverte.  Elle  attendit 
là,  en  regardant  à  travers  les  ajoncs  du  talus,  que 
le  convoi  se  fût  éloigné.  Elle  s'apprêtait  à  quitter 
sa  cachette,  quand  elle  fut  clouée  sur  place  par  la 
stupeur.  Voici  que,  par  la  route,  s'avançait,  d'un 
pas  hésitant,  un  vieux  à  la  figure  jaune  comme 
cire,  et  c'était  son  oncle,  son  oncle  l'aveugle,  qui 
suivait  à  distance  son  propre  enterrement. 

Pour  le  coup,  Marie  Creac'hcadic  s'évanouit  d'é- 
pouvante. Des  gens  qui  passaient  par  le  champ  la 


(1)  Dans  le  sud  du  paj'^  de  Galles,  on  a  pu  remarquer  qu'un 
enterrement  réel  est  passé  peu  de  temps  après  par  le  chemin  où 
l'on  avait  vu  le  convoi  fantastique  (L.  Chaworth-Musters,  Supers- 
titions du  sud  du  Pays  de  Galles,  Revue  des  traditions  populaires, 
t.  VI,  p.  484  ;  H.  C.  Tierney,  Hermine,  t.  XXXIV,  p.  54-55). 
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trouvèrent  une  heure  plus  tard,  qui  gisait  dans  le 
fossé.  Ils  la  rapportèrent  à  Kervézenn,  à  demi 
morte    (1). 

(Conté  par  Marie  Manchec,  couturière.  —  Quimper.) 


(1)  Cf.  M.  Blacqae,  Enlerremenl  vu  à  l'avance  {lievue  des  Iradi- 
Huns  populaires,  t.  VI,  p.  398)  ;  P.-Y.  Sébillot,  Contes  et  légendes 
du  pays  de  Gouarec,  Revue  de  Brelagne,  de  Vendée  et  d'Anjou 
t.    XVIII,    p.    60. 
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XIV 

L'iatersigne  du  «  choix  de  la  tombe  » 

Ceci  se  passait  en  un  temps  où  le  café  n'avait 
pas  encore  pris,  dans  les  moeurs  bretonnes,  la  place 
prépondérante  qu'il  y  occupe  aujourd'hui.  On  en 
buvait,  mais  pas  chez  soi,  et  jamais  plus  d'une  ou 
deux  fois  par  semaine,  quand  on  avait  occasion  de 
se  rendre  au  bourg.  On  se  réunissait  alors  à  quatre 
ou  cinq  personnes  de  connaissance  chez  quelque 
débitante  réputée  pour  «  servir  du  bon  »,  et  l'on 
échangeait  les  nouvelles  tout  en  dégustant  avec 
componction  le  précieux  breuvage. 

Au  Faouet,  l'auberge  où  les  paysannes  aisées 
s'attablaient  de  préférence  était  celle  de  M^^^  Mor- 
gan, située  juste  en  face  du  cimetière  dont  elle 
n'était  séparée  que  par  la  route.  Etait-ce  à  cause 
de  cette  proximité  ?  Toujours  est-il  que  M™^  Mor- 
gan savait  d'avance,  de  façon  à  peu  près  certaine, 
quand  un  enterrement  devait  avoir  lieu,  et  s'il 
serait  de  première,  de  seconde  ou  de  troisième 
classe  :  elle  avait,  comme  on  disait,  des  «  avertis- 
sements ». 

Parmi  les  habituées  les  plus  fidèles  de  son  éta- 
blissement,   aux   «  jours    de   café  »,    figurait   une 
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jeune  fermière  d'une  pureté  de  traits  si  exception- 
nelle qu'on  ne  la  désignait,  dans  toute  la  paroisse, 
que  par  le  surnom  de  Plac'h  Coani  (Jolie  Fille). 
Or,  un  après-midi  que  Plac'h  Coant  avait  fait 
mettre  au  feu  la  grande  cafetière  pour  elle  et  pour 
quelques  amies,  M™e  Morgan,  au  moment  de  rem- 
plir les  tasses,  dit  tout  à  coup,  en  promenant  les 
yeux  d'une  femme  à  l'autre  : 

—  N'est-il  pas  triste  de  penser  que,  sur  le  nom- 
bre que  nous  sommes  ici,  il  y  en  aura,  sous  peu, 
une  qui  manquera  ! 

—  Qu'entendez-vous  par  là  ?  demanda  Plac'h 
Coant  qui  avait  cru  sentir  se  poser  plus  longtemps 
sur  elle  le  regard  de  la  débitante. 

Celle-ci    reprit    : 

—  C'est  une  vision  que  j'ai  eue  avant-hier,  après 
le  soleil  couché.  J'étais  debout  à  la  fenêtre  dont  je 
m'apprêtais  à  clore  les  volets,  lorsque  mon  atten- 
tion fut  attirée  par  les  allées  et  venues,  tout  à  fait 
inusitées  à  cette  heure  tardive,  d'une  femme  qui 
circulait  entre  les  tombes  du  cimetière,  le  visage 
penché  vers  le  sol,  comme  cherchant  quelque 
chose.  Je  compris  tout  de  suite  que  ce  qu'elle  cher- 
chait, c'était  l'emplacement  de  sa  propre  sépul- 
ture. Et  je  ne  me  trompais  pas,  car,  arrivée  là-bas, 
entre  la  pierre  d'Anna  Cabel  et  celle  de  Marie  Go- 
rin,  elle  s'arrêta,  se  mit  à  genoux,  fit  le  geste  de 
prendre  des  mesures  avec  son  tablier,  puis,  l'opé- 
ration accomplie,  s'évanouit  brusquement  dans  le 
crépuscule,  mais  pas  assez  vite,  cependant,  pour 
que  je  n'aie  pas  eu  le  temps  de  la  reconnaître. 
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—  Ah  !  s'écria  en  chœur  toute  la  tablée  secouée 
par  l'angoisse  ;  —  et  qui  était-ce  ? 

—  Une  de  nous,  hélas  ! 

—  Laquelle  ?...  Au  nom  de  Dieu,  dites  laquelle  ! 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  révéler,  c'est  qu'il  y 
en  a  une  parmi  nous  qui  ne"  boira  plus  de  café  en 
notre  compagnie. 

Et,  quelque  insistance  qu'on  apportât  à  l'en 
prier,  M^^  Morgan  refusa  de  prononcer  une  parole 
de  plus  sur  le  sujet. 

A  deux  ou  trois  jours  de  là,  le  bruit  courait  au 
Faouët  que  la  plus  jolie  paroissienne  à  qui  il  eût 
jamais  donné  naissance  était  en  danger  de  mort, 
et  la  semaine  n'était  pas  finie  qu'on  sonnait  pour 
elle  les  grands  glas.  A  l'enterrement,  une  des  amies 
qui  se  trouvaient  avec  elle  chez  M^^^  Morgan  de- 
manda à  la  débitante  : 

—  C'était  donc  elle  que  vous  aviez  vue  ? 

—  Oui,  la  pauvre  !  C'était  bien  elle,  et  vous 
allez  en  avoir  la  preuve  au  cimetière. 

Le  cortège  funéraire,  au  sortir  de  l'église,  se 
dirigea  en  effet  directement  vers  l'endroit  que 
Mme  Morgan  avait  indiqué,  et  la  fosse  de  Plac'h 
Coant  avait  été  creusée  exactement  à  la  place  que 
sa  «  semblance  »  avait  choisie,  entre  la  tombe 
d'Anna  Cabel  et  celle  de  Marie  Gorin. 


(Conté  par  Le  Bouar.  —  Le  Faou'^t.) 
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XV 

L'intersigne  de  a  l'alliance  ». 

Marie  Cornic,  de  Bréhat,  avait  épousé  un  capi- 
taine au  long  cours  qu'elle  aimait  de  toute  son  âme. 
Malheureusement,  par  métier,  il  était  obligé  de 
vivre  la  plupart  du  temps  loin  d'elle.  Mai'ie  Cornic 
passait  ses  nuits  et  ses  jours  à  se  repaître  du  sou- 
venir de  l'absent.  Dès  qu'il  était  parti,  elle  s'en- 
fermait dans  sa  maison,  n'acceptant  d'autre  com- 
pagnie que  celle  de  sa  mère,  qui  demeurait  avec 
elle  et  qui  la  morigénait  même  quelquefois  sur  cette 
affection  trop  exclusive  qu'elle  avait  pour  son 
mari. 

Elle  lui  disait  sans  cesse  : 

—  Il  n'est  pas  bon  de  trop  aimer,  Marie.  Nos 
«  anciens  »,  du  moins,  le  prétendaient.  Trop  de  rien 
ne  vaut  rien. 

A  quoi  Marie  ripostait  par  un  proverbe  : 

JS'hen  eus  mann  a  vacT  bars  ar  bed, 
Met  caroiid  ha  bezan  caret. 

«  Il  n'est  rien  de  bon  dans  le  monde  —  que 
d'aimer  et  d'être  aimée.  » 

La  jeune  femme  ne  sortait  de  chez  elle  que  le 
matin,  et  c'était  pour  se  rendre  à  l'église  où  elle 
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assistait  régulièrement  à  toutes  les  messes,  priant 
Dieu,  la  Vierge  et  tous  les  saints  de  Bretagne  de 
veiller  sur  son  mari  et  de  le  ramener  à  Bréhat,  sain 
et  sauf. 

Le  jardin  qui  entourait  sa  maison  était  contigu 
au  cimetière.  Elle  fit  percer  une  porte  dans  le  mur 
de  séparation  et  put  désormais  aller  et  venir  de 
chez  elle  à  l'église,  de  l'église  chez  elle,  sans  avoir 
à  traverser  le  bourg,  sous  les  regards  indiscrets  des 
commères. 

Une  nuit,  elle  se  réveilla  en  sursaut.  Il  lui  sembla 
qu'elle  venait  d'entendre  sonner  la  cloche. 

—  Serait-ce  déjà  la  première  messe,  la  messe 
d'aube  ?  se  demanda-t-elle. 

Sa  chambre  était  éclairée  d'une  lumière  vague. 
Comme  on  était  en  hiver,  elle  pensa  que  c'était  le 
petit  jour.  La  voilà  de  se  lever  et  de  se  vêtir  en 
grande  hâte,  puis  de  s'en  aller  d'une  course  jus- 
qu'à l'église. 

Elle  fut  tout  étonnée,  en  entrant,  de  trouver  la 
nef  pleine  de  monde,  plus  étonnée  encore  de  voir 
que  c'était  un  prêtre  étranger  qui  officiait. 

Elle  se  pencha  à  l'oreille  d'une  de  ses  voisines  : 

—  Pardon,  dit-elle,  si  je  vous  dérange.  Mais  que 
signifie  cette  solennité  ?  J'étais  à  la  grand'messe, 
dimanche  dernier  ;  j'ai  attentivement  écouté  le 
prône,  et  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  entendu 
annoncer  de  fête  majeure  pour  cette  semaine... 

La  voisine  était  si  profondément  absorbée  dans 
son  oraison  que  Marie  Cornic  ne  put  obtenir  d'elle 
aucune  réponse. 
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A  ce  moment,  il  se  fit  une  espèce  de  remous  dans 
l'assistance.  C'était  le  chasse-gueux  (1)  qui  s'ou- 
vrait passage  à  travers  les  rangs  serrés  de  la  foule. 
D'une  main  il  tenait  sa  hallebarde,  de  l'autre  un 
plat  de  cuivre  qu'il  promenait  sous  le  nez  des  gens, 
en  bramant  d'une  voix  lamentable  : 

—  Pour  VAnaon,  s'il  vous  plaît  !  PourV Anaon (2)  ! 
Les  gros  sous  pleuvaient  dans  le  plat  de  cuivre. 
Marie  Cornic  regardait  s'avancer  le  quêteur. 

—  C'est  singulier,  pensait-elle.  Je  ne  reconnais 
personne  ici,  pas  même  le  chasse-gueux.  Je  n'ai 
cependant  pas  ouï  dire  qu'on  ait  donné  un  suc- 
cesseur à  Pipi  Laur.  Dimanche  dernier,  c'était 
encore  lui  qui  portait  la  hallebarde...  En  vérité, 
je  suis  tentée  de  croire  que  je  rêve. 

Elle  finissait  à  peine  cette  réflexion  que  le  chasse- 
gueux  était  près  d'elle. 

Vite,  elle  mit  la  main  à  sa  poche. 

Fatalité  !  dans  son  empressement  à  accourir  à  la 
messe,  elle  avait  oublié  de  prendre  son  porte-mon- 
naie. 

L'homme  de  la  quête  secouait  le  plateau  déses- 
pérément. 

—  Pour  VAnaon  !  Pour  le  pauvre  cher  Anaon  ! 
clamait-il. 

—  Mon  Dieu  !  balbutia  Marie  Cornic  qui  se  sea- 
tait  prête  à  défaillir  de  honte,  je  n'ai  pas  un  sou 
sur  moi. 


(1)  Le  chasse-gueux  (les  Bretons  prononcent  chasse-de-Dieu) 
"n'est  autre  que  le  suisse. 

(2)  Les  «  âmes  du  Purgatoire  ».  Voir  ch.  xiii. 
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Le  chagse-gueux  lui  dit  alors,  d'un  ton  dur  : 

—  On  ne  vient  jDas  à  cette  messe-ci,  sans  appor- 
ter son  oboîe  aux  âmes  défuntes. 

La  malheureuse  femme  retourna  ses  poches  pour 
lui  faire  constater  qu'elles  étaient  vides. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  n'ai  pas  un  rouge  liard. 

—  Il  faut  cependant  que  vous  me  donniez  quel- 
que chose  !  Il  le  faut  ! 

—  Quoi  !  que  puis- je  vous  donner  ?  murmura- 
t-elle,  à  bout  de  forces. 

—  Vous  avez  votre  alliance  d'or.  Déposez-îa 
dans  le  plateau. 

Elle  n'osa  pas  dire  non.  Elle  croyait  sentir  tous 
les  yeux  fixés  sur  elle.  Elle  fit  glisser  sa  «  bague  de 
noces  »  hors  de  son  doigt.  Mais  à  peine  l'eut-ellc 
déposée  dans  le  plateau,  qu'une  angoisse  étrange 
lui  étreignait  le  cœur.  Elle  se  prit  le  front  entre  les 
mains  et  se  mit  à  pleurer  en  silence.  Combien  de 
temps  resta-t-elle  dans  cette  attitude  ?  Elle  n'au- 
rait su  le  dire. 

...Six  heures  cependant  venaient  de  sonner.  Le 
recteur  de  Bréhat,  en  ouvrant  une  des  portes  basses 
de  l'église,  ne  fut  pas  peu  surpris  de  voir  une  femme 
à  genoux,  au  pied  de  l'un  des  piliers.  Il  la  reconnut 
aussitôt,  et,  allant  à  elle,  il  lui  toucha  l'épaule  : 

—  Que  faites-vous  là,  Marie  Cornic  ? 
Elle  sursauta  sur  sa  chaise. 

—  Mais...  Monsieur  le  recteur...  j'assiste  à  la 
messe  !... 

—  La  messe  !!...  Au  moins  eussiez-vous  dû  at- 
tendre qu'elle  fût  commencée  ! 
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Alors  seulement,  Marie  Cornic  songea  à  regarder 
autour  d'elle.  De  l'innombrable  assistance  qui  tout 
à  l'heure  emplissait  l'église,  il  ne  restait  plus  per- 
sonne. Elle  faillit  s'évanouir  de  stupeur.  Mais, 
avec  de  bonnes  paroles,  le  recteur  la  réconforta. 

—  Marie,  lui  dit-il,  racontez-moi  ce  qui  s'est 
passé. 

Elle  raconta  tout,  point  par  point,  sans  omettre 
un  détail.  Le  récit  terminé,  le  recteur  prononça 
tristement  : 

—  Venez,  Marie.  Celui  qui  vous  a  dépouillée  de 
votre  bague  de  noces  n'a  pas  dû  l'emporter  bien 
loin. 

Ce  disant,  il  franchissait  la  balustrade  du  chœur 
et  gravissait  les  marches  de  l'autel.  Il  souleva  la 
nappe.  L'alliance  était  sur  la  pierre  sacrée. 

—  Emportez-la,  dit-il,  en  la  rendant  à  la  jeune 
femme,  et  rentrez  chez  vous.  Vous  avez  beaucoup 
aimé,  vous  aurez  beaucoup  à  pleurer. 

Quinze  jours  après,  Marie  Cornic  apprenait 
qu'elle  était  veuve.  Le  navire  que  commandait  son 
mari  avait  sombré  en  vue  des  côtes  d'Angleterre, 
la  nuit  où  elle  assistait  à  la  messe  étrange,  et  à 
l'heure  même  où  le  «  chasse-gueux  des  morts  »  la 
contraignait  à  quitter  sa  bague. 

(Conté  par  Jeanne-Marie  Bénard,  femme  d'un  douanier 
et  originaire  de  Bréliat.  —  Port-Blanc  en  Penvénan 
(Côtes -du-Nord).) 
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CHAPITRE  II 
Avant  la  mort. 


Pratiques  de  divination  pour  savoir  quand 
on  mourra. 

Un  moyen  de  connaître  approximativement 
dans  quel  délai  on  doit  mourir  consiste  à  poser  sur 
l'eau  de  certaines  sources  sacrées  une  croix  faite 
de  deux  ramilles  de  saule.  Si  la  croix  flotte,  la  mort 
ne  tardera  guère  ;  si,  au  contraire,  la  croix  s'en- 
fonce, le  terme  est  encore  assez  éloigné  :  il  le  sera 
d'autant  plus  qu'elle  aura  coulé  plus  vite  (1). 

(Communiqué  par  F.  Le  Roux.  —  Rosporden.) 


(1)  Quelquefois,  et  selon  les  sources,  la  croyance  veut  que  l'on 
soit  d'autant  plus  menacé  que  la  croix  s'enfonce  plus  rapidement. 
C'est  le  cas  pour  la  fontaine  de  Saint-Léger,  en  Quimerc'h,  où  le 
rite  se  pratique  de  façon  courante,  le  jour  du  pardon. 

«  Si  la  chemise  des  enfants  enfonce  dans  l'eau  de  certaines  fon- 
taines, l'enfant  meurt  dans  l'année  «  (Cambry,  Voyage  dans  le 
Finistère,  t.  I,  p.  175).  Cette  coutume  existait  à  Loguivy,  d'après 
Jollivet,  Les  Côtes  du  JSord,  t.  IV,  p.  46.  Elle  est  signalée  à  Yvias 
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Dans  la  région  de  Saint-Jean-Trolimon  (pays  de 
Cap-Caval),  il  était  naguère  d'usage,  au  commen- 
cement de  chaque  année,  de  couper  et  de  beurrer 
autant  de  tartines  de  pain  qu'il  y  avait  de  per- 
sonnes dans  la  maison  (1).  Le  chef  de  famille  pre- 


par  H.  de  Kerbeuzcc  {Revue  des  Iradilions  populaires,  XXXI, 
p.  293). 

Dans  le  Pays  de  Galles,  pour  savoir  si  une  personne  guérira, 
on  jette  un  de  ses  vêtements  dans  le  puits  de  Gwynedd  et  selon 
le  côté  sur  lequel  il  s'enfonce,  on  pronostique  la  mort  ou  la  gué- 
rison  (Rhys,  Cellic  folklore,  p.  365). 

(1)  «  Ils  faisoient  encore  ailleurs  au  mes  me  jour  à  ces  fontaines 
les  offrandes  d'autant  de  pièces  de  pain  qu'il  y  avoit  de  personnes 
dans  leurs  familles,  jugeant  de  ceux  qui  dévoient  mourir  cette 
année-là  par  la  manière  dont  ils  voyoient  flotter  sur  l'eau  les 
morceaux  qu'ils  avoient  jetés  en  leur  nom.  »  [Vie  de  Monsieur 
le  Noblelz,  chez  H.  Gaidoz,  Superslilions  de  la  Basse- Bretagne  au 
xviie  siècle,  Revue  celtique,  t.  II,  p.  485.)  Si  le  côté  beurré  se  tour- 
nait en  dessous,  c'était  la  mort  ;  si  deux  morceaux  se  collaient, 
signe  de  maladie  ;  si  le  pain  restait  entre  deux  eaux,  la  vie  était 
en  danger  ;  s'il  surnageait,  on  était  sûr  de  vivre  (Verusmor,  Voyage 
en  Basse-Brelagne,  p.  261).  Sur  la  divination  par  les  morceaux  de 
pain,  voir  A.  Le  Braz,  Les  saints  bretons  d'après  la  tradition  popu- 
laire, Annales  de  Bretagne,  t.  XIII,  p.  84-85. 

Dans  les  Hébrides,  la  veille  de  la  Touss'aint,  on  creuse  dans  le 
sol  un  petit  trou  de  la  dimension  d'une  soucoupe,  puis  on  y  re- 
met la  terre  qu'on  en  a  enlevé  et,  le  lendemain  matin,  on  le  vide. 
Si  on  y  trouve  un  ver  mort,  c'est  signe  que  la  fin  de  la  vie  est 
proche  ;  si  le  ver  est  vivant,  c'est  qu'on  vivra  encore  à  la  Tous- 
saint suivante  (Goodrich-Freer,  More  folklore  from  tlie  Hébrides, 
Folklore,  t.  XIII,  p.  54). 

En  Cornwall,  pour  savoir  si  l'on  doit  mourir  dans  l'année,  on 
met  dans  un  vase  rempli  d'eau  de  source  autant  de  feuilles  de 
lierre  qu'il  y  a  de  gens  dont  on  veut  connaître  la  destinée.  Le 
vase  est  placé  sur  la  pierre  du  foyer  et  on  l'y  laisse  toute  la  nuit. 
Au  matin,  on  regarde  les  feuilles.  Celles  qui  sont  devenues  noires 
présagent  la  mort  à  bref  délai  (la  douzième  nuit  est  le  terme 
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nait  ces  tartines  et  les  lançait  en  l'air  successive- 
ment en  disant  à  mesure  : 

—  Celle-ci  est  pour  un  tel...  Celle-ci  pour  tel 
autre...  Et,  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
nommé  tout  le  monde,  sans  s'oublier  lui-même. 
Chacun,  alors,  se  baissait  pour  ramasser  sa  tar- 
tine. Malheur  à  qui  trouvait  la  sienne  renversée  sur 
le  côté  beurré  :  il  était  sûr  de  mourir  dans  l'année. 

(Communiqué  par  Victor  Guérin.  —  Qulmper.) 


A  Plégat-Guerrand,  sur  le  bord  du  chemin  vici- 
nal du  Guerlesquin,il  y  a  une  fontaine  appelée 
Feunleun-an-Ankou  (la  fontaine  du  Trépas).  Celui 
qui  veut  être  renseigné  sur  son  destin  n'a  qu'à  s'y 
rendre  la  première  nuit  de  mai  (l),sur  le  coup  de 
minuit,  et  à  s'y  pencher  au-dessus  de  l'eau.  S'il 


extrême).  Si  les  feuilles  ont  des  taches  rouges,  elles  présagent  la 
mort  violente  (W.  Bottrell,  Traditions  and  hearthside  siories, 
2*  séries,  p.  284). 

Dans  l'île  de  Man,  il  y  a  une  coutume  analogue.  Le  12  novembre 
au  soir,  on  met  du  sel  dans  un  dé  à  coudre  et  on  le  renverse  sur 
une  assiette  pour  former  un  petit  tas.  On  répète  l'opération  au- 
tant de  fois  qu'il  y  a  de  personnes  dans  la  maison  et  on  attribue 
un  tas  de  sel  à  chacune.  On  laisse  l'assiette  en  cet  état  toute  la  nuit 
et  au  matin  on  regarde  si  quelque  tas  s'est  écroulé  ;  car  la  per- 
sonne à  qui  a  été  attribué  un  tas  qui  n'aurait  pas  subsisté  doit 
mourir  dans  l'année.  Le  12  novembre  de  notre  calendrier  corres- 
pond au  1*'  novembre  ancien  style  (Rhys,  Celtic  folklore,  p.  318). 

(1)  La  première  nuit  de  mai  (Beltene)  est  en  Irlande  une  des 
nuits  où  les  âmes  errent  en  grand  nombre  dans  les  campagnes. 
V.  ch.  XVI. 

10. 
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doit  mourir  sous  peu,  au  lieu  de  son  image  vivante 
c'est  la  tête  qu'aura  son  squelette  qui  lui  appa- 
raîtra. 


(Jacquette  Craz.  —  Lanmeur,) 


Sur  le  rivage  septentrional  de  la  rade  de  Brest, 
la  tradition  veut  que  le  mois  de  mai  soit  néfaste. 

Un  patron  de  L'Auberlach  avait  fait  construire 
à  Brest  un  bateau  neuf.  Gomme  on  était  au  mois 
de  mai,  il  lui  donna,  au  baptême,  le  nom  de  «  Fleur 
de  Marie  »,  persuadé  que  cela  lui  porterait  bonheur. 
Mais  quelqu'un  qui  assistait  à  la  cérémonie  dit  en 
hochant  la  tête  : 

—  La  Vierge  même  ne  peut  pas  empêcher  le 
mois  de  mai  d'être  le  mois  de  mai,  bien  qu'il  lui 
soit  voué.  Ce  bateau-là  n'aura  pas  de  chance.  Je 
plains  les  hommes  qui  s'y  embarqueront. 

Dès  l'hiver  suivant,  le  bateau  se  perdait  au 
large  et  l'on  ne  revit  jamais  aucun  de  ceux  qui  le 
montaient. 

(Communiqué  par  Amédëe  Créac'ik.) 


Actions  qui  entrainent  la  mort. 

Une  femme  enceinte  ne  doit  pas  accepter  d'être 
marraine.  Elle  ou  son  fruit  mourrait  dans  l'année. 


Quand  un  conscrit  part  pour  l'armée,  s'il  re- 
tourne la  tête  pour  saluer  une  dernière  fois  la  flèche 
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de  son  clocher  ou  la  cheminée  de  sa  maison,  c'est 
signe  qu'il  ne  les  reverra  pas  vivant. 


Les  gens  qui  découvrent  des  trésors  (1)  n'en 
jouissent  pas  longtemps.  Leur  sort  ou,  comme  on 
dit,  leur  «  planète  c  est  de  mourir  (2)  un  an  jour 
pour  jour  après  leur  découverte. 


(1  )  En  Bretagne  comme  en  Irlande,  ce  sont  souvent  les  revenants 
qui  indiquent  l'endroit  où  est  caclié  un  trésor  ou  un  talisman  (D. 
Hyde,  Beside  Ihe  fire,  p.  159  ;  G.  Dottin,  Contes  irlandais,  p.  64  ; 
Curtin,  Taies  of  Ihe  fairies,  p.  131). 

(2)  Un  homme  avait  vu  à  terre  dans  un  cimetière  une  pièce  de 
cinq  francs  ;  mais  chaque  fois  qu'il  essayait  de  la  prendre,  elle 
rentrait  dans  le  sol.  Il  finit  par  s'en  emparer  eo  mettant  son  cha- 
peau dessus,  et,  en  creusant  à  l'endroit  où  il  l'avait  trouvée,  il  dé- 
couvrit un  trésor.  Il  ne  'arda  guère  à  mourir.  P. -Y.  Sébillot, 
Contes  et  légendes  du  paij-  de  Gouarec,  Revue  de  Bretagne,  de  Ven- 
dée et  d'Anjou,  t.  XVIII  l i897),  p.  67. 
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XVI 
Le  trésor  du  mort. 

Une  fermière  de  Plounéour-Lanvern,  Marie- 
Jeanne  Thos,  chaque  fois  qu'elle  allait  dans  son 
courtil,  voyait,  auprès  de  la  barrière  donnant  sur 
la  route,  un  homme  des  environs,  mort  depuis  près 
de  cinq  ans.  Il  lui  faisait  des  signes  avec  la  main, 
comme  pour  l'inviter  à  le  suivre  quelque  part.  Un 
beau  jour,  impatientée  de  son  manège,  elle  s'enhar- 
dit à  marcher  jusqu'à  lui  et  à, lui  demander  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  Que  voulez-vous  de  moi  ? 
Il  lui  fit  signe  de  passer  la  barrière  et  de  venir. 

—  Ma  foi,  se  dit-elle,  j'en  aurai  le  cœur  net. 
Et  la  voilà  de  cheminer  sur  les  pas  du  mort.  Il  la 

mena  ainsi  jusqu'au  sommet  d'une  lande  déserte, 
où  il  y  avait  une  grande  roche.  L'homme,  s 'age- 
nouillant à  terre,  se  mit  à  gratter  le  sol  avec  ses 
doigts.  Quand  il  eut  fini,  il  se  tourna  vers  la  femme 
et  lui  montra  le  trou  qu'il  venait  de  creuser.  Elle  se 
pencha  et  vit  un  monceau  de  pièces  d'or  qui  bril- 
laient d'un  éclat  neuf  (1).  Jamais  elle  n'avait  con- 
templé  pareille  somme.   Tandis  qu'elle  regardait 


(1)  La  tradition  galloise  mentionne  une  classe  de  revenants  qui 
indiquent  où  sont  cachés  des  tFésors  et  à  qui  il  faut  les  remettre 
(E.  Owen,  Welsh  folklore,  p.  202J. 
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cet  or  avec  une  admiration  mêlée  d'envie,  le  mort 
disparut. 

—  S'il  m'a  révélé  sa  cachette,  c'est  sans  doute 
pour  que  je  profite  de  ce  qu'elle  contient,  pensa 
Marie- Jeanne  Thos. 

Et,  ramassant  à  poignées  les  pièces  étalées  de- 
vant elle,  elle  en  remplit  son  tablier.  Rentrée  chez 
elle,  elle  les  empila  dans  son  armoire.  Et,  le  soir, 
elle  dit  à  son  mari  : 

—  Tu  désirais  un  nouveau  cheval  :  tu  peux  en 
acheter,  non  pas  un,  mais  quatre,  mais  dix,  et  da- 
vantage, car  nous  sommes  riches. 

—  Comment  cela  ?  s'informa-t-il,  tout  joyeux. 
Elle  lui  raconta  son  aventure.  Mais  le  front  du 

fermier  aussitôt  se  rembrunit. 

—  Si  tu  tiens  à  ta  vie,  va  vite  reporter  cet  argent 
où  tu  l'as  pris. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  si  tu  ne  t'en  débarrasses  pas,  tu  es 
vouée  à  mourir  dans  l'année. 

Dès  le  lendemain  matin,  elle  courut  à  la  lande 
haute  remettre  les  pièces  d'or  à  leur  place.  Mais, 
peu  de  jours  après,  ayant  eu  besoin  de  prendre  du 
linge  dans  son  armoire,  elle  entendit  un  bruit  d'ar- 
gent :  elle  regarda  et  vit,  avec  stupeur,  que  c'était 
le  trésor  du  mort  qui  était  revenu. 

—  C'est  bien  ce  que  je  craignais,  lui  dit  son  mari. 
Va  trouver  le  recteur  :  peut-être  te  donnera-t-il  un 
bon  conseil. 

Mais  le  recteur  l'arrêta  dès  les  premiers  mots  de 
son  histoire. 
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—  Je  ne  puis  rien  pour  vous,  déclara- t-il.  Vous 
avez  délivré  ce  mort,  et  maintenant  il  faut  qu'à 
bref  délai  vous  preniez  sa  place.  Préparez-vous 
donc  à  mourir  chrétiennement  et  commandez 
qu'on  mette  l'argent  du  trésor  avec  vous,  dans 
votre  cercueil.  Ainsi  seulement  vous  serez  sauvée 

Elle  ne  tarda  pas  à  trépasser,  en  effet,  sans  avoir 
été  malade.  Et  l'on  enterra  avec  elle  le  trésor  du 
mort  pour  qu'il  ne  causât  plus  la  perte  de  per- 
sonne (1). 

(Conté  par  Pcrrinc  Laz.  —  Quimper.) 


(1)  Il  y  a,  dans  les  croyances  irlandaises,  un  certain  nombre 
d'autres  actes  qui  sont  prohibés  comme  pouvant  être  suivis  de 
mort.  Ainsi,  un  malade  ne  doit  être  visité  ni  le  vendredi,  ni  par 
une  personne  qui"vient  d'une  veillée  funèbre  ;  on  ne  doit  couper 
les  cheveux  et  les  ongles  d'un  malade  qu'après  rélablissement 
(lady  Wilde,  Ancient  legends,  p.  214).  Dans  certaines  parties  de 
l'Irlande,  quand  une  personne  meurt  subitement  dans  un  champ 
ou  sur  une  route,  on  n'aime  pas  recevoir  son  cadavre  dans  une 
maison,  car,  si  on  y  consentait,  une  personne  de  la  maison  mour- 
rait avant  un  an  (R.  Clark,  Folklore  collecled  in  co.  Wexford- 
The  Folklore  record,  t.  V,  p.  82).  Dans  les  Hébrides,  si  l'on  cou- 
vrait une  maison  avec  des  roseaux,  la  mort  s'ensuivrait  (Goodrich, 
Freer,  More  folklore  from  the  Hébrides,  Fdlklore,i.  XIII,  p.  32). 
Un  enfant  qui  marche  à  reculons  abrège  la  vie  de  sa  mère  {ibid., 
p.  31). 
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XVII 

La  vie  qtii  va  et  vient  avec  la  mer. 

Mon  père  était  gabarier.  Tous  les  jours,  il  des- 
cendait la  rivière  du  Jaudy  jusqu'à  la  mer,  pour 
aller  chercher  du  goémon  ou  du  sable.  C'était  un 
dur  métier,  quoiqu'il  ne  rapportât  guère.  Un  soir, 
la  gabare  s'échoua  dans  les  vases.  Mon  père,  mal- 
gré la  température  —  on  était  en  décembre  —  se 
mit  à  l'eau  pour  essayer  de  la  dégager,  et,  en  ren- 
trant à  la  maison,  se  coucha,  malade  d'une  fièvre 
quî  ne  le  quitta  plus.  De  semaine  en  semaine  il  alla 
s'affaiblissant. 

—  Je  suis  fichu,  nous  dit-il  un  matin.  Je  n'ai 
plus  quatre  jours  à  vivre. 

Notez  que  c'était,  avant  ce  malheur,  un  homme 
robuste,  dans  toute  la  force  de  l'âge.  Et  cela  le  dé- 
sespérait de  mourir  si  jeune,  surtout  qu'il  savait 
dans  quelle  misère  nous  allions  rester. 

Il  y  avait  pourtant  des  moments  où  nous  repre- 
nions confiance,  parce  que  lui-même  semblait  re- 
prendre vie  et  couleur.  Ma  mère  lui  disait  : 

—  Avoue  que  tu  vas  mieux,  Tuai  ? 
Alors,  il  riait  d'un  rire  triste  : 

—  C'est  qu'il  est  flot  à  cette  heure,  Marivonne, 
répondait-il  en  hochant  la  tête,  mais  tu  verras 
après,  quand  il  sera  jusant. 
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Et  c'était  vrai.  La  vie  allait  et  venait  en  lui  tan- 
tôt plus  et  tantôt  moins,  selon  que  la  mer  montait 
ou  descendait.  Il  nous  disait  de  ne  pas  nous  en 
étonner,  que  cela  était  habituel  chez  les  marins, 
quand  ils  étaient,  comme  lui,  sur  le  point  de  quit- 
ter ce  monde. 

A  l'aube  du  quatrième  jour,  comme  je  lui  appor- 
tais de  la  soupe  chaude,  il  me  demanda  : 

—  C'est  grande  marée  aujourd'hui,  n'est-ce  pas, 
Bétrys  ? 

—  Oui,  père,  fis-je.  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  c'est  la  fm  qui  approche,  mon 
enfant.  Remporte  cette  soupe  :  je  n'ai  goût  de 
rien. 

Il  avait  des  larmes  dans  les  yeux,  et  moi  aussi 
j'avais  beaucoup  de  peine  à  m'empêcher  de  pleu- 
rer. Ma  mère  s'était  approchée  : 

—  J'avais  l'intention  d'aller  ce  matin  jusqu'au 
lavoir,  dit-elle,  mais,  si  tu  as  besoin  de  moi,  je  m'ab- 
stiendrai de  sortir. 

—  Non,  non,  répondit-il.  Va  laver.  Il  suffira  que 
tu  sois  de  retour  pour  midi.  Je,  n'ai  besoin  que  du 
prêtre,  et  Bétrys  ira  me  le  chercher,  quand  il  sera 
temps. 

Ma  mère,  pour  lui  obéir,  s'en  alla  au  lavoir,  em- 
menant mes  petits  frères  et  mes  petites  sœurs, 
pour  qu'ils  ne  restassent  pas  à  faire  du  bruit  dans 
la  maison.  Et  je  demeurai  seule  auprès  du  malade 
De  temps  à  autre,  il  me  disait  : 

—  Bétrys,  va  regarder  où  est  arrivée  la  mer. 
Comme  notre  logis  n'était  qu'à  une  quinzaine 
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de  pas  de  la  berge,  je  n'avais  qu'à  ouvrir  la  porte 
pour  voir  jusqu'où  l'eau  avait  monté  dans  la  ri- 
vière. Je  revenais  vers  le  lit,  en  annonçant  : 

—  La  bouée  noire  est  à  flot. 
Ou  bien  : 

—  La  moitié  des  vases  est  couverte. 

Quand  il  sut  que  l'eau  touchait  aux  premières 
pierres  du  débarcadère,  il  me  dit  : 

—  C'est  le  moment  d'aller  chercher  le  recteur. 
J'aurais  voulu  attendre  que  ma  mère  fût  rentrée, 

mais  il  ne  le  permit  pas.  Je  ne  fus,  d'ailleurs,  pas 
longue  à  faire  ma  tournée,  car  je  courus  tout  d'une 
haleine  jusqu'à  Troguéry,  et,  moins  d'une  demi- 
heure  plus  tard,  je  ramenais  le  prêtre.  Mon  père  se 
confessa,  reçut  les  sacrements  et  pria  le  recteur  de 
nous  recommander  aux  bonnes  âmes  de  la  pa- 
roisse quand  il  ne  serait  plus.  Après  quoi,  il  ajouta 
d'un  ton  presque  gai  : 

—  Vous  pouvez  avertir  Yann  Gam  de  mettre 
pioche  en  terre,  Monsieur  le  recteur. 

Yann  Gam,  c'était  le  fossoyeur  du  bourg. 
Quand  ma  mère  arriva  du  lavoir  avec  la  mar- 
maille, mon  père  lui  dit  : 

—  Voilà,  Marivonne  :  le  recteur  sort  d'ici  ;  tous 
mes  comptes  sont  en  règle. 

Et,  s'adressant  à  moi  : 

—  La  mer  doit  être  étale,  Bétrys  ? 

—  Oui,  répondis-je,  elle  est  bien  haute. 

On  l'entendait;  en  effet,  clapoter  doucement, 
presque  à  toucher  la  berge.  Alors,  mon  père  dit  à 
ma  mère  : 

il 
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—  Tu  peux  prévenir  les  voisines  :  c'est  l'heure  de 
commencer  les  prières  des  agonisants. 

Il  fut  admirable  de  résignation  et  de  piété,  le 
pauvre  cher  homme,  et  tint  à  mêler  sa  voix  aux 
voix  des  femmes  qui  récitaient  les  oraisons.  Ce- 
pendant, on  le  voyait  baisser,  baisser  peu  à  peu. 
Et  tout  se  passa  comme  il  avait  prédit  :  aux  ap- 
proches de  la  marée  basse,  il  cessa  de  vivre  (1). 

(Conté  par  la  vieille  Bélrys.  —  Troguéry,  1900.) 


Dieu  fait  mourir  ceux  qu'il  aime,  le  samedi  soir, 
parce  que  c'est  aussi  le  samedi  soir  qu'après  avoir 
créé  le  monde  il  commença  à  prendre  son  repos. 


Passion  da  Vener, 
Maro  d'ar  Zadorn, 
Inîerramani  d'ar  Ziil  ; 
D'ar  Baradoz  hec'h  ei  zur. 

Passion  (agonie),  le  vendredi,  —  Mort,  le  sa- 
medi, —  Enterrement,  le  dimanche  ;  Au  Paradis 
on  ira  sûrement. 

(Dicton  (le  Basse-Bretagne.) 


(1)  Sur  la  côte  du  Pays  de  Galles,  on  croit  que  la  marée  a  une 
influence  sur  la  vie  de  l'homme,  que  les  enfants  naissent  avec  le 
flot  et  que  les  personnes  meurent  avec  le  jusant  [Folklore,  t.  IX, 
1898,  p.  189.  Un  des  plus  beaux  poèmes  irlandais  du  x*  siècle,  la 
lamentation  de  la  Vieille  de  Bêara  [Sélections  from  ancienl  Jrish 
poetry,  p.  89)  semble  faire  allusion  à  cette  croyance.  En  Cornwall 
aussi,  on  croit  que  la  vie  s'en  va  à  la  marée  descendante  (M.  A. 
Courtney,  The  Folklore  Journal,  t.  V,  p.  217). 
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La  fin  du  monde. 

Tant  que  restera  allumée  la  lampe  qui  brûle 
dans  le  chœur  des  églises,  le  monde  est  assuré  de 
vivre. 


Le  jour  où  Dieu  permettra  que  cette  veilleuse 
s'éteigne  dans  une  église  —  une  seule  !  —  c'est  que 
pour  les  hommes  et  les  choses  de  la  terre  l'heure 
fatale  sera  venue.  La  mort  de  cette  petite  flamme 
sera  l'intersigne  de  la  mort  universelle. 


Un  prêtre,  à  qui  l'on  demandait  quand  viendrait 
la  fin  du  monde,  répondit  : 

—  Si,  passant  de  nuit  près  d'une  église,  vous  n'en 
voyez  pas  les  vitres  éclairées,  annoncez  hardiment 
que  la  fin  du  monde  est  proche. 


Quand    les    hommes    oublient    d'entretenir    la 
lampe  sainte,  Dieu  lui-même  y  pourvoit. 
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XVIII 
L'aventure  de  Jean  Cariou. 

Ce  soir-là,  Jean  Cariou,  sacristain  de  Penvénan^ 
après  avoir  sonné  VAngelus,  avait  fait  sa  ronde 
habituelle  dans  l'église.  Rentré  chçz  lui,  il  se  rap- 
pela qu'il  avait  oublié  de  regarder  s'il  restait  assez 
d'huile  pour  la  nuit,  dans  la  lampe  qui  doit  brûler 
éternellement  au  fond  du  sanctuaire. 

Mais,  comme  cette  idée  ne  lui  vint  qu'au  mo- 
ment de  se  mettre  au  lit,  quand  il  était  déjà  moitié 
dévêtu,  il  se  coucha  tout  de  même,  en  se  disant  que 
la  veilleuse  durerait  bien  jusqu'au  lendemain. 

Et  il  s'endormit  profondément. 

11  devait  y  avoir  pas  mal  de  temps  qu'il  dormait, 
lorsqu'à  travers  son  sommeil  il  s'entendit  appeler 
par  une  voix  douce  (1)  : 

—  Cariou  !  Cariou  ! 

—  Déjà  !  murmura-t-il,  pensant  que  c'était 
Môna,  sa  femme,  qui  le  réveillait  pour  VAngelus 
de  l'aube,  et  trouvant  que  le  jour  se  levait  de  bien 
bonne  heure. 


(1)  Dans  une  légende  galloise,  c'est  un  médecin  qu'une  voix  mys- 
térieuse appelle  et  invite  à  se  rendre  au  chevet  d'un  malade  (E. 
Owen,  Welsh  folklore,  p.  294-297.) 
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Car  la  chambre  était  pleine  d'une  lumière  blan- 
che comme  celle  des  matins  d'été. 

—  Cariou,  reprit  doucement  la  voix,  hâte-toi  :  la 
lampe  de  l'église  va  s'éteindre. 

Ce  n'était  pas  sa  femme  qui  lui  parlait,  mais  une 
grande  forme  lumineuse,  drapée  dans  un  manteau 
couleur  de  ciel.  La  figure  était  nimbée  d'or.  Cariou 
la  reconnut,  pour  l'avoir  vue  dans  les  images 
pieuses,  dans  les  iôlennou. 

C'était  la  figure  même  de  Jésus-Christ. 

Le  sacristain  fit  un  rapide  signe  de  croix,  et  se 
retrouva  soudain  dans  une  complète  obscurité.  La 
grande  forme  lumineuse  s'était  évanouie. 

Minuit  tinta  à  l'horloge  de  la  tour. 

Cariou,  tout  essoufflé,  arriva  juste  à  temps  pour 
ranimer  la  lampe  sainte. 

(Conté  par  Charles  Le  Braz,  mon  frère  —  Penvé- 
nan,  1890.) 


Le  sacristain,  dont  on  vient  de  lire  l'aventure  et  à  qui  j'avais 

donné  par  discrétion  le  nom  de  Jean  Cariou,  s'appelle,  en  réalité, 
Jean  Morvan.  Il  vit  encore.  Un  après-midi  de  septembre  1912, 
il  se  présentait  chez  moi,  au  Port-Blanc.  11  avait  eu  connaissance, 
quelques  mois  plus  tôt,  du  récit  que  j'avais  écrit  sous  la  dictée  de 
mon  frère  et  considérait,  disait-il,  comme  un  devoir  de  conscience 
de  m'apporter,  à  la  première  occasion,  une  relation  authentique 
des  faits,  tels  exactement  qu'ils  s'étaient  passés.  Voici,  traduit  en 
français,  ce  qu'il  me  raconta  en  breton  : 


Il  n'y  avait  pas  un  an  que  j'étais  installé  à  Penvénan,  comme 
sacristain.  C'était  une  place  très  enviée  et,  dans  la  paroisse  même. 
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beaucoup  s'étaient  offerts  pour  la  remplir.  Le  recteur  m'avait 
donné  la  préférence  sur  tous  mes  concurrents.  Parmi  ceux-ci, 
plus  d'un,  vous  pensez,  me  faisait  grise  mine  et  n'eût  pas  été  fâché, 
le  cas  échéant,  de  me  jouer  quelque  mauvais  tour.  Mais  je  n'en 
prenais  pas  autrement  de  souci. 

Tout  allait  à  merveille,  ma  foi,  et  en  dehors  de  mes  occupations 
de  sacristain  qui  n'absorbaient  qu'une  partie  do  mon  temps,  j'a- 
vais du  travail  autant  que  j'en  pouvais  abattre.  Il  faut  vous  dire, 
en  effet,  que  je  suis  tailleur  de  mon  vrai  métier.  Or,  ce  soir-là,  — 
un  soir  de  décembre,  je  me  rappelle  bien,  —  j'étais  resté  veiller  un 
peu  tard,  désirant  terminer  un  ouvrage  pressé.  Sur  les  instances  de 
ma  femme,  pourtant,  je  finis,  vci"s  onze  heures,  par  me  mettre  au 
lit.  Je  dormais  depuis  un  bon  moment  lorsqu'à  travers  mon  som- 
meil, que  j'ai  toujours  eu  léger,  je  m'entendis  soudain  appeler  par 
mon  prénom  : 

—  Jean  ! 

La  voix  devait  provenir  de  l'intérieur  d'un  tambour  en  bois  sur 
lequel  s'ouvrait  la  porte  d'entrée,  car  le  son  en  était  indistinct  et 
comme  étouffé.  Je  m'étais  dressé  sur  mon  séant  pour  écouler,  ne 
sachant  encore  si  je  rêvais  ou  si  j'étais  réveillé  pour  de  bon. 

Une  seconde  fois,  la  voix  reprit  : 

—  Jean  ! 

Du  coup,  je  demandai  : 

—  Quoi  ?  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Pas  de  réponse.  Quelques  secondes  s'écoulèrent  dans  le  silence, 
qui  était  profond.  Je  ne  bougeais  pas,  attendant  toujours.  Alors, 
la  voix  lança  un  troisième  appel,  plus  fort  : 

—  Jean  ! 

Un  peu  impatienté,  je  bougonnai  : 

—  Après  ?  Qu'est-ce  que  vous  lui  voulez,  à  Jean  ? 
La  voix  répliqua  : 

—  Je  veux  qu'il  se  lève,  comme  c'est  son  devoir. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  la  lampe  de  l'église  est  éteinte. 

Cette  lampe,  j'étais  sûr  de  l'avoir  alimentée  la  veille  comme 
ehaque  soir  après  la  sonnerie  de  l'angélus,  mais  il  peut  arriver  que 
l'huile  soit  de  mauvaise  qualité  ou  que  la  mèche  se  consume  plus 
vite  que  d'habitude.  Sans  hésiter  davantage,  je  m'arrachai  de  mes 
draps  et  enfilai  mon  pantalon.  Le  mouvement  que  je  fis  réveilla 
ma  femme  : 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend  ?  Où  vas-tu  ? 
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—  Quelqu'un  est  venu  me  prévenir  que  la  lampe  de  l'église 
était  éteinte  et  je  vais  la  rallumer. 

—  Qui  ça,  ce  quelqu'un  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Quelle  heure  cst-il  donc  ? 

—  Environ  minuit  et  demi. 

—  Et  tu  parles  de  traverser  le  bourg  à  pareille  heure,  tout  seul, 
quand  il  y  a  tant  de  gens  qui  t'en  veulent  et  n'attendent  qu'une 
occasion  pour  se  venger  ?  Qui  te  dit  qu'on  n'est  pas  à  te  guetter 
derrière  la  porte  ? 

—  Il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu,  répondis-je.  Quels  malheurs 
n'attirerais-je  pas  sur  nous  et  peut-être  sur  le  monde  entier,  si  je 
laissais  l'église,  toute  une  nuit,  sans  lumière.  Mon  devoir  est  d'al- 
ler ;  j'irai. 

Je  me  munis  d'allumettes  et  d'un  bout  de  bougie,  puis,  sans 
prêter  l'oreille  aux  objurgations  de  ma  femme  qui  me  voyait  déjà 
mis  en  pièces  par  l'un  ou  l'autre  de  mes  anciens  concurrents,  je 
poussai  la  porte  du  tambour.  Je  pensais  trouver  là  le  personnage 
qui  m*avait  rendu  leser\ice  de  m'averlir,  mais  la  place  était  vide. 
Chose  plus  étrange,  la  porte  d'entrée  de  la  maison  que  je  me  sou- 
venais d'avoir  fermée  au  verrou  était  demeurée  parfaitement 
close.  Je  l'ouvris  :  il  faisait  relativement  clair  dehors,  quoiqu'on 
fût  dans  le  mois  très  noir,  mais  j'eus  beau  regarder  à  droite  et  à 
gauche,  il  n'y  avait  pas  une  âme  dans  la  rue.  Tout  le  bourg  dor- 
mait. J'écoutai  si  j'entendrais  s'éloigner  un  pas.  Rien.  J'étais  le 
seul  être  vivant  dans  la  nuit.  Je  m'acheminai  vers  le  cimetière,  je 
gravis  les  marches  qui  y  donnent  accès  du  côté  nord,  et  pénétrai 
dans  l'église  qui  était  effectivement  plongée  dans  une  obscurité 
complète.  La  lampe  du  chœur  était  bel  et  bien  éteinte.  J'avais 
froid  dans  tous  les  membres,  à  me  sentir  parmi  ces  ténèbres.  Vous 
ne  sauriez  croire  ce  que  c'est  terrifiant  le  dedans  d'une  église 
sans  lumière  en  pleine  nuit  !  Je  ne  voudrais  pas,  quant  à  moi, 
recommencer  deux  fois  l'expérience.  C'était,  en  vérité,  comme  si 
la  fin  du  monde  allait  venir. 

Je  cherchai  d'abord,  à  tâtons,  le  bénitier,  afin  de  faire  mon 
signe  de  croix,  et  ce  fut  seulement  ensuite  que  j'eus  le  courage 
d'allumer  mon  bout  de  bougie.  Je  me  dirigeai  plus  rassuré  vers  le 
chœur.  Comme  j'allais  franchir  la  balustrade,  il  me  sembla  que  la 
Suspension,  accrochée  là-haut  à  ses  quatre  chaînes,  tournait  sur 
elle-même  et  s'agitait  avec  un  drôle  de  bruit,  comme  si  elle  eût  été 
une  chose  vivante.  Je  frissonnai. 
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—  Voilà  qui  n'est  pas  naturel,  pensai-je. 

J'amenai  pourtant  à  moi  la  suspension.  Et  devinez  ce  que  je 
vis...  Une  chauve-souriSj  monsieur,  une  énorme  chauve-souris 
qui.  les  ailes  prises  dans  les  chaînes,  essayait  en  vain  de  se  dégager. 
Aussi  bien,  il  n'y  en  a  que  trop,  de  ces  bêtes,  à  nicher  dans  les 
voûtes  de  l'église.  En  hiver,  lorsque  je  me  rends  à  la  sacristie  avant 
l'aube,  pour  les  apprêts  de  la  première  messe  basse,  celle  du  se- 
cond vicaire,  elles  volettent  par  bandes  jusque  sous  mon  nez... 
Celle-ci  était  d'une  taille  absolument  extraordinaire.  C'était  elle 
qui,  en  se  débattant,  avait  soulTlé  la  lumière  sainte.  Je  m'empres- 
sai de  la  délivrer,  pour  ne  l'avoir  plus  devant  les  yeux,  tellement 
elle  était  hideuse,  et  je  ne  fus  soulagé  que  lorsqu'elle  eut  disparu 
dans  l'ombre, 

La  lampe  rallumée,  je  m'en  retournai  me  coucher,  mais  ni  ma 
femme,  ni  moi  ne  dormîmes  guère  le  reste  de  la  nuit.  Nous  étions 
troublés  l'un  et  l'autre  :  il  y  avait  dans  mon  aventure  un  mystère 
que  nous  n'arrivions  pas  à  comprendre.  Moi,  je  tâchais  de  me  per- 
suader que  l'inconnu  qui  m'avait  si  charitablement  réveillé  était 
un  des  prêtres  de  la  paroisse. 

—  Appelé  pour  extrémiser  quelque  moribond,  me  disais-je,  il  aura 
constaté,  en  allant  prendre  son  «  sac  noir  »  à  la  sacristie,  que  la  lampe 
ne  brûlait  plus,  et  il  sera  accouru  pour  me  héler  en  toute  hâte. 

Je  résolus  d'en  avoir  le  cœur  net.  Dès  le  lendemain  matin,  avant 
la  messe  de  chacun  de  ces  messieurs,  je  leur  demandai  à  tour  de 
rôle  si  l'on  était  venu,  dans  la  nuit,  réclamer  leur  ministère.  Leur 
réponse  à  tous  trois  fut  la  même  :  nul  d'entre  eux  n'était  sorti. 
C'était  naturellement  au  recteur  que  je  m'étais  adressé  en  dernier 
lieu,  puisque  c'était  lui  qui  disait  la  troisième  messe.  Quand  il 
l'eût  achevée,  je  le  rejoignis  à  la  sacristie  : 

—  Monsieur  le  recteur,  lui  déclarai-je,  j'ai  une  confession  à  vous 
faire. 

Et  je  lui  racontai  de  point  en  point  mon  histoire.  Il  m'écouta 
d'un  air  grave,  puis,  lorsque  j'eus  fini  : 

—  Remerciez  Dieu,  Jean  Morvan,  me  dit-il.  C'est  lui  qui  vous 
a  envoyé  un  de  ses  anges,  à  moins  que  Jésus-Christ  ne  se  soit  dé- 
rangé lui-même.  Et  vous  pouvez  juger  par  là  de  l'importance  qu'il 
attache  à  ce  que  la  lampe  du  sanctuaire  ne  s'éteigne  jamais  tant 
que  le  monde  sera  monde.  Veillez  dorénavant  sur  elle  avec  plus 
de  soin  et  allez  en  paix. 

Vous  savez  maintenant  la  vérité,  monsieur  :  je  vous  serai  re- 
connaissant de  la  rétablir  pour  les  autres. 
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Auprès  de  l'Ile  Grande  se  trouve  une  petite  île, 
appelée  en  français  l'île  Canton,  en  breton  Enès 
Aganlon  ou  Agalon.  On  y  remarque  deux  croix  de 
granit  érigées  à  cent  cinquante  pas  environ  l'une 
de  l'autre.  La  croyance  est  qu'elles  se  rapprochent 
tous  les  sept  ans  de  la  longueur  d'un  grain  de  blé  : 
quand  elles  se  rencontreront,  ce  sera  la  fin  du 
monde. 

Au  milieu  de  la  grande  plage  de  Saint-Michel- 
en-Grève,  se  dresse  une  croix  monolithe  plantée 
dans  le  sable  et  que  la  mer  recouvre  à  chaque  ma- 
rée. On  l'appelle  Croaz  al  Lew-drèz  (La  croix  de  la 
Lieue  de  Grève).  Elle  s'enfonce  tous  les  cent  ans 
de  la  longueur  d'un  grain  de  froment.  Quand  elle 
aura  complètement  disparu  dans  le  sable,  ce  sera 
la  fin  du  monde. 

A  la  fin  du  monde  paraîtra  l'Antéchrist.  Il  naîtra 
du  mariage  d'un  prêtre  défroqué  et  d'une  bonne 
sœur  (1). 

L'agonie. 

Dès  que  l'état  d'un  malade  semble  désespéré, 
les  gens  de  la  maison  se  mettent  à  genoux  auprès 
de  son  lit  et  commencent  les  prières  des  agonisants. 


(1)  Sur  l'Antéchrist  en  Irlande,  cf.  G.  Dottin,  Les  deux  chagrins 
du  royaume  du  ciel  [Revue  cellique,  t.  XXI,  349-358). 

11. 
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On  n'attend  généralement  pas  qu'il  ait  rendu  le 
dernier  soupir  ni  même  perdu  toute  connaissance 
pour  allumer  à  son  chevet  une  «  chandelle  bénite  » 
(eur  goulou  bennigel)  ;  et,  dès  qu'il  entre  en  ago- 
nie, on  trace  avec  cette  chandelle  un  signe  de  croix 
au-dessus  de  son  visage.  C'est  dit-on,  pour  facihter 
la  séparation  de  l'âme  d'avec  le  corps  (1). 

♦ 

En  Léon,  quand  une  personne  est  gravement 
malade  et  sans  espoir  de  guérison,  dix  jeunes  filles 
d'alentour  se  rendent  processionnellement  à  l'ora- 
toire de  la  Vierge  le  plus  rapproché  pour  demander 
au  Christ,  par  l'intercession  de  sa  mère,  que  cette 
personne  soit  immédiatement  «  délivrée  ». 

Neuf  de  ces  jeunes  filles  prennent  en  groupe  les 
devants,  munies  chacune  d'un  chapelet  qu'elles 
égrènent  sans  fin  tout  le  long  de  la  route.  Elles 
sont  tenues  de  n'échanger  aucune  parole  ni  entre 
elles,  ni  avec  les  passants.  La  dixième,  qui  les  suit, 
à  quelque  distance,  a  seule  qualité  pour  répondre 
aux  questions  des  gens  qui,  voyant  défiler  le  cor- 
tège, s'informent  pour  quelle  personne  du  parage 
il  s'est  mis  en  chemin. 

(Communiqué  par  Prigent.  —  Plouénan.) 

* 
»    » 

Lorsqu'un  moribond  a  trop  de  mal  à  trépasser,^ 
il  y  a  un  moyen  infaillible  d'abréger  son  agonie  : 


(1)  Il  est  fait  mention  chez  L.Dufilhol,  Guionyac'/j,  2'^  éd.,  p.  178 
du  cierge  bénit  qui  aide  à  trépasser. 
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c'est  de  le  descendre  de  son  lit  et  de  lui  faire  poser 
ses  pieds  nus  sur  le  sol  nu  (1). 

Il  n'a  pas  plus  tôt  pris  contact  avec  la  terre  que 
les  influences  qui  tenaient  sa  vie  en  suspens  sont 
rompues. 

(Communiqué  par  Le  Duigou.  —  Scaer.) 


Dans  le  pays  de  Gourin,  on  va  pour  les  mori- 
bonds à  la  chapelle  de  Saint-Mîn,  qui  fait  partie 
de  la  trêve  du  Saint,  sur  la  route  de  Roudouallec. 
Il  y  a  dans  cette  chapelle  une  statue  de  saint  Di- 
boan  dont  le  nom  signifie  «  qui  guérit  de  toute 


1)  Cette  même  coutume  a  été  relevée  en  Ecosse  ;  mais  le  mo- 
tif qu'on  en  donne  est  que  le  moribond  ne  pourrait  mourir  s'il  y 
avait  des  plumes  d'oiseaux  sauvages  dans  les  oreillers  ou  la 
couette  (VV.  Gregor,  Notes  on  Ihe  folklore  of  the  North  Easl  of  Scol- 
land,  p.  206).  Pour  la  même  raison,  dans  le  comté  de  Leitrini  en 
Irlande,  on  couche  les  moribonds  sur  une  paillasse  ;  après  la  mort, 
on  brûle  la  paille  sur  le  haut  d'une  colline  et  la  lueur  apprend  aux 
gens  du  voisinage  que  la  mort  a  passé  par  là  (L.  Duncan,  Purifier 
noies  from  county  Leilrim,  Folklore,  t.  V,  p.  181).  En  Cornwall, 
on  dit  qu'on  ne  meurt  pas  paisiblement  sur  des  oreillers  contenant 
des  plumes  d'oiseaux  sauvages  (M.  A.  Courtney,  Cornlsh  folklore  ; 
The  Folklore  Journal,  t.  V,  p.  217). 

A  Quelven  en  Guern  (Morbihan),  il  y  a  un  mel  beniguel,  sorte 
de  boule  en  pierre  de  granit  que  l'on  place  sur  la  tête  du  malade 
dont  on  veut  abréger  l'agonie  (L.  Bonnemèrc,  Le  mal  béni.  Revue 
des  Traditions  populaires,  t.  XII,  p.  100).  Cf.  J.  Loth,  Annales  de 
Bretagne,  t.  XIX,  p.  246  ;  Le  Rouzic,  Carnac,  p.  29-33. 

En  Ecosse,  pour  abréger  l'agonie,  on  brise  une  quenouille  au- 
dessus  de  la  tète  de  l'agonisant  (W.  Gregor,  I\'oles  on  the  folklore 
of  the  Norlh-Easl  of  Scolland,  p.  206). 
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peine  (1)  ».  On  commence  par  faire  visite  à  cette 
statue  et  lui  exposer  le  cas.  Puis  on  se  rend  à  la 
fontaine  du  saint,  qui  coule  au  fond  du  vallon. 
C'est  elle  qui  transmet  l'oracle.  Mais,  pour  cela,  il 
faut  d'abord  la  vider  complètement  avec  une 
écuelle.  Cette  opération  accomplie,  on  se  penche 
sur  le  trou  par  lequel  l'eau  vive  sourd  de  terre.  Si 
elle  fait  du  bruit  en  sourdant,  c'est  que  le  mori- 
bond est  sur  le  point  de  trépasser  ;  si,  au  con- 
traire, elle  s'épanche  sans  bruit,  toutes  les  chances 
sont  pour  qu'il  revienne  à  la  vie  (2). 

(Naïc  an  Ené,  du  village  de  Saint-Jean,  en  Spézet.) 


(1)  Cf.  A.  Le  Braz,  Les  sainls  bretons  d'après  la  îradiiion  popu- 
laire {Annales  de  Bretagne,  t.  VIII,  p.  209-210  ;  t.  IX,  p.  246). 

(2)  Pour  savoir  si  une  maladie  doit  être  mortelle,  on  met  le 
malade  entre  deux  trous  ;  l'un  est  le  trou  de  vie,  l'autre  le  trou 
de  mort  ;  selon  qu'il  tourne  son  visage  vers  l'un  ou  vers  l'autre 
il  se  rétablira  ou  mourra  (W.  Gregor,  Notes  on  the  folklore  of  ihe 
North-East  of  Scolland,  p.  205).  Si  le  malade  n'éternue  pas,  la 
maladie  se  termine  par  la  mort  {ibid.,  p.  204).  Enfin,  il  suffit  de 
fermer  les  yeux,  d'aller  au  bout  do  la  maison  et  alors  seulement 
de  regarder  autour  de  soi.  Si  l'on  voit  des  'poules  ou  des  canards 
avec  la  tête  sous  leur  aile,  le  malade  mourra  avant  trois  jours 
(J.-G.  Campbell,  Superstitions  of  the  Highlands  and  islands  fo 
Scolland,  p.  261). 

En  Irlande,  pour  savoir  si  un  malade  doit  se  rétablir,  on  prend 
neuf  pierres  lisses  dans  un  courant,  on  les  jette  par-dessus  l'épaule 
droite,  puis  on  les  met  dans  un  feu  de  tourbe  et  on  les  y  laisse  pen- 
dant une  nuit.  Si  la  maladie  doit  avoir  une  issue  fatale,  les  pierres 
choquées  l'une  contre  l'autre  au  matin  rendront  le  son  d'une  clo- 
che (lady  Wilde,  Ancienl  legends,  p.  206). 

Dans  le  traité  de  médecine  galloise  attribué  à  Riwallon  de 
Myddfai  et  à  ses  fils,  on  trouve  quelques  pronostics  de  mort.  On 
appfique  sur  les  sourcils,  l'index  ou  les  jambes  du  malade,  de  la 
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violette  écrasée  ;  s'il  dort,  c'est  qu'il  vivra  ;  si  non,  il  mourra.  On 
prend  un  œuf  pondu  le  jeudi  dans  la  maison  du  malade  ;  on  écrit 
dessus  FGOGYLQYS  ;  on  le  met  en  sûreté  en  dehors  de  la  mai- 
son. Le  lendemain  matin,  on  brise  l'œuf  ;  s'il  en  sort  du  sang, 
le  malade  mourra  ;  si  non,  il  vivra  {The  phijsicians  of  Myddfai, 
p.  11,  26,  52,  75  ;  257,  436,  456).  On  laisse  tomber,  du  bout  du 
doigt,  du  lait  d'une  femme  nourrice  dans  l'urine  du  malade  ;  si 
le  lait  reste  à  la  surface,  le  malade  vivra  {ibid.,  p.  132,  336).  On 
donne  à  boire  au  malade  de  la  fleur  de  pâquerette  écrasée  dans 
du  vin,  ou  de  la  pimprenelle,  de  l'euphorbe,  du  'rèfle  écrasés  dans 
de  l'eau,  ou  du  jus  d'herbe  mélangé  à  du  vin  blanc  ;  s'il  vomit  ou 
non,  il  mourra  ou  reviendra  à  la  santé  {ibid.,  p.  133,  336  ;  228,  41 1  ; 
256,  436).  On  enduit  le  talon  du  malade  avec  du  gras  de  porc,  on 
donne  le  reste  à  manger  à  un  chien  ;  si  le  chien  le  mange,  le  malade 
guérira  (ibid.,  156,  353). 
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XIX 

Lo  moribond  extréxnisé  par  un  prêtre  mort  (1). 

Lomm  Grenn  était  journalier  à  la  ferme  de  Ker- 
niz.  En  ce  temps-là,  il  n'y  avait  pas  d'horloges 
chez  les  riches,  encore  moins  chez  les  pauvres  gens. 
Lomm  Grenn,  pour  savoir  s'il  était  l'heure  de  se 
rendre  à  son  travail,  avait  coutume  de  consulter 
la  couleur  du  ciel.  Dès  qu'il  le  voyait  blanchir,  il 
se  levait,  s'habillait  et  se  mettait  en  route.  Une 
nuit,  en  se  réveillant,  il  crut  remarquer  qu'il  fai- 
sait clair-de-jour,  et  sauta  promptement  hors  du 
lit. 

C'était  en  hiver.  Lomm  partit,  encore  ensom- 
meillé. Comme  il  allait  par  le  grand  chemin,  il 
croisa  un  prêtre  portant  l'hostie,  accompagné  d'un 
enfant  de  chœur  qui  faisait  tinter  une  clochette. 

Le  prêtre,  en  passant  près  de  Lomm,  lui  dit  : 

—  Suivez-moi  ! 

On  ne  refuse  pas  d'obéir  à  un  prêtre  qui  porte  le 
bon  Dieu.  Lomm  suivit,  tête  nue,  en  récitant  des 
prières  pour  la  personne  qu'on  allait  extrémiser. 

Le  prêtre  et  l'enfant  de  chœur  s'engagèrent  dans 
une  garenne. 


(1)  Cf.  Luzel,  Le  sacrement  de  Vexlréme-oncUon  [Revue  celtique, 
t.  XII,  p.  268-279). 
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—  Tiens,  pensa  Lomm,  il  paraît  que  c'est  à  Tré- 
gloz  qu'il  y  a  quelqu'un  de  malade.  Probablement, 
le  vieux  Guilcher. 

C'était,  en  effet,  au  manoir  de  Trégloz,  et  c'était 
aussi  Guilcher  le  vieux.  Il  était  là,  étendu  sur  son 
lit,  et  déjà  mûr  pour  la  terre.  Deux  hommes  fai- 
saient mine  de  l'assister,  mais,  en  réalité,  ils  dor- 
maient profondément  sur  leurs  sièges.  Ils  ne  rou- 
vrirent même  pas  les  yeux,  pendant  que  le  prêtre 
administrait  au  moribond  les  derniers  sacrements. 
Lomm,  qui  s'était  agenouillé  sur  le  seuil,  ne  put 
s'empêcher  de  trouver  cela  scandaleux. 

Le  prêtre,  ayant  terminé  son  office,  fit  le  signe  de 
la  croix  et  dit,  en  s'adressant  à  Guilcher  le  vieux  : 

—  Brave  homme,  il  y  a  longtemps  que  je  vous 
devais  vos  sacrements.  Je  vous  les  ai  donnés.  Nous 
sommes  quittes. 

Cette  parole,  Lomm  Grenn  n'en  comprit  jamais 
le  sens. 

Cependant  le  prêtre  sortit. 

—  Allez  maintenant  à  votre  travail,  dit-il  au 
journaher.  Vous  y  serez  encore  de  bonne  heure. 

Lorsque  Lomm  arriva  à  Kerniz,  il  ne  trouva  en 
effet  sur  pied  que  la  servante  de  cuisine.     ^ 

—  Vous  êtes  bien  matinal  !  lui  dit-elle.  Nos  gens 
ne  sont  pas  levés,  et  je  ne  fais  que  d'allumer  le  feu 
pour  la  soupe. 

—  Tant  mieux  I  répondit  Lomm.  Au  moins  on 
ne  m'accusera  pas  de  paresse. 

Et  en  attendant  que  la  soupe  fût  prête,  il  alla 
curer  la  crèche  aux  chevaux.  Quand  il  rentra  dans 
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la  maison  pour  déjeuner,  il  entendit  un  des  hom- 
mes attablés  qui  disait  : 

—  Vous  savez  la  nouvelle  ?  Guilcher  le  vieux 
est  mort  cette  nuit  sans  avoir  reçu  les  sacrements. 

—  Cela  est  faux,  s'écria  Lomm  ;  si  Guilcher  le 
vieux  est  mort,  c'est  en  chrétien  ;  j'ai  moi-même 
assisté  le  prêtre  qui  lui  administrait  l' extrême- 
onction  ;  j'ai  vu  lui  donner  le  bon  Dieu. 

Et  Lomm  de  raconter  son  aventure. 

—  Dame  !  reprit  le  laboureur  qui  avait  parlé, 
j'ai  rencontré  tout  à  l'heure  un  de  ceux  qui  veil- 
laient Guilcher.  C'est  de  lui  que  je  tiens  la  chose. 
Ils  étaient  deux,  et  s'endormirent  si  bien  l'un  et 
l'autre,  qu'ils  n'ont  pas  su  à  quel  moment  le  tré- 
passé avait  rendu  l'âme.  Celui  que  j'ai  rencontré, 
c'est  Yves  Menez.  Il  allait  au  bourg  chercher  la 
croix  d'argent,  et  était  même  fort  inquiet  sur  la 
façon  dont  il  serait  accueilli  par  le  recteur. 

—  Eh  bien,  il  faut  que  j'en  aie  le  cœur  net  !  mur- 
mura Lomm  Grenn.  Je  vais  au  presbytère  de  ce  pas. 

Il  se  rendit  au  presbytère. 

Quand  il  eut  exposé  le  cas,  le  recteur  lui  dit  : 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  affirmer,  c'est  que  le 
prêtre  gue  vous  avez  suivi  n'était  pas  de  ce  monde. 
L'étourderie  des  deux  veilleurs  aurait  pu  causer  la 
damnation  éternelle  de  Guilcher  le  vieux.  Mais  Dieu 
a  des  ressources  infinies  pour  sauver  les  âmes. 

Lomm  Grenn  s'en  retourna  à  son  travail.  A  par- 
tir de  ce  jour,  il  demeura  préoccupé,  étrangement 
sérieux,  presque  triste.  Au  printemps  il  mourut. 

(Conté  par  Fantic  Omnès,  —  Bégard,  1888.) 
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XX 

La  femme  aux  deux  chiens. 

Ceci  se  passait  au  temps  où  les  toiles  de  Basse- 
Bretagne  étaient  renommées  entre  toutes.  Il  n'y 
avait  pas  alors,  à  Penvénan  ni  aux  alentours,  de 
fileuse  qui  filât  aussi  fin  que  Fant  Ar  Merrer,  de 
Crec'h-Avel.  Tous  les  mercredis,  elle  allait  à  Tré- 
guier  vendre  son  fil.  Un  mardi  soir,  elle  se  dit  : 

—  Il  faudra  que  demain  je  sois  sur  pied  de  bonne 
heure. 

Elle  se  coucha  avec  cette  préoccupation. 

Au  milieu  de  la  nuit,  elle  se  réveilla  et  fut  éton- 
née de  voir  qu'il  faisait  déjà  presque  clair.  Elle  se 
leva  en  grande  hâte,  s'habilla,  jeta  sur  ses  épaules 
son  paquet  d'écheveaux  et  se  mit  en  route. 

Arrivée  au  pied  de  la  montée  qui  mène  vers 
Groaz-Ar-Brabant  (1),  elle  fit  rencontre  d'un 
jeune  homme. 

Ils  se  bonjourèrent  mutuellement  et  cheminè- 
rent côte  à  côte  jusqu'à  la  croix. 

Là,  le  jeune  homme  prit  Fant  Ar  Merrer  par  le 
bras  et  lui  dit  : 

—  Arrêtons  ici. 


(1)  La  Croix  du  Brabanl  {?),  au  carrefour  des  roules  qui  vont  de 
Penvénan  à  la  Roche-Demen  et  de  Tréguier  au  Trévou. 
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Il  la  poussa  dans  la  douve,  contre  le  talus,  et  se 
plaça  devant  elle  comme  pour  la  protéger. 

A  peine  se  furent-ils  ainsi  rangés  de  la  route,  que 
Fant  entendit  venir  un  bruit  épouvantable.  Ja- 
mais elle  n'avait  ouï  fracas  pareil.  Il  y  aurait  eu, 
à  la  file,  cent  lourdes  charrettes  lancées  au  galop, 
qu'elles  n'auraient  pas  fait  plus  de  train. 

Le  bruit  approchait,  approchait. 

Fant  tremblait  de  tous  ses  membres.  Néan- 
moins elle  cherchait  à  voir  ce  que  ceci  pouvait  être. 

Une  femme  passa  dans  la  route,  courant  à  perdre 
haleine  ;  elle  allait  si  vite  qu'on  entendait  palpiter 
les  ailes  de  sa  coiffe,  comme  si  c'eussent  été  deux 
ailes  d'oiseau.  Ses  pieds  nus  touchaient  à  peine  le 
sol  ;  il  en  pleuvait  des  gouttes  de  sang.  Ses  che- 
veux dénoués  flottaient  derrière  elle.  Elle  agitait 
les  bras,  en  des  gestes  désespérés,  et  hurlait  lugu- 
brement. 

C'était  une  plainte  si  angoissante,  que  Fant  Ar 
Merrer  en  avait  froid  jusque  sous  les  ongles. 

Cette  femme  était  poursuivie  par  deux  chiens 
qui  semblaient  se  disputer  entre, eux  à  qui  la  dévo- 
rerait. 

De  ces  chiens,  l'un  était  noir,  l'autre  blanc  (1). 

C'étaient  eux  qui  faisaient  tout  le  vacarme. 

A  chacun  de  leurs  bonds,  les  entrailles  de  la 
terre  résonnaient. 


(1)  Cf.  la  lutte  du  corbeau  et  de  la  colombe  sur  le  mur  du  cime- 
tière (Luzel,  Légendes  chrétiennes,  t.  I,  p.  173.  Voir  aussi  t.  I, 
p.  185  et  p.  202). 
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La  femme  fuyait  dans  la  direction  de  la  croix. 

Fant  Ar  Merr  la  vit  s'élancer  sur  les  marches  du 
calvaire.  A  ce  moment,  le  chien  noir  était  parvenu 
à  la  saisir  par  le  bas  de  sa  jupe.  Mais  elle,  se  pré- 
cipitant, étreignit  l'arbre  de  la  croix  et  s'y  tint 
cramponnée  de  toutes  ses  forces. 

Le  chien  noir  disparut  aussitôt,  en  lâchant  un 
aboi  terrible  (1). 

Le  chien  blanc  resta  seul  auprès  de  la  malheu- 
reuse et  se  mit  à  lécher  ses  blessures. 

Le  jeune  homme  dit  alors  à  Fant  Ar  Merrer  : 

—   Vous   pouvez   maintenant   continuer  votre 


(1)  D'après  un  conte  irlandais  (D.  Hyde,  Legends  of  saints  and 
sinners,  p.  188  ;  G.  Dot  Un,  Contes  Irlandais  traduits  du  gaélique, 
p.  137),  la  Vieille  de  Bèara  vit  un  jour  passer  une  femme  aussi 
blanche  qu'un  cygne  et  qui  dépassait  le  vent  dans  sa  course.  Der- 
rière elle  venaient  deux  mâtins  qui  avaient  deux  mètres  de  langue 
enroulés  autour  de  leurs  cous  ;  un  globe  de  feu  sortait  de  leur 
gueule.  A  la  suite  des  chiens,  il  y  avait  un  carrosse  noir  attelé  de 
deux  chevaux,  et  chaque  roue  laissait  sur  la  route  une  traînée  de 
feu.  Une  voix  sortit  du  carrosse  et  demanda  à  la  Vieille  de  Bêara 
si  elle  n'avait  rien  vu  passer.  Elle  raconta  ce  qu'elle  avait  vu  et 
demanda  ce  que  signifiaient  la  femme  et  les  deux  mâtins  :  «  Je 
suis  le  diable,  dit  la  voix,  et  ce  sont  deux  mâtins  que  j'ai  envoyés 
à  la  poursuite  de  cette  âme...  C'est  une  femme  qui  a  offensé  un 
prêtre,  elle  est  morte  en  état  de  péché  mortel  ;  si  les  mâtins  ne 
l'atteignent  pas  avant  qu'elle  soit  arrivée  au  ciel,  elle  obtiendra 
son  pardon  par  l'intercession  de  la  Vierge  et  elle  sera  hors  de  mon 
atteinte.  Mais  si  les  mâtins  l'atteignent  avant  qu'elle  soit  arrivée 
au  ciel,  elle  est  à  moi  ».  Voir  aussi  ci-dessous,  t.  II,  ch.  xx. 

On  ne  doit  pas  pleurer  les  défunts  avant  qu'il  ne  se  soit  écoulé 
trois  heures  ou  au  moins  une  heure  depuis  la  mort^  car  la  plainte 
de  ceux  qui  se  lamentent  pourrait  attirer  le*  chiens  qui  guettent 
les  âmes  pour  les  dévorer  avant  qu'elles  n'aient  atteint  le  trône  de 
Dieu  (lady  Wilde,  Ancirni  Legends,  p.  118,  -214). 
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route.  Il  n'est  que  minuit.  Ne  vous  exposez  plus  à 
voir  ce  que  vous  avez  vu.  Je  ne  serai  pas  toujours 
là  pour  vous  protéger.  Il  y  a  des  heures  où  il  ne 
faut  pas  être  sur  les  chemins  (1).  Quand  vous  arri- 
verez à  Kervénou,  entrez  dans  la  maison  qui  est 
là.  Vous  y  trouverez  un  homme  en  train  de  mou- 
rir. Passez  le  reste  de  la  nuit  à  réciter  près  de  son 
chevet  les  prières  des  agonisants  et  ne  sortez  de 
cette  maison  qu'à  l'aube.  Quant  à  moi,  je  suis 
votre  bon  ange. 

(Conté  par  Marie-Louise  Bellec.  —  Port-Blanc.) 
(1)  Voir  ch.  XIII. 


i 


CHAPITRE   III 
L'Ankou  (1). 


UAnkou  est  l'ouvrier  de  la  mort   (oberour  ar 
maro). 


Le  dernier  mort  de  l'année,  dans  chaque  pa- 
roisse, devient  l'Ankou  de  cette  paroisse  pour 
l'année  suivante  (2). 


(1)  L'Ankou  est  la  mort  personnifiée.  D'après  une  communica- 
tion de  George  Henderson,  professeur  de  celtique  à  l'Université 
de  Glasgow,  An  l-Aog  «  la  Mort  »  est  parfois  personnifié  en  Ecosse 
de  la  même  manière  que  l'Ankou. 

(2)  A  Guémené-sur-Scorff  et  à  Berné,  c'est  le  premier  mort  qui 
est  l'Ankaw.  On  dit  à  Guémené  que  l'Ankaw  de  l'année  étrangle 
ceux  qui  meurent  après  lui.  (J.  Loth,  Annales  de  Bretagne,  t.  IX, 
p.  462). 

Chez  J.  Mahé,  Antiquités  du  Morbihan,  p.  114,  l'Ankou  est  le 
Spectre  avant-coureur  de  la  mort.  Un  ouvrier  tombé  d'un  toit  qu'il 
réparait  et  à  qui  l'on  demandait  la  cause  de  l'accident  dit  :  Je 
n'ai  fait  aucune  imprudence  ;  c'est  mon  ankou  qui  m'a  renversé. 
Dans  les  Lettres  Morbihannaises,  l'Ankou  représente  une  idée 
très  vague.  «  Le  moindre  météore  aperçu  (la  nuit)  ne  peut  être  que 
l'âme  errante  du  dernier  décédé  de  la  maison  ou  du  village  ;  une 
fois  signalée,  elle  reparaîtra  les  nuits  suivantes,  tantôt  sous  la 
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Quand  il  y  a  eu,  dans  l'année,  plus  de  décès  que 
d'habitude,  on  dit,  en  parlant  de  l'Ankou  en  fonc- 
tion : 

—  War  ma  fé,  heman  zo  eun  Anko  drouk.  (Sur 
ma  foi,  celui-ci  est  un  Ankou  méchant.) 

On  dépeint  l'Ankou,  tantôt  comme  un  homme 
très  grand  et  très  maigre,  les  cheveux  longs  et 
blancs,  la  figure  ombragée  d'un  large  feutre  ;  tan- 
tôt sous  la  forme  d'un  squelette  drapé  d'un  lin- 
ceul (1),  et  dont  la  tête  vire  sans  cesse  au  haut  de 
la  colonne  vertébrale,  ainsi  qu'une  girouette  au- 
tour de  sa  tige  de  fer,  afin  qu'il  puisse  embrasser 
d'un  seul  coup  d'œil  toute  la  région  qu'il  a  mission 
de  parcourir  (2). 


forme  de  la  fouine  ou  du  chat,  se  glissant  furtivement  dans  un 
grenier,  tantôt  sous  celle  du  hibou  immobile  sur  le  faîte  d'un  toit, 
ou  du  cheval  égaré  galopant  en  hennissant  autour  du  hameau 
consterné  »  [Leltrcs  Morbihannaises,  Lycée  armoricain,  t.  XIII, 
1829,  p.  48).  Cf.  Y.  Le  Diberder,  Annales  de  Bretagne,  t.  XXVII, 
p.  418-419. 

(1)  C'est  cette  conception  que  M.  Le  Rouzic  a  notée  à  Carnac 
{Carnac,  p.  136). 

(2)  On  peut  voir  dans  l'église  de  Ploumilliau  une  curieuse  repré- 
sentation Se  ce  dernier  type.  C'est  une  statuette,  en  bois  jadis 
peinturluré,  mais  que  le  temps  a  recouverte  d'une  épaisse  couche 
de  poussière.  Elle  rappelle  à  certains  égards  les  «  écorchés  »  qui 
ornent  bizarrement  la  plupart  des  cabinets  d'histoire  naturelle, 
mais  le  ventre  se  creuse  en  un  trou  béant.  Cet  «  Ankou  »  a  été  la 
terreur  de  mon  enfance.  Son  voisinage  troublait  toujours  mes 
jeunes  prières.  Il  me  souvient  d'avoir  vu  de  vieilles  femmes  s'age- 
nouiller devant  lui.  On  l'asurnommédans  le  pays  Ervoanik Plouillo, 
Yves  de  Ploumilliau  (avec  le  diminutif  ironique).  On  ne  vient 
Jamais  à  Ploumilliau  sans  lui  faire  visite.  Il  vient  de  subir  à  peu 
près  le  même  traitement  que  saint  Yves  de  Vérité  {voir  ch.   v). 
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Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  tient  à  la  main  une 
faux.  Celle-ci  diffère  des  faux  ordinaires,  en  ce 
qu'elle  a   le  tranchant  tourné  en   dehors.   Aussi 


Voici  à  la  Suite  d  quelles  circonstances.  L'histoire  est  jolie  et  mé- 
rite d'ôtre  contée,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  combien  sont  encore 
vivantes  chez  les  Bas-Bretons  les  superstitions  relatives  à  la  mort. 

Il  y  a  à  Ploumilliau  un  fonctionnaire,  excellent  homme  d'ail- 
leurs, mais  qui  a  le  tort,  aux  yeux  de  beaucoup  de  personnes  de 
l'endroit,  d'afficher  un  mépris  trop  bruyant  pour  des  croyances 
ou,  si  l'on  veut,  pour  des  superstitions  qui  leur  sont  chères.  Ces 
personnes  lui  en  savent  naturellement  mauvais  gré.  L'une  d'elles, 
en  particulier,  lui  a  voué  une  véritable  haine.  Appelons-la  Janik, 
et  le  fonctionnaire  M.  K.  On  comprendra  sans  peine  que  je  m'abs- 
tienne de  donner  les  vrais  noms.  Toujours  est-il  que,  désespérant 
de  voir  M.  K.  se  convertir  jamais,  Janik  en  est  venue  à  désirer  sa 
mort.  Nos  paysannes  de  Basse-Bretagne  ne  sont  pas  tendres  pour 
les  mécréants.  Pour  arriver  à  ses  fins,  Janik  va  trouver  l'Ankou. 
Elle  lui  fait  des  neuvaines,  le  supplie,  en  des  oraisons  appropriées, 
de  supprimer  un  homme  qui  est  un  scandale  pour  la  paroisse. 
Puis,  elle  attend,  confiante.  Un  mois,  deux  mois,  trois  mois  se 
passent.  M.  K.  continue  à  se  porter  comme  un  charme.  Que  fait 
donc  la  faux  du  terrible  faucheur  ?  Serait-elle  émoussée  ?  Au- 
rait-elle perdu  toute  vigueur  ?  Janik  s'impatiente  ;  Janik  s'in- 
quiète. Il  ne  se  peut  pas  que  l'Ankou  n'ait  point  entendu  sa  prière. 
S'il  ne  l'a  déjà  exaucée,  c'est  évidemment  qu'il  est  trop  vieux, 
qu'il  a  besoin  d'être  rajeuni.  Durant  ses  longs  agenouillements 
devant  la  mysté  ieuse  image,  Janik  n'a  pas  été  sans  remarquer 
qu'elle  a  piètre  mine.  La  poussière  des  temps  s'est  accumulée  sur 
elle.  Elle  en  est  toute  grise.  Il  faut  lui  rendre  ses  couleurs. 

Janik  fait  atteler  le  char  à  bancs,  part  pour  Lannion  et  en  ra- 
mène un  peintre. 

L'après-midi  des  jours  de  semaine,  les  églises  des  bourgs  bre- 
tons sont  généralement  désertes.  Tout  au  plus  si  quelque  vieille 
femme  pieuse  et  désœuvrée  y  égrène  son  chapelet  dans  un  coin. 
Encore  est-elle  plongée  dans  sa  dévotion,  l'oreille  et  l'âme  fermées 
à  tout  ce  qui  n'est  pas  sa  prière.  Le  peintre  arrive,  appuie  son 
échelle  au  cintre  intérieur  du  porche,  rhabille  Ervoanik  d'un  badi- 
geon multicolore,  et  décampe,  sans  même  avoir  été  vu.  Janik  se 


114  l'ankou 

l'Ankou  ne  la  ramène-t-il  pas  à  lui,  quand  il  fau- 
che ;  contrairement  à  ce  que  font  les  faucheurs  de 
foin  et  les  moissonneurs  de  blé,  il  la  lance  en  avant. 


Le  char  de  l'Ankou  [karrik  ou  karriguel  ann  An- 
kou)  est  fait  à  peu  près  comme  les  charrettes  dans 


frotte  les  mains. Sa  vengeance  est  désormais  assurée.  Pensez  donc  ! 
Un  Ankou  tout  neuf  ! 

Vient  le  dimanche.  Il  y  a  foule  à  la  grand'messe.  M.  le  recteur 
entame  son  prône.  Quel  vent  de  distraction  a  donc  soufflé  sur  les 
fidèles  ?  Sans  cesse  ils  retournent  la  tête,  chuchotent  entre  eux  ; 
il  se  passe  certainement  quelque  chose  d'insolite,  au  bas  de  l'église; 
M.  le  rect  ur  regarde,  et  n'est  pas  moins  surpris  que  ses  parois- 
siens de  constater  que  l'Ankou  a  fait  p^au  neuve. 

Conclusion  :  comme  M.  le  recteur  n'aime  pas  qu'on  touche, 
sans  son  assentiment,  aux  statues  de  son  église,  fût-ce  pour  les 
restaurer,  comme,  d'autre  part,  il  n'a  pas  été  sans  découvrir  le 
fin  mot  de  l'histoire  et  qu'il  ne  veut  pas  encourager  des  desseins 
aussi  peu  évangéliques,  ne  pouvant  atteindre  Janik,  il  a  du  moins 
châtié  Ervoanik,  son  complice  irresponsable,  en  le  bannissant  du 
porche  où  il  trônait  sinistrement,  et  en  le  reléguant  au  deuxième 
étage  de  la  tour,  dans  une  sorte  d'asile  pour  saints  infirmes  ou 
hors  d'usage,  que  l'on  appelle  à  PloumiUiau  la  «  chambre  au  lin  ». 
Naguère,  on  y  déposait,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  vendus,  les  éche- 
veaux  de  lin  peigné  que  les  bonnes  âmes  apportaient,  chaque  di- 
manche, en  offrande  à  la  grand'messe.  La  chambre  a,  depuis, 
cliangé  de  destination.  Du  temps  que  j'étais  enfant,  on  y  entas- 
sait déjà  les  statues  défraîchies  ou  démodées.  Je  m'y  suis  glissé 
bien  souvent  sur  les  pas  du  sonneur  de  cloches.  Je  retrouve  en- 
core toute  vive  au  fond  de  ma  mémoire  l'impression  de  terreur 
étrange  que  me  causait  ce  peuple  en  bois,  avec  son  immobilité,  son 
silence,  et  la  fixité  troublante  de  ses  yeux.  Ceux  qui  voudront 
désormais  faire  visite  à  Ervoanik  Plouillo  devront  l'aller  chercher 
en  ce  lieu  d'exil.  (Cf.  Le  Fureteur  breton,  l.  viu  (1912),  p.  31). — 
Hélas  !  pourquoi  faut-il  que  j'ajoute  aujourd'hui  (1921)  qu'ils  ne 
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lesquelles  on  transportait  autrefois  les  morts  (1). 

Il  est  traîné  d'ordinaire  par  deux  chevaux  atte- 
lés en  flèche.  Celui  de  devant  est  maigre,  efflan- 
qué, se  tient  à  peine  sur  ses  jambes.  Celui  du  limon 
est  gras,  a  le  poil  luisant,  est  franc  du  colHer  (2). 

L'Ankou  se  tient  debout  dans  la  charrette. 

Il  est  escorté  de  deux  compagnons,  qui  tous 
deux  cheminent  à  pied.  L'un  conduit  par  la  bride 


l'y  trouveront  même  plus  !  Ayant  voulu  récemment  le  revoir,  j'ai 
appris  qu'on  s'en  était  «  débarrassé  »,  voici  plusieurs  années  déjà, 
comme  d'un  meuble  sans  intérêt,  en  le  cédant  pour  une  somme 
minime  à  un  de  mes  anciens  condisciples,  grand  collectionneur 
d'»  antiquités  »,  lequel  avait  dû  l'hospitaliser  dans  sa  villa  de  Saint- 
Efflam,  à  quelque  six  ou  sept  kilomètres  de  Ploumilliau.  Qu'est-il 
advenu  de  lui  par  la  suite  ?  Le  décès  de  son  acheteur,  arrivé  dans 
l'intervalle,  l'a-t-il  condamné  à  un  plus  lointain  expatriement  ? 
Ou  bien,  de  déchéance  en  déchéance,  a-t-il  connu,  à  son  tour,  au 
bout  du  compte,  cette  fin  de  tout  qu'il  représentait  ?  Autant  de 
questions  que  je  suis  obligé  de  laisser  sans  réponse. 

(1)  Cf.  Luzel,  Revue  de  Bretagne  el  de  Vendée,  t.  X,  1861,  p.  434. 

(2)  A  Carnac,  on  dit  deux  bœufs  ou  un  mauvais  cheval  (Le 
Rouzic,  Carnac,  p.  I3fi).  Le  carrosse  de  la  mort  est  connu  en 
Irlande  ;  à  Kilcurry,  on  l'appelle  dead  coach  ou  deaf  coacli  ;  il  est 
noir,  traîné  par  quatre  chevaux  sans  tête,  conduit  par  un  cocher 
sans  tête  ;  il  ne  fait  aucun  bruit.  La  route  qu'il  suit  est  bien 
déterminée  et  on  a  pu  la  tracer  sur  une  carte  ;  il  part  de  l'église 
et  fait  un  tour  complet  avant  d'y  revenir.  Ce  carrosse  est  un 
intersigne  de  mort,  mais  non  pour  la  personne  qui  le  rencontre 
(Bryan  J.  Jones  and  W.  B.  Yeats,  Traditions  and  supersiilions 
colleded  oui  al  Kilcurry,  co.  Loulh,  Folklore,  t.  X,  p.  119,  122. 
Cf.  Cr.  Croker,  Fairij  legends,  p.  250). 

En  Cornwall,  au  contraire,  celui  qui  le  rencontre  mourra  bien- 
tôt. A  Penzance,  c'est  un  carrosse  à  l'ancienne  mode,  traîné  par 
des  chevaux  sans  tête,  dont  on  entend  le  bruit  à  minuit  (Miss 
Courtney,  Cornish  Folklore,  The  Folklore  Journal,  t.  V,  p.  107), 
Dans  la  croyance  populaire,  les  chevaux  et  le  cocher  ont  bien  une 
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le  cheval  de  tête.  L'autre  a  pour  fonction  d'ouvrir 
les  barrières  des  champs  ou  des  cours  et  les  portes 
des  maisons.  C'est  lui  aussi  qui  empile  dans  la 
charrette  les  morts  que  l'Ankou  a  fauchés  (1). 


Lorsque  l'Ankou  se  met  en  route  pour  sa  tour- 
née, sa  charrette  est,  dit-on,  pleine  de  pierres,  afin 
de  rouler  plus  lourdement  et  de  faire  plus  de  bruit. 

Arrivé  près  de  la  maison  où  se  trouve  le  mori- 
bond qu'il  doit  cueiHir,  il  décharge  brusquement 
sa  charrette,  pour  faire  place  à  son  nouveau  «  lest  ». 

De  là  ce  fracas  de  pierraille  que  l'on  entend  si 
souvent  dans  les  logis  où  l'on  veille  un  mourant, 
juste  à  l'instant  où  celui-ci  rend  le  dernier  soupir. 

(Maryvône  Mainguy.  —  Port-Blanc.) 


tôLe  humaine,  mais  cette  tête  est  invisible  ;  si  nous  la  voyions,  nous 
pourrions  reconnaître  les  gens  dont  les  ilmes  font  ainsi  pénitence 
(W.  Bottrell,  Tradilions  and  hearlhside  slories,  2^  séries,  p.  66). 

En  Irlande,  la  vue  pendant  la  nuit  d'une  voiture  qui  avance 
sans  être  traînée  par  des  chevaux  est  un  pronostic  de  malheur 
{Folklore,  t.  IV,  p.  352). 

(1)  «  On  parle  du  Cariquel  Ancou  (la  brouette  de  la  mort).  Elle 
est  couverte  d'un  drap  blanc,  des  squelettes  la  conduisent  ;  on 
entend  le  bruit  de  sa  roue  quand  quelqu'un  est  près  d'expirer  » 
(Cambry,  Voyage  dans  le  Finistère,  t.  I,  p.  72).  A  Carnac,  on 
entend  avant  les  tempêtes  le  bruit  d'une  mauvaise  brouette.  C'est 
le  bruit  de  la  brouette  qui  avait  servi  aux  chouans  à  transporter 
le  corps  d'un  soldat  républicain  (Le  Rou/.ic,  Carnac,  p.  89). 


I 


l'ankou  117 


XXI 

Le  char  de  la  znort. 

C'était  un  soir,  en  juin,  dans  le  temps  qu'on 
laisse  les  chevaux  dehors  toute  la  nuit. 

Un  jeune  homme  de  Trézélan  (1)  était  allé  con- 
duire les  siens  aux  prés.  Comme  il  s'en  revenait  en 
sifflant,  dans  la  claire  nuit,  car  il  y  avait  grande 
lune,  il  entendit  venir  à  l'encontre  de  lui,  par  le 
chemin,  une  charrette  dont  l'essieu  mal  graissé 
faisait  :  Wik  !  wik  ! 

Il  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  karriguel  ann  An- 
Itoii  (2)  (la  charrette,  ou  mieux  la  brouette  de  la 
Mort). 

—  A  la  bonne  heure,  se  dit-il,  je  vais  donc  voir 
enfin  de  mes  propres  yeux  cette  charrette  dont  on 
^jarlc  tant  ! 

Et  il  escalada  le  fossé  où  il  se  cacha  dans  une 
touffe  de  noisetiers.  De  là  il  pouvait  voir  sans  être 
vu. 

La  charrette  approchait. 

Elle  était  traînée  par  trois  chevaux  blancs  atte- 


(1)  Près  Bégard  (Côtes-du-Nord). 

(2)  On  dit  tantôt  kar  (charrette),  tantôt  karric  (petite  charrette), 
tantôt  enfin  karriguel  (brouette),  pour  désigner  le  ciiar  de  Ip. 
Mort. 
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lés  en  flèche.  Deux  hommes  l'accompagnaient, 
tous  deux  vêtus  de  noir  et  coifTés  de  feutres  aux 
larges  bords  (1).  L'un  d'eux  conduisait  par  la 
bride  le  cheval  de  tête,  l'autre  se  tenait  debout  à 
l'avant  du  char. 

Comme  le  char  arrivait  en  face  de  la  toufïe  de 
noisetiers  où  se  dissimulait  le  jeune  homme,  l'es- 
sieu eut  un  craquement  sec. 

—  Arrête  !  dit  l'homme  de  la  voiture  à  celui  qui 
menait  les  chevaux. 

Celui-ci  cria  :  Ho  !  et  tout  l'équipage  fit  halte. 

—  La  cheville  de  l'essieu  vient  de  casser,  reprit 
l'Ankou.  Va  couper  de  quoi  en  faire  une  neuve  à 
la  touffe  de  noisetiers  que  voici. 

—  Je  suis  perdu  !  pensa  le  jeune  homme  qui 
déplorait  bien  fort  en  ce  moment  son  indiscrète 
curiosité. 

Il  n'en  fut  cependant  pas  puni  sur-le-champ.  Le 
charretier  coupa  une  branche,  la  tailla,  l'introdui- 
sit dans  l'essieu,  et,  cela  fait,  les  chevaux  se  remi- 
rent en  marche. 

Le  jeune  homme  put  rentrer  chez  lui  sain  et 
sauf,  mais,  vers  le  matin,  une  fièvre  inconnue  le 
prit,  et  le  jour  suivant,  on  l'enterrait. 

(Conté  par  Françoise  Omnès  de  Bégard,  plus  connue 
sous  le  nom  de  Fantic  Jan  ar  Gac  (Françoise  (fille  de) 
Jeanne  Le  Gac).  —  Septembre  1890.) 


(1)  Cf.  ci-dessus,  p.  115.  Un  pêcheur  du  Bono  rentrant  au  port 
voit  sortir  de  l'eau  la  tête  d'un  homme  couvert  d'un  grand  cha- 
peau plat  en  feutre  (Le  Rouzic,  Carnac,  p.  54). 
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XXII 
L'aventure  de  Gab  Lucas. 

Gab  Lucas  était  journalier  à  Rune-Riou.  Chaque 
soir,  il  s'en  retournait  à  Kerdrenkenn  où  il  demeu- 
rait avec  sa  femme  et  ses  cinq  enfants,  dans  la 
plus  misérable  chaumière  de  ce  pauvre  village.  Car 
Gab  Lucas  n'avait  pour  faire  vivre  les  siens  que 
les  dix  sous  qu'il  gagnait  chaque  jour  péniblement. 
Cela  ne  l'empêchait  pas  d'être  gai  de  caractère  et 
vaillant  à  l'ouvrage.  Les  maîtres  de  Rune-Riou 
l'estimaient  fort.  La  semaine  finie,  ils  l'engageaient 
régulièrement  à  passer  avec  eux  la  veillée  du  sa- 
medi soir  où  l'on  buvait  du  flip  (1)  en  mangeant 
des  châtaignes  grillées.  Sur  le  coup  de  dix  heures, 
on  se  séparait.  Le  fermier  remettait  à  Gab  sa  paye 
de  la  semaine  et  la  ménagère  y  joignait  toujours 
quelque  cadeau  pour  la  maisonnée  de  Kerdren- 
kenn. 

Un  samedi  soir,  elle  lui  dit  : 

—  Gab,  j'ai  mis  de  côté  pour  vous  un  sac  de 
pommes  de  terre.  Vous  le  porterez  de  ma  part  à 
Madeleine  Dénès,  votre  femme. 


(1)  Espèce  de  grog  au  cidre. 

12. 
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Gab  Lucas  remercia,  jeta  le  sac  sur  son  dos  et  se 
mit  en  route,  après  avoir  souhaité  le  bonsoir  à  cha- 
cun. 

De  Rune-Riou  à  Kerdrenkenn,  il  y  a  bien  trois 
quarts  de  lieue.  Gab  marcha  d'abord  allègrement. 
La  lune  était  claire,  et  le  bon  flip  qu'il  avait  bu  lui 
faisait  chaud  dans  l'estomac.  Il  sifflotait  (1)  un 
air  breton  pour  se  tenir  compagnie,  tout  joyeux 
de  la  joie  qu'aurait  Madeleine  Dénès  en  le  voyant 
rentrer  avec  un  beau  sac  de  pommes  de  terre.  On 
en  ferait  cuire  le  lendemain  une  pleine  marmitée  ; 
on  y  ajouterait  une  tranche  de  lard,  et  tout  le 
monde  se  régalerait. 

Cela  alla  bien  l'espace  d'un  quart  de  lieue. 

Mais,  au  bout  de  ce  temps,  la  vertu  du  flip  s'é- 
tant  dissipée  à  la  fraîcheur  de  la  nuit,  Gab  sentit 
toute  la  fatigue  de  sa  journée  lui  revenir.  Il  com- 
mença à  trouver  que  le  sac  de  pommes  de  terre  lui 
pesait  lourd  sur  les  épaules.  Bientôt  il  n'eut  plus 
de  cœur  à  siffler. 

—  Si  du  moins,  pensait-il,  je  faisais  rencontre 
de  quelque  roulier  !...  Mais  je  n'aurai  pas  cette 
chance. 

Il  arrivait  à  ce  moment  près  du  calvaire  de  Ke- 
rantour,  où  s'amorce  à  la  grand'route  le  petit  che- 


(1)  Il  n'est  pas  bon  de  siffler  sur  les  routes,  la  nuit.  Un  homme 
qui  avait  celte  habitude  entendit,  sur  ses  talons,  quelqu'un  qui 
sifflait  mieux  que  lui.  C'était  le  diable.  Il  n'y  a  que  le  diable,  à 
siffler  pendant  la  nuit  (P.  Y.  Sébillot,  Contes  el  légendes  du  pays 
de  Gouarec,  Revue  de  Bretagne,  de  Vendée  el  d'Anjou,  t.  XVII I, 
p.  66). 
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min  de  Nizilzi,  qui  mène  à  la  ferme  du  même  nom. 

—  Ma  foi,  se  dit  Gab,  je  vais  toujours  m'asseoir 
un  instant  sur  les  marches  de  la  croix  pour  repren- 
dre haleine. 

Il  déposa  son  fardeau,  s'assit  à  côté,  et,  ayant 
battu  le  briquet,  alluma  sa  pipe. 

La  campagne  s'étendait  au  loin  silencieuse. 

Tout  à  coup,  les  chiens  de  Nizilzi  se  mirent  à 
hurler   lamentablement. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  à  faire  ce  vacarme  ? 
songeait  Gab  Lucas. 

Il  entendit  alors,  dans  le  petit  chemin  creux,  le 
bruit  d'une  charrette.  Les  essieux,  mal  graissés, 
criaient  :   Wiy-a-œag  !  wig-a-wag  ! 

—  Allons  !  se  dit  Gab,  voilà  mon  vœu  près  d'être 
exaucé.  Ce  sont,  sans  doute, les  gens  du  manoir  qui 
vont  charger  du  sable  à  Saint-Michel-en-Grève. 
Ils  me  porteront  mon  sac  jusqu'à  mon  seuil. 

Il  vit  déboucher  les  chevaux,  puis  la  charrette. 
Ils  étaient  terriblement  maigres  et  efflanqués,  ces 
chevaux.  Ce  n'étaient  certes  pas  ceux  de  Nizilzi, 
toujours  si  gras,  si  luisants.  Quant  à  la  charrette, 
elle  avait  pour  fond  quelques  planches  disjointes  ; 
deux  claies  branlantes  lui  servaient  de  rebords.  Un 
homme  de  haute  taille,  un  grand  escogriiïe  aussi 
décharné  que  ses  bêtes,  conduisait  ce  piteux  atte- 
lage. Un  vaste  chapeau  de  feutre  lui  ombrageait 
toute  la  figure.  Gab  ne  put  le  reconnaître.  Il  le 
héla  tout  de  même  : 

—  Camarade,  n'y  aurait-il  pas  un  peu  de  place 
dans  ta  charrette  pour  le  sac  que  voici  ?  J'en  ai 
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le  dos  rompu.  Je  ne  vais  pas  loin,  à  Kerdrenkenn 
seulement  ! 

Le  charretier  passa  sans  répondre. 

—  Il  ne  m'aura  pas  compris,  se  dit  Gab.  Son  af- 
freuse charrette  fait  un  tel  bruit  ! 

L'occasion  était  trop  belle  pour  la  manquer.  Gab 
Lucas  s'empressa  d'éteindre  sa  pipe,  la  fourra  dans 
la  poche  de  sa  veste,  empoigna  le  sac  de  pommes 
de  terre,  et  courut  après  la  charrette  qui  allait 
encore  assez  vite.  Il  finit  par  la  rejoindre  et  y 
laissa  tomber  le  sac,  en  poussant  un  ouf  !  de  sou- 
lagement. 

Mais,  comment  expHquer  cela  ?  Le  sac  passa  au 
travers  des  vieilles  planches  et  chut  à  terre. 

—  Quelle  espèce  de  charrette  est-ce  donc  ceci  ? 
se  dit  Gab. 

Il  ramassa  le  sac,  voulut  de  nouveau  le  poser 
dans  la  charrette,  en  le  poussant  cette  fois  plus 
avant. 

Mais  le  fond  de  la  charrette  n'avait  décidément 
aucune  sohdité,  car  le  sac  passa  au  travers,  en- 
traînant Gab  Lucas.  Tous  deux  roulèrent  sur  le  sol. 

L'étrange  attelage  continuait  cependant  sa 
route.  Son  mystérieux  conducteur  n'avait  même 
pas  détourné  la  tête. 

Gab  les  laissa  s'éloigner.  Quand  ils  eurent  dis- 
paru, il  s'achemina  à  son  tour  vers  Kerdrenkenn 
où  il  arriva  à  moitié  mort  de  peur. 

—  Qu'as-tu  ?  lui  demanda  Madeleine  Dénès,  le 
voyant  tout  défait. 

Gab  Lucas  raconta  son  aventure; 
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—  C'est  bien  simple,  lui  dit  alors  sa  femme.  Tu 
as  rencontré  Karrik  ann  Ankoii. 

Gab  faillit  en  faire  une  fièvre. 

Le  lendemain,  il  entendit  le.glas  tinter  à  l'église 
du  bourg.  Le  maître  de  Nizilzi  était  mort  la  nuit 
précédente  vers  les  dix  heures,  dix  heures  et  demie. 

(Conté  par  Marie- Yvonne  Mainguy.  —  Porl-Blanc.) 
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XXIII 
La  vision  de  Pierre  Le  Rûn. 

Au  temps  dont  je  vous  parle,  les  tailleurs  de 
campagne  n'étaient  pas  nombreux.  On  venait  sou- 
vent nous  quérir  de  fort  loin.  Encore,  pour  être 
assuré  de  nous  avoir,  fallait-il  nous  prévenir  plu- 
sieurs semaines  à  l'avance. 

J'avais  promis  d'aller  travailler  au  Minihy,  à 
trois  lieues  de  chez  moi,  dans  une  ferme  qui  s'ap- 
pelait Rozvilienn. 

Je  me  mis  en  route  une  après-midi  de  dimanche, 
à  l'issue  des  vêpres,  de  façon  à  arriver  pour  souper 
à  Rozvihenn.  On  m'avait  demandé  pour  toute  une 
semaine.  Je  tenais  à  être  au  travail  dès  le  lundi 
matin. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Pierre  ?  me  dit  Catherine 
Hamon,  la  ménagère,  en  me  voyant  apparaître 
dans  la  cuisine. 

—  C'est  moi,  Catel...  Mais  je  n'aperçois  pas  ici 
Marco,  votre  mari.  Peut-être  n'est-il  pas  encore 
revenu  du  bourg. 

—  Hélas  !  il  n'y  est  même  pas  allé...  Voici  une 
quinzaine  de  jours  qu'il  est  couché  là,  sans  bouger. 

Elle  me  montrait  le  lit  clos,  près  de  l'âtre. 
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Je  m'approchai,  et,  m'agenouillant  sur  le  banc- 
lossel,  j'écartai  les  rideaux  (1). 

Le  vieux  Marco  était  étendu  tout  de  son  long, 
immobile.  Sa  figure  était  creusée  par  la  maladie. 
Je  pensai  en  moi-même  :  «  Celui-ci  a  presque  pris 
sa  tête  de  mort  ».  Néanmoins  je  lui  fis  mine  riante, 
je  le  plaisantai,  comme  c'est  l'habitude  en  pareil  cas. 

—  Çà,  Marco  î  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là  ?  En 
voilà  une  posture  pour  un  homme  de  ton  âge  et  de 
ton  tempérament  !...  Te  laisser  terrasser  ainsi,  toi, 
un  homme  en  chêne  ! 

Il  me  répondit  je  ne  sais  quoi  ;  il  avait  la  respi- 
ration si  oppressée,  la  voix  si  faible,  que  le  son  de 
ses  paroles  n'arriva  pas  jusqu'à  mes  oreilles. 

—  Comment  l'avez-vous  trouvé,  Pierre  ?  me 
demanda  Catherine,  quand  j'eus  pris  ma  place  à 
table,  parmi  les  gens  de  la  ferme. 

—  Heu  !  dis-je,  il  n'est  certainement  pas  bien, 
mais  avec  des  corps  bâtis  comme  l'est  Marco,  il  y 
a  toujours  de  la  ressource. 

Je  ne  disais  pas  le  fond  de  ma  pensée,  ne  vou- 
lant pas  effrayer  Catel.  En  allant  me  coucher,  je 
songeais  : 

—  C'est  fini  !...  Il  ne  passera  pas  la  semaine... 
En  vérité,  mon  Pierre,  tu  ne  tailleras  plus  de  braies 
pour  ton  vieux  client  de  Rozvilienn  !... 

Sur  cette  réflexion  mélancolique,  je  me  fourrai 
dans  mes  draps. 


(1)  Au  pays  de  Tréguier,  les  liLs  clos  ont  des  rideaux  au  lieu  de 
voleté. 
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On  me  traitait  à  Rozvilienn,  non  pas  en  tailleur, 
mais  en  hôte.  Au  lieu  de  me  faire  coucher  à  la  cui- 
sine, ou  à  l'écurie,  comme  cela  arrivait  souvent  à 
mes  confrères,  on  me  réservait  la  plus  belle  pièce 
de  toute  la  maison.  C'était  une  vaste  chambre  qui, 
du  temps  où  Rozvihenn  était  château,  avait  dû 
servir  de  salle.  Elle  communiquait  avec  la  cuisine 
par  une  porte  étroite,  percée  dans  le  pignon,  et 
avait  sur  la  cour  une  haute  et  large  fenêtre  d'au- 
trefois, qui  s'ouvrait  presque  du  plancher  au  pla- 
fond. Car  elle  avait  un  plancher,  cette  chambre, 
un  parquet  de  chêne,  un  peu  délabré,  il  est  vrai, 
faute  d'entretien,  mais  qui,  avec  les  restes  d'an- 
ciennes peintures,  encore  visibles,  çà  et  là,  sur  les 
murailles,  ne  laissait  pas  de  donner  à  tout  l'appar- 
tement un  certain  air  de  noblesse.  Le  lit  était  à 
baldaquin  et  faisait  face  à  la  fenêtre. 

D'habitude,  lorsque  l'heure  du  «  bonsoir  »  avait 
sonné,  je  m'arrêtais  un  instant  sur  le  seuil  de  la 
chambre,  et,  avant  de  fermer  la  porte,  je  criais 
d'un  ton  d'importance  aux  gens  de  Rozvilienn  en- 
core réunis  dans  la  cuisine  :    ■ 

—  Saluez  le  marquis  de  Pont-ar-veskenn  (Pont 
du  dé  à  coudre)  qui  va,  dans  son  lit  à  baldaquin, 
rejoindre  Madame  sa  marquise. 

Cette  facétie  ou  d'autres  du  même  genre  les  fai- 
saient rire  aux  éclats. 

Le  matin,  au  premier  déjeuner,  avec  des  ma- 
nières cérémonieuses,  ils  me  demandaient  des  nou- 
velles de  ma  nuit.  Je  leur  débitais  les  histoires  les 
plus  extraordinaires.  J'avais  reçu  la  visite  de  la 
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Princesse  aux  cheveux  d'or  ou  celle  de  la  Princesse 
à  la  main  d'argenl.  Vous  voyez  d'ici  à  quels  déve- 
loppements cela  prêtait.  Je  vous  promets  qu'alors 
il  n'y  avait  personne  de  triste. 

Mais,  cette  fois-ci,  comme  bien  vous  pensez,  il 
ne  pouvait  être  question  ni  de  princesses,  ni  de 
marquises. 

J'avais  le  cœur  navré  de  me  dire  qu'un  de  ces 
prochains  soirs,  je  m'entendrais  réveiller  pour  aller 
assister  ce  bon  Marco  à  ses  derniers  moments. 

C'était  vraiment  un  digne  homme,  que  Marco 
Hamon  :  serviable,  loyal,  compatissant.  Je  me  mis 
à  me  remémorer  toutes  ses  qualités,  à  part  moi,  et, 
ce  faisant,  je  m'endormis. 

Combien  de  temps  dura  mon  somme,  c'est  ce 
que  je  ne  saurais  dire.  Toujours  est-il  qu'il  me  sem- 
bla soudain  entendre  craquer  le  bois  vermoulu  du 
parquet,  comme  si  quelqu'un  traversait  la  cham- 
bre. 

J'ouvris  les  yeux. 

La  lune  était  levée.  Il  faisait  clair  comme  en 
plein  jour. 

Je  parcourus  du  regard  toute  la  pièce.  Personne  ! 

J'allais  me  replonger  sous  mes  draps,  quand  je 
crus  sentir  une  fraîcheur  sur  mes  épaules. 

Je  regardai  du  côté  de  la  fenêtre  et  je  vis  qu'elle 
était  ouverte.  Je  pensai  que  j'avais  oubHé  de  la 
fermer  en  me  couchant.  Je  sautai  à  bas  du  lit,  déjà 
j'avais  la  main  sur  un  des  battants,  lorsque,  là, 
dans  la  cour,  à  deux  pas  de  moi,  je  \âs  un  homme 
qui  allait  et  venait,  les  bras  derrière  le  dos,  du  pas 
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nonchalant  de  quelqu'un  qui  attend  et  qui  se 
promène  pour  abréger  l'ennui  de  l'attente.  Il 
était  grand,  maigre,  le  chef  ombragé  d'un  chapeau 
large. 

Au  miheu  de  la  cour,  près  du  puits,  stationnait 
un  char  de  structure  grossière,  attelé  de  deux  che- 
vaux étiques  dont  la  crinière  était  si  longue  qu'elle 
traînait  jusqu'à  terre  et  s'emmêlait  dans  leurs 
pieds  de  devant.  Les  montants  étaient  à  claire- 
voie  ;  entre  les  barreaux,  pendaient  au  dehors  des 
jambes,  des  bras,  voire  des  têtes,  des  têtes  hu- 
maines, jaunes,  grimaçantes,  hideuses  ! 

Il  n'était  que  trop  facile  de  deviner  à  quel  bou- 
cher appartenait  toute  cette  viande. 

Croyez,  d'ailleurs,  que  je  restai  à  regarder  ce 
spectacle  moins  de  temps  que  je  n'en  mets  à  vous 
le  décrire. 

Laissant  la  fenêtre  telle  qu'elle  était,  je  regagnai 
mon  lit  à  quatre  pattes  ;  j'avais  une  peur  horrible 
que  l'homme  au  grand  chapeau  me  vît  ou  m'en- 
tendît. 

Une  fois  au  lit,  je  m'enfonçai  tout  entier  sous  les 
couvertures,  mais  j'eus  soin  de  ménager  à  la  hau- 
teur de  mes  yeux  une  sorte  de  petit  soupirail,  de 
trou  de  jour,  par  lequel  je  pouvais  continuer  de 
voir,  sans  être  vu. 

Pendant  près  d'une  demi-heure,  l'homme  au 
grand  chapeau  passa  et  repassa  dans  la  lumière 
de  la  fenêtre,  découpant  à  chaque  fois  son  ombre 
gigantesque  sur  le  parquet  de  la  chambre. 

Tout  à  coup,  dans  la  pièce  même,  je  distinguai 
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de  nouveau  le  bruit  de  pas  qui  précédemment 
m'avait  réveillé. 

C'était  quelqu'un  qui  débouchait  par  l'embra- 
sure de  la  porte,  donnant  accès  dans  la  cuisine. 

Il  ressemblait  de  point  en  point  à  l'autre,  à 
l'homme  de  la  cour,  sauf  qu'il  était  encore  plus 
grand,  encore  plus  maigre.  .Sa  tête  n'était  pas  pro- 
portionnée à  son  corps.  Elle  était  menue,  menue, 
et  elle  branlait  si  fort  en  tous  sens  qu'on  craignait 
sans  cesse  de  la  voir  se  détacher.  Ses  yeux  n'étaient 
pas  des  yeux,  mais  deux  petites  chandelles  blan- 
ches brûlant  au  fond  de  deux  grands  trous  noirs. 
Il  n'avait  pas  de  nez.  Sa  bouche  riait  d'un  rire  qui 
allait  rejoindre  ses  oreilles. 

Moi,  je  sentais  des  gouttes  de  sueur  froide  sour- 
dre de  mes  tempes  et  ruisseler  tout  le  long  de  ma 
poitrine,  de  mes  cuisses  et  de  mes  jambes,  jusqu'à 
mes  pieds. 

Quant  à  mes  cheveux,  ils  étaient  si  raides  que 
j'aurais  pu,  je  crois,  le  lendemain  encore,  m'en 
servir  comme  d'aiguilles. 

Ah  !  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  gens  à  savoir 
comme  moi  ce  que  c'est  que  la  peur  ! 

Attendez  !...  ce  n'est  pas  tout. 

L'homme  à  la  tête  démontée  avait  frôlé  mon  lit, 
en  passant,  mais  il  s'en  était  éloigné  aussitôt  pour 
aller  se  poster  à  la  fenêtre.  Or,  à  ce  moment,  un 
deuxième  personnage  entra  de  la  cuisine  dans  la 
chambre.  Je  l'entendis  venir  avant  de  le  voir.  Car 
il  faisait  un  fameux  bruit  !  On  l'eût  dit  chaussé  de 
abots  trop  grands  et  trop  lourds  pour  ses  pieds. 
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Il  les  traînait  sur  le  plancher,  les  heurtait  sans 
cesse  l'un  contre  l'autre,  trébuchait,  se  rattrapait, 
menait,  en  un  mot,  un  tel  vacarme  que,  ma  foi  ! 
persuadé  que  c'était  à  moi  qu'on  en  voulait  déci- 
dément, et  préférant  la  mort  même  à  l'angoisse 
qui  me  dévorait,  je  rejetai  mes  draps  et  me  dressai 
sur  mon  séant. 

L'homme  aux  sabots  s'arrêta  immédiatement  ; 
il  était  à  trois  pas  de  mon  chevet. 

Je  le  reconnus  tout  de  suite.  C'était  Marco  Ha- 
mon,  le  pauvre  cher  Marco. 

Il  me  lança  un  regard  désespéré  qui  me  fit  dans 
le  cœur  comme  le  froid  d'un  coup  de  couteau.  Puis, 
ayant  poussé  un  long  et  triste  soupir  (1),  il  me 
tourna  brusquement  le  dos. 

Tout   disparut. 

Les  battants  de  la  fenêtre  se  refermèrent  avec 
violence  (2). 

Quelques  minutes  encore,  par  les  routes  pier- 
reuses, au  loin,  sous  la  lune,  retentit  le  wig-a-wag 
du  chariot  funèbre. 

Il  n'y  avait  pas  de  doute  possible  :  l'Ankou  em- 
menait   Marco. 

Je  n'osais  plus  rester  seul  dans  la  chambre.  Je 
me  réfugiai  à  la  cuisine.  J'y  trouvai  Catel  assise 
dans  l'âtre,  et  somnolant  à  demi,  près  de  la  chan- 
delle de  résine  qui  éclairait  à  peine. 

—  Gomment  va  Marco  ?  lui  demandai-je. 


(1)  Le  breton  dit,  d'un  mot  expressif  :  eun  huannadenn. 

(2)  Voir  après,  p.  214. 
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Elle  se  frotta  les  yeux  et  murmura  : 

—  Je  suis  restée  à  le  veiller.  Je  crois  qu'il  repose. 
Il  n'a  eu  besoin  de  rien. 

—  Voyons  !  dis-je. 

Nous  penchâmes  nos  têtes  à  l'intérieur  du  lit 
clos.  Effectivement,  Marco  Hamon  n'avait  eu  be- 
soin de  rien  :  il  était  mort  !...  Je  lui  fermai  les 
yeux,  non  sans  y  avoir  lu  le  même  regard  déses- 
péré qu'il  m'avait  lancé  tout  à  l'heure,  en  passant 
dans  la  chambre. 

Je  suis  sûr  que  Marco  Hamon,  avant  de  s'en 
aller,  avait  demandé  à  venir  me  trouver  dans  mon 
lit,  «  parce  qu'il  avait  quelque  chose  à  me  dire  ». 
J'eus  le  tort  de  l'effaroucher,  étant  moi-même 
affolé  par  l'épouvante.  C'est  le  plus  grand  de  mes 
remords. 

Et  maintenant,  vous  pouvez  m'en  croire,  moi 
qui  ai  vu  l'Ankou  comme  je  vous  vois  :  c'est  une 
chose  terrible  que  de  mourir  ! 

(Conté  par  Pierre  Le  Rûn,  tailleur.  —  Penvénan,  1886.) 


L'Ankou  se  sert  d'un  ossement  humain  pour  ai- 
guiser sa  faux. 

Quelquefois  il  en  fait  redresser  le  fer  par  les  for- 
gerons qui,  sous  prétexte  d'ouvrage  pressé,  ne 
craignent  pas  de  tenir  leur  feu  allumé,  le  samedi 
soir,  après  minuit. 

Mais  le  forgeron  qui  a  travaillé  pour  l'Ankou  ne 
travaille  plus  ensuite  pour  personne. 
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XXIV 

L'histoire  du  forgeron. 

Fanch  ar  Floc'h  était  forgeron  à  Ploumilliau. 
Comme  c'était  un  artisan  modèle,  il  avait  toujours 
plus  de  travail  qu'il  n'en  pouvait,  exécuter.  C'est 
ainsi  qu'une  certaine  veille  de  Noël,  il  dit  à  sa 
femme  après  le  souper  : 

— r.  Il  faudra  que  tu  ailles  seule  à  la  messe  de  mi- 
nuit avec  les  enfants  :  moi,  je  ne  serai  jamais  prêt 
à  t'accompagner  :  j'ai  encore  une  paire  de  roues  à 
ferrer,  que  j'ai  promis  de  livrer  demain  matin,  sans 
faute,  et,  lorsque  j'aurai  fini,  c'est,  ma  foi,  de  mon 
lit  que  j'aurai  surtout  besoin. 

A  quoi  sa  femme  répondit  : 

—  Tâche  au  moins  que  la  cloche  de  l'Élévation 
ne  te  trouve  pas  encore  travaillant. 

—  Oh  !  fit-il,  à  ce  moment-là,  j'aurai  déjà  la  tête 
sur  l'oreiller. 

Et,  sur  ce,  il  retourna  à  son  enclume,  tandis  que 
sa  femme  apprêtait  les  enfants  et  s'apprêtait  elle- 
même  pour  se  rendre  au  bourg,  éloigné  de  près 
d'une  lieue,  afin  d'y  entendre  la  messe.  Le  temps 
était  clair  et  piquant,  avec  un  peu  de  givre.  Quand 
la  troupe  s'ébranla,  Fanch  lui  souhaita  bien  du 
plaisir. 
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—  Nous  prierons  pour  toi,  dit  la  femme,  mais 
souviens-toi,  de  ton  côté,  de  ne  pas  dépasser  l'heure 
sainte. 

—  Non,  non.  Tu  peux  être  tranquille. 

Il  se  mit  à  battre  le  fer  avec  ardeur,  tout  en  sif- 
flotant une  chanson,  comme  c'était  son  habitude, 
quand  il  voulait  se  donner  du  cœur  à  l'ouvrage.  Le 
temps  s'use  vite,  lorsqu'on  besogne  ferme.  Fanch 
ar  Floc'h  ne  le  sentit  pas  s'écouler.  Puis,  il  faut 
croire  que  le  bruit  de  son  marteau  sur  l'enclume 
l'empêcha  d'entendre  la  sonnerie  lointaine  des  ca- 
rillons de  Noël,  quoiqu'il  eût  ouvert  tout  exprès 
une  des  lucarnes  de  la  forge.  En  tout  cas,  l'heure  de 
l'Élévation  était  passée,  qu'il  travaillait  encore. 
Tout  à  coup,  la  porte  grinça  sur  ses  gonds. 

Étonné,  Fanch  ar  Floc'h  demeura,  le  marteau 
suspendu,  et  regarda  qui  entrait. 

—  Salut  !  dit  une  voix  stridente. 

—  Salut  !  répondit  Fanch. 

Et  il  dévisagea  le  visiteur,  mais  sans  réussir  à 
distinguer  ses  traits  que  les  larges  bords  rabattus 
d'un  chapeau  de  feutre  rejetaient  dans  l'ombre. 

C'était  un  homme  de  haute  taille,  le  dos  un  peu 
voûté,  habillé  à  la  mode  ancienne,  avec  une  veste  à 
longues  basques  et  des  braies  nouées  au-dessus  du 
genou.  Il  reprit,  après  un  court  silence  : 

—  J'ai  vu  de  la  lumière  chez  vous,  et  je  suis 
entré,  car  j'ai  le  plus  pressant  besoin  de  vos  ser- 
vices. 

—  Sapristi  !  dit  Fanch,  vous  tombez  mal,  car 
j'ai  encore  à  finir  de  ferrer  cette  roue,  et  je  ne  veux 
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pas,  en  bon  chrétien,  que  la  cloche  de  l'Élévation 
me  surprenne  au  travail. 

—  Oh  !  fit  l'homme,  avec  un  ricanement  étrange, 
il  y  a  plus  d'un  quart  d'heure  que  la  cloche  de  l'É- 
lévation a  tinté. 

—  Ce  n'est  pas  Dieu  possible  !  s'écria  le  forgeron 
en  laissant  tomber  son  marteau. 

—  Si  fait  !  repartit  l'inconnu.  Ainsi,  que  vous 
travailliez  un  peu  plus,  ou  un  peu  moins  !...  D'au- 
tant que  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  à  vous  demander 
qui  vous  retardera  beaucoup  ;  il  ne  s'agit  que  d'un 
clou  à  river. 

En  parlant  de  la  sorte,  il  exhiba  une  large  faux, 
dont  il  avait  jusqu'alors  caché  le  fer  derrière  ses 
épaules,  ne  laissant  apercevoir  que  le  manche,  que 
Fanch  ar  Floc'h  avait,  au  premier  aspect,  pris 
pour  un  bâton. 

—  Voyez,  continua-t-il,  elle  branle  un  peu  :  vous 
aurez  vite  fait  de  la  consolider. 

—  Mon  Dieu,  oui  !  Si  ce  n'est  que  cela,  répondit 
Fanch,  je  veux  bien. 

L'homme  s'exprimait,  d'ailleurs,  d'une  voix  im- 
périeuse qui  ne  souffrait  point  de  refus.  Il  posa  lui- 
même  le  fer  de  la  faux  sur  l'enclume. 

—  Eh  !  mais  il  est  emmanché  à  rebours,  votre 
outil  !  observa  le  forgeron.  Le  tranchant  est  en 
dehors  !  Quel  est  le  maladroit  qui  a  fait  ce  bel  ou- 
vrage ? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  dit  sévèrement 
l'homme.  Il  y  a  faux  et  faux.  Laissez  celle-ci  comme 
elle  est  et  contentez-vous  de  la  bien  fixer. 
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—  A  votre  gré,  marmonna  Fanch  ar  Floc'h,  à  qui 
le  ton  du  personnage  ne  plaisait  qu'à  demi. 

Et,  en  un  tour  de  main,  il  eut  rivé  un  autre  clou 
à  la  place  de  celui  qui  manquait. 

—  Maintenant,  je  vais  vous  payer,  dit  l'homme. 

—  Oh  !  ça  ne  vaut  pas  qu'on  en  parle. 

—  Si  !  tout  travail  mérite  salaire.  Je  ne  vous  don- 
nerai pas  d'argent,  Fanch  ar  Floc'h,  mais,  ce  qui  a 
plus  de  prix  que  l'argent  et  que  l'or  :  un  bon  aver- 
tissement. Allez  vous  coucher,  pensez  à  votre  fin, 
et,  lorsque  votre  femme  rentrera,  commandez-lui 
de  retourner  au  bourg  vous  chercher  un  prêtre.  Le 
travail  que  vous  venez  de  faire  pour  moi  çst  le  der- 
nier que  vous  ferez  de  votre  vie.  Kénavô  !  (Au 
revoir.) 

L'homme  à  la  faux  disparut.  Déjà  Fanch  ar 
Floc'h  sentait  ses  jambes  se  dérober  sous  lui  :  il 
n'eut  que  la  force  de  gagner  son  lit  où  sa  femme  le 
trouva  suant  les  angoisses  de  la  mort. 

—  Retourne,  lui  dit-il,  me  chercher  un  prêtre 
Au  chant  du  coq,  il  rendit  l'âme,  pour  avoir  forgé 

la  faux  de  l'Ankou  (1). 

(Conté  par  Marie-Louise  Daniel.  —  Ploumilliau.) 


L'Ankou  a  deux  pourvoyeuses  principales  qui 
sont  : 


(1)  Cf.  A.  Le  Braz,  Vieilles  hisloires  du  pays  breton,  p.  223-245. 

13. 
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lo  La  Peste  (ar  Vossenn)  ; 

2°  La  Disette  [ar  Gernès,  c'est-à-dire  la  Cherté;, 


Autrefois,  il  en  avait  une  troisième  :  la  Gabelle 
{ann  Deok  holen,  le  droit  du  sel).  Mais  celle-ci,  la 
duchesse  Anne  en  a  purgé  le  monde. 
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XXV 

La  duchesse  Anne  et  la  Gabelle. 

La  duchesse  Anne  demeurait  au  château  du 
Korrec,  en  Kerfot  (1).  Un  jour,  son  mari  lui  dit  : 

—  La  réunion  des  États  va  avoir  lieu,  il  faut  que 
je  m'y  rende. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  y  ferez.  Surtout, 
n'imposez  pas  de  nouvelles  charges  à  la  Bretagne. 

—  Non,  non. 

Il  partit,  assista  aux  États,  puis  s'en  revint  à 
son  manoir. 

—  Eh  bien  ?  lui  demanda  la  duchesse. 

—  Heu  !  répondit-il,  j'ai  dû  consentir  à  l'impo- 
sition de  la  gabelle. 

—  Ah  ! 

Sans  rien  ajouter,  la  duchesse  passa  à  la  cuisine 
et  glissa  quelques  mots  dans  l'oreille  de  la  servante 
qui  faisait  cuire  de  la  bouillie  pour  le  repas  de  son 
maître. 

Peu  d'instants  après,  la  servante  servait  la  bouil- 


(1)  Il  n'est  pas  en  Basse-Bretagne  d'ancienne  demeure  sei- 
gneuriale qui  ne  passe  pour  avoir  été  le  château  de  la  «  duchesse 
Anne  >. 
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lie  toute  chaude.  Le  mari  de  la  duchesse  y  planta 
la  cuiller. 

—  Pouah  !  s'écria-t-il  aussitôt,  on  a  oublié  d'y 
mettre   du   sel  ! 

—  Hé  !  répondit  la  duchesse,  d'un  ton  gogue- 
nard, qu'importe  ! 

—  Cette  bouillie  est  exécrable,  vous  dis-je. 

—  Il  faudra  cependant  que  vous  la  mangiez 
telle  quelle.  Vous  devez  l'exemple  à  nos  paysans. 
Vous  les  privez  de  sel.  Privez-vous-en  vous-même. 

—  J'entends  qu'on  sale  mes  aliments  ! 

—  Abohssez  donc  la  gabelle. 

—  Je  ne  le  puis.  J'ai  juré  d'aider  à  la  mainte- 
nir, tant  que  je  vivrai. 

—  Tant  que  vous  vivrez  ? 

—  Certes. 

—  Oh  !  bien,  ce  ne,,sera  donc  pas  pour  long 
temps  !  fit  la  duchesse  Anne,  et,  prenant  sur  la 
table  un  couteau  à  lame  effilée,  elle  le  plongea  dans 
le  cœur  de  son  mari.  Puis  elle  ordonna  à  un  de  ses 
domestiques  d'aller  annoncer  partout  que  la  ga- 
belle était  morte. 

Les  nobles  protestèrent  : 

—  Votre  mari,  dirent-ils,  avait  cependant  juré 
de  maintenir  la  gabelle,  tant  qu'il  vivrait. 

—  Oui,  répondit  la  duchesse  Anne,  mais  il  est 
mort,  et  av'ec  lui  nous  allons  enterrer  la  gabelle. 

Depuis  lors,  en  efîet,  on  n'a  plus  jamais  entendu 
parler  de  ce  fléau  du  monde. 

(Conté  par  Anna  Drutot.  —  Pédernec,  1888.) 


l'ankou  139 


La  Peste  (ar  Vossenn)  est  boiteuse.  Cela  ne 
l'empêche  pas  d'aller  aussi  vite  que  le  vent.  Seu- 
lement, elle  ne  peut  pas  sauter  les  rivières.  Elle 
n'a  d'autre  moyen  de  les  franchir  que  de  se  faire 
porter  sur  le  dos  de  quelque  brave  homme  trop 
complaisant. 
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XXVI 

Celui  qui  porta  la  peste  sur  les  épaules. 

Un  vieux,  de  Plestin,  la  rencontra  un  soir  sur 
les  bords  du  Douron.  Elle  était  assise  sur  la  berge, 
regardant  l'eau  couler.  Elle  venait  de  Lanmeur 
qu'elle  avait  dépeuplé  et  se  rendait  dans  le  pays 
de  Lannion. 

—  Hé,  vieux  !  cria-t-elle,  auriez-vous  l'obli- 
geance de  me  prendre  sur  vos  épaules  pour  me 
faire  passer  l'eau  ?  Je  vous  en  récompenserai  bien. 

Le  vieux,  qui  ne  la  connaissait  pas,  y  consentit. 

L'ayant  chargée  sur  ses  épaules,  il  entra  dans  la 
rivière.  Mais,  à  mesure  qu'il  avançait,  il  la  sentait 
peser  sur  lui  d'un  poids  plus  lourd. 

A  la  fin,  épuisé,  et  le  courant  étant  très  fort,  il 
dit  : 

—  Ma  foi,  bonne  dame,  je  vais  vous  planter  là. 
Je  ne  tiens  pas  à  me  noyer  pour  vous. 

—  De  grâce,  ne  fais  pas  cela.  Ramène-moi  plu- 
tôt à  l'endroit  où  tu  m'as  prise. 

—  Soit. 

Et  il  rebroussa  chemin,  sans  trop  de  peine,  son 
fardeau  s'allégeant  à  mesure  qu'il  se  rapprochait 
du  rivage. 


l'ankou  141 

Le  pays  de  Lannion  fut  ainsi  présenté  de  la 
peste. 

Mais  si  le  vieux  avait  laissé  tomber  la  vilaine 
groac'h  (fée)  au  beau  milieu  de  la  rivière,  comme  il 
en  avait  eu  d'abord  l'intention,  le  monde  eût  été 
débarrassé  d'elle  à  jamais  (1). 

(Conté  par  mon  père,  N.-M.  Le  Braz.) 


A  Plogofï,  dans  le  Cap-Sizun,  on  raconte  comme 
voici  l'apparition  de  la  peste. 

Un  navire  passait  au  large,  couvert  de  grandes 
voiles  sombres.  Quand  il  fut  en  face  de  la  vallée  de 
Parkou-Bruk,  on  en  vit  s'élever  une  longue  fumée 
blanche  semblable  au  fantôme  d'une  femme.  Elle 
vint  vers  la  côte,  en  traversant  l'air,  sans  toucher 
l'eau.  C'était  la  Peste.  En  un  seul  jour  elle  eut  dé- 
vasté tout  le  pays  à  trois  lieues  à  la  ronde. 

(Conlé  par  Gaïd  Alain.  —  Plogoff.) 


Quant  à   la   Disette    (ar    Gernès),  elle   durera 
malheureusement  plus  longtemps  que  le  pain. 


(1)  Cf.  R.  F.  Le  Men,  Traditions  et  superstitions  de  la  Basse- 
Bretagne  [Revue  celtique,  I,  p.  427  et  suiv.)  ;  A.  Le  Braz,  Les  saints 
bretons  d'après  la  tradition  populaire  (Annales  de  Bretagne,  t.  XII, 
p.  87-88), 
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XXVII 
La  Moi^t  invitée  à  un  repas. 

Ceci  se  passait  au  temps  où  les  riches  n'étaient 
pas  trop  fiers  et  savaient  user  de  leur  richesse  pour 
donner  quelquefois  un  peu  de  bonheur  au  pauvre 
monde. 

En  vérité,  ceci  est  passé  depuis  bien  longtemps. 

Laou  ar  Braz  était  le  plus  grand  propriétaire 
paysan  qui  fût  à  Pleyber-Christ.  Quand  on  tuait 
chez  lui  soit  un  cochon,  soit  une  vache,  c'était  tou- 
jours un  samedi.  Le  lendemain,  dimanche,  Laou 
venait  au  bourg,  à  la  messe  matinale.  La  messe 
terminée,  le  secrétaire  de  mairie  faisait  son  prône, 
du  haut  des  marches  du  cimetière,  hsait  aux  gens 
assemblés  sur  la  place  les  nouvelles  lois,  ou  pu- 
bliait, au  nom  du  notaire,  les  ventes  qui  devaient 
avoir  lieu  dans  la  semaine. 

—  A  mon  tour  !  criait  Laou,  lorsque  le  secré- 
taire de  mairie  en  avait  fini  avec  ses  paperasses. 

Et,  comme  on  dit,  il  «  montait  sur  la  croix  (1)  ». 


(1)  En  Basse-Bretagne,  le  cimetière  entoure  généralement  l'é- 
glise, et  dans  le  cimetière  se  dresse  un  calvaire  de  bois  ou  le  plus 
souvent  de  granit,  orienté  vers  la  place  du  bourg.  Son  piédestal 
qui,  en  certains  endroits,  affecte  d'ailleurs  la  forme  d'une  chaire, 
sert  presque  toujours  de  tribune  publique.  C'est  de  là-haut  que  les 
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—  Çà  !  disait-il,  le  plus  gros  cochon  de  Kéresper 
vient  de  mourir  d'un  coup  de  couteau.  Je  vous  in- 
vite à  la  fête  du  boudin  (ar  gwadigennou).  Grands 
et  petits,  jeunes  et  vieux,  bourgeois  et  journaliers, 
venez  tous  !  La  maison  est  vaste  :  et,  à  défaut  de 
la  maison,  il  y  a  la  grange  ;  et,  à  défaut  de  la  gran- 
ge, il  y  a  l'aire  à  battre. 

Vous  pensez  si,  quand  paraissait  Laou  ar  Braz 
sur  la  croix,  il  y  avait  foule  pour  l'entendre  !  C'é- 
tait à  qui  ramasserait  les  paroles  de  sa  bouche.  On 
assiégeait  les  marches  du  calvaire. 

Donc,  c'était  un  dimanche,  à  l'issue  de  la  messe, 
Laou  lançait  à  Valligrapp  (à  l'attrape  qui  pourra) 
son  annuelle  invitation   : 

—  Venez  tous  !  répétait-il,  venez  tous  ! 

A  voir  les  têtes  massées  autour  de  lui,  on  eût  dit 
un  vrai  tas  de  pommes,  de  grosses  pommes  rouges, 
tant  la  joie  éclatait  sur  les  visages. 

—  N'oubliez  pas,  c'est  pour  mardi  prochain  ! 
insistait  Laou. 

Et  tout  le  monde  faisait  écho  : 

—  Pour  mardi  prochain  ! 

Les  morts  étaient  là,  sous  terre.  On  piétinait 
leurs  tombes  (l).Mais,  en  ce  moment-ci, qui  donc 
s'en    souciait  ? 


orateurs  profanes  s'adressent  au  peuple.  «  Monter  sur  la  croix  » 
est  sjTionyme  de  haranguer. 

(1)  En  Irlande,  si  une  femme  mariée  marche  sur  des  tombes, 
son  enfant  aura  un  pied  bot  (lady  Wilde,  Ancienl  legends,  p.  205). 
Si  on  butte  contre  une  tombe  et  que  l'on  gliï^sc  à  terre,  on  mourra 
avant  la  fin  de  l'année  {ibid.,  p.  83). 
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Comme  la  foule  commençait  à  se  disperser,  une 
petite  voix  grêle,  une  petite  voix  cassée  interpella 
Laou  ar  Braz. 

—  Mé  iellou  ivé  ?  (Irai-je  aussi,  moi  ?) 

—  Damné  sois-jeî  s'écria  Laou,  puisque  je  vous 
invite  tous,  c'est  qu'il  n'y  aura  personne  de  trop. 

La  joyeuse  perspective  d'un  grand  repas  à  Ké- 
resper  fit  que  beaucoup  de  gens  se  soûlèrent  ce 
dimanche-là,  que  pas  mal  d'autres  se  soûlèrent 
encore  le  lundi,  pour  mieux  fêter,  le  lendemain, 
la  mort  du  «  prince  (1)  ». 

Dès  le  mardi  matin,  ce  fut  une  interminable 
procession  dans  la  direction  de  Kéresper.  Les  plus 
aisés  suivaient  la  route  en  chars  à  bancs  ;  les  men- 
diants s'acheminaient  par  les  sentiers  de  traverse, 
sur  leurs  béquilles. 

Chacun  était  déjà  attablé  devant  une  assiette 
pleine,  lorsqu'un  invité  tardif  se  présenta.  Il  avait 
l'air  d'un  misérable.  Sa  souquenille  de  vieille  toile, 
toute  en  loques,  était  collée  à  sa  peau  et  sentait 
le  pourri. 

Laour  ar  Braz  vint  au-devant  de  lui  et  lui  fit 
faire  une  place. 

L'homme  s'assit,  mais  ne  toucha  que  du  bout  des 
dents  aux  mets  qu'on  lui  servait.  Il  s'obstinait  à 
garder  la  tête  baissée,  et,  malgré  les  efforts  de  ses 
voisins  pour  entrer  en  conversation  avec  lui,  il  ne 
desserra  pas  les  lèvres,  de  tout  le  repas.  Personne 
ne  le  connaissait.  Des  «  anciens  »  lui  trouvaient  la 


(1)  C'est  le  sobriquet  du  coclion  en  Basse-Bretagne. 
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mine  de  quelqu'un  qu'ils  avaient  connu  naguère 
mais  qui  était  mort,  voici  beau  temps. 

Le  repas  prit  fin.  Les  femmes  sortirent  pour  ja- 
casser entre  elles,  les  hommes  pour  allumer  une 
«  pipée  ».  Tout  le  monde  était  en  joie. 

Laou  se  posta  à  la  porte  de  la  grange  où  avait  eu 
lieu  le  festin,  afin  de  recevoir  le  Iriigaré,  le  «  mer- 
ci »,  de  chacun.  Force  gens  bredouillaient  et  tibu- 
baient.  Laou  se  frottait  les  mains.  Il  aimait  qu'on 
s'en  allât  de  chez  lui,  plein  jusqu'à  la  gorge. 

—  Bien  !  dit-il,  il  y  aura,  ce  soir,  dans  les  douves 
des  chemins  aux  abords  de  Kérespcr,  des  pissées 
aussi  grosses  que  des  ruisseaux. 

Il  était  enchanté  de  lui,  de  ses  cuisinières,  de  ses 
tonneaux  de  cidre  et  de  ses  convives. 

Soudain,  il  s'aperçut  qu'il  y  avait  encore  quel- 
qu'un à  table.  C'était  l'homme  à  la  souquenille  de 
vieille  toile. 

—  Ne  te  presse  pas,  dit  Laou  en  s'approchant 
de  lui.  Tu  étais  le  dernier  arrivé  ;  il  est  juste  que  tu 
sois  le  dernier  parti...  Mais,  ajouta-t-il,  tu  risques 
de  t'endormir  devant  une  assiette  et  un  verre  vides. 

L'homme  avait,  en  effet,  retourné  son  assiette 
et  son  verre  (1). 

En  entendant  la  parole  de  Laou,  il  leva  lente- 
ment la  tête.  Et  Laou  vit  que  cette  tête  était  une 
tête  de  mort. 


(1)  Dans  plusieurs  contes  irlandais,  on  peut  remarquer  que  les 
revenants  refusent  de  manger  ou  de  boire  (Curlin,  Taies  of  Ihe 
fairies,  p.  128  ;  G.  Dotlin,  Conles  el  légendes  d'Irlande,  p.  26). 
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L'homme  se  mit  sur  pied,  secoua  ses  haillons 
qui  s'éparpillèrent  à  terre,  et  Laou  vit  qu'à  chaque 
haillon  était  attaché  un  lambeau  de  chair  pourrie. 
L'odeur  qui  s'en  exhalait  et  aussi  la  peur  le  pri- 
rent à  la  gorge. 

Laou  retint  son  haleine  pour  n'aspirer  point 
cette  pourriture,  et  demanda  au  squelette  : 

—  Qui  es-tu  et  que  veux-tu  de  moi  ? 

Le  squelette,  dont  les  os  se  voyaient  mainte- 
nant à  nu  comme  les  branches  d'un  arbre  dépouillé 
de  ses  feuilles,  s'avança  jusqu'à  Laou,  et,  lui  po- 
sant sur  l'épaule  une  main  décharnée,  lui  dit  : 

—  Trugaré,  Laou  !  Quand  je  t'ai  demandé,  au 
cimetière,  si  je  pouvais  venir  aussi,  tu  m'as  répondu 
qu'il  n'y  aurait  personne  de  trop.  Tu  t'avises 
un  peu  trop  tard  de  t'informer  qui  je  suis.  C'est 
moi  qu'on  nomme  l'Ankou.  Comme  tu  as  été  gen- 
til pour  moi,  en  m'invitant  au  même  titre  que  les 
autres,  j'ai  voulu  te  donner  à  mon  tour  une  preuve 
d'amitié,  en  te  prévenant  qu'il  ne  te  reste  pas  plus 
de  huit  jours  pour  mettre  tes  affaires  en  règle. 
Dans  huit  jours,  je  repasserai  par  ici  en  voiture, 
et,  que  tu  sois  prêt  ou  non,  j'ai  mission  de  t'em- 
mener.  Donc,  à  mardi  prochain  !  Le  repas  que  je 
te  ferai  servir  ne  vaudra  peut-être  pas  le  tien,  mais 
la  compagnie  sera  encore  plus  nombreuse. 

A  ces  mots,  l'Ankou  disparut. 

Laou  ar  Braz  passa  la  semaine  à  faire  le  partage 
de  ses  biens  entre  ses  enfants  ;  le  dimanche,  à 
l'issue  de  la  messe,  il  se  confessa  ;  le  lundi,  il 
se   fit   apporter  la   communion  par  le  recteur  de 
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Pleyber-Christ  et  ses  deux  acolytes  ;  le  mardi  soir, 
il  mourut. 

Sa  largesse  lui  avait  valu  de  faire  une  boniie 
mort. 

Ainsi  soit-il  pour  chacun  de  nous  ! 

(Conté  par  Le  Coat.  —  Quimper,  1891.) 


Le  chemin  de  la  mort. 

Autrefois,  des  fermes  situées  en  pleine  campa- 
gne, il  n'y  avait,  pour  se  rendre  au  bourg,  que  de 
mauvais  petits  chemins  qu'on  appelait  des  ga- 
rennes. 

C'est  par  là  que  les  gens  allaient  à  la  messe,  le 
dimanche,  par  là  aussi  que  les  morts  allaient  au 
cimetière. 

En  hiver,  quand  ces  chemins  étaient  défoncés 
par  les  pluies,  on  j)renait  par  le  champ  voisin  pour 
franchir  le  mauvais  pas. 

De  là,  tant  de  sentiers  longeant  les  vieilles  routes, 
dans  la  campagne  bretonne,  et  paraissant  faire 
avec  elles  double  emploi.  De  là  tajit  d'échaliers  aux 
marches  de  pierre,  encastrés  dans  les  talus,  pour 
en  permettre  ou  pour  en  faciliter  le  passage. 

Plus  tard,  on  construisit  des  routes  meilleures, 
et  les  anciennes  furent  abandonnées  des  vivants. 
Mais  les  morts,  c'est-à-dire  les  convois  funèbre?, 
continuèrent  d'y  passer  (1).  On  eût  cru  commettre 


(1)  Cf.  O.  Perrin  et  A.  Bouet,  Galerie  bretonne,  t.  III,  p.  158-159. 
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un  sacrilège  en  conduisant  un  homme  à  sa  der- 
nière demeure  par  une  autre  voie  que  celle  où  l'a- 
vaient précédé  ses  père,  grand-père,  vieux-père 
(bisaïeul),  doux-père  (trisaïeul)  et  tous  ses  aïeux, 
de  temps  immémorial. 

Ces  chemins,  désormais  fréquentés  par  les  seuls 
enterrements,  reçurent  le  nom  de  chemins  de  la 
mori  (hent  ar  Maro). 

Malheur  au  propriétaire  assez  mal  avisé  pour 
vouloir  interdire,  sur  ses  terres,  l'accès  d'une  de 
ces  voies  sacrées  (1). 


Dans  la  presqu'île  de  Crozon,  le  chemin  de  la 
mort  s'appelle  :  heni  corf  (le  chemin  du  corps).  Il 
est  défendu  par  la  tradition  d'y  courir,  ou  d'y 
pousser  des  cris,  ou  d'y  commettre  des  incongrui- 
tés (2). 


(1)  Il  ne  manque  pas  d'endroits  en  Basse-Bretagne  où  oe  genre 
de  servitudes  existe  encore.  Les  chemins  de  la  mort  figurent  même 
parfois  au  cadastre.  C'est  ain<5i  qu'un  champ,  en  Trégrom,  canton 
de  Plouaret,  Côtes-du-Nord,  est  désigné  sous  le  nom  de  Parc  Henl 
an  Haon.  Hent  an  Haon,  qu'il  faudrait  l^re  aujourd'hui  Hent  ar 
C'hanw,  signifie  «  le  chemin  du  deuil  »,  et  ce  chemin  traversait 
évidemment  le  champ  ainsi  dénommé. 

(2)  En  Irlande,  la  route  que  doivent  suivre  les  enterrements  n'est 
pas  quelconque.  En  Connaught,  on  ne  doit  pas  conduire  un  enter- 
rement par  un  chemin  direct  (Deeney,.  Peasanl  lorc  from  Gaelic 
Ireland,  p.  77  ;  cf.  Haddon,  A  balch  of  Irish  folklore  ;  Folklore, 
t.  IV,  p.  357).  Dans  le  comté  de  Wicklow,  à  Castlemacadam,  le 
convoi  funèbre  doit  passer  la  rivière  (G.  H.  Kinahan,  Noies  on 
Irish  folklore  ;  The  Folklore  record  t.  IV,  p.  119).  La  raison  en 
est,  sans  doute,  la  croyance  répandue  que  les  mauvais  esprits  ne 
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Je  venais  de  prendre  à  ferme  le  domaine  de  Ker- 
lann  en  Penhars,  voici  de  cela  une  trentaine  d'an- 
nées. Parmi  les  prairies  dépendant  du  domaine,  il 
s'en  trouvait  une  qui  n'était  que  marécages  et 
fondrières.  Une  voie  charretière  la  traversait.  Je 
la  fis  condamner  pour  empêcher  mes  bêtes  d'aller 
s'embourber  dans  ce  sol  mouvant.  Aux  deux  is- 
sues, je  fis  mettre  des  barrières  fixes  (marc'h- 
cleul) . 

Un  matin,  comme  j'étais  aux  champs,  quelle  ne 
fut  pas  ma  surprise  en  voyant  un  enterrement 
arrêté  devant  une  de  ces  barrières. 

Je  courus  de  ce  côté. 

—  Que  voulez-vous  ?  demandai-je  à  l'homme 
qui  conduisait  la  charrette  funèbre. 

—  Passage,  parbleu  !...  De  quel  droit  as-tu 
bouché  le  chemin  de  la  morl  ? 

—  Malheureux,  si  tu  engageais  ta  charrette 
dans  ce  pré,  je  suis  certain  que  tu  ne  l'en  tirerais 
plus. 

—  C'est  par  ici  que  nos  morts  sont  toujours 


peuvent  passer  l'eau  (Cf.  Curlin,  Taies  of  Ihe  fairies,  p.  194).  Il 
est  considéré  comme  irrespectueux  pour  les  morts  de  prendre  le 
plus  court  chemin  quand  on  porte  le  cercueil  à  la  tombe  (lady 
Wilde,  Ancient  legcnds,  p.  118,  213). 

En  Ecosse,  on  ne  porte  pas  le  cercueil  en  face  du  soleil  ;  on  fait 
de  longs  circuits  pour  se  rendre  au  cimetière  (J.  Fra/.er,  Dealh  and 
burial  cusloms,  Scolland,  The  Folklore  Journal,  t.  III,  p.  281).  En 
Cornwall,  on  ne  mène  point  un  corps  au  cimetière  par  une  nou- 
velle route  {M.  A.  Courtney,  Folklore  Journal,  t.  V,  p.  218). 
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allés  au  cimetière  ;  c'est  par  ici  qu'ils  passeront 
encore,  que  tu  sois  content  ou  non  ! 

Ce  n'était  pas  le  moment  d'entamer  une  discus- 
sion. Je  fis  enlever  la  barrière,  bien  résolu  à  la  re- 
mettre en  place  aussitôt  après  et  à  interdire  dé- 
sormais, au  moyen  d'un  écriteau,  le  passage  par 
cette  dangereuse  prairie. 

Mais  quand,  le  soir,  j'en  parlai  à  ma  femme  et  à 
nos  voisins,  tous  se  récrièrent  d'une  seule  voix  : 

—  Y  songes-tu  ?  Fermer  le  chemin  de  la  morl  ! 
Mais  nous  n'aurions  plus  dans  cette  maison  une 
seule  nuit  de  repos  !  Les  morts,  que  tu  aurais  em- 
pêchés de  passer  par  une  route  qui  leur  est  consa- 
crée, viendraient  nous  arracher  de  nos  hts,  nous 
rouler  à  terre  et  nous  faire  mille  avanies  !...  Garde- 
toi  de  commettre  une  semblable  impiété  ! 

Je  dus  m'incliner.  Les  barrières  fixes  disparu- 
rent définitivement.  Je  les  remplaçai  par  des  mu- 
rets en  pierres  sèches,  faciles  à  démolir  et  à  recons- 
truire. 

(Conté  par  René  Alain.  —  Quimper,  1887.) 


Les  morts  semblent  veiller  eux-mêmes  à  ce  que 
ces  chemins  restent  toujours  libres. 

Un  cultivateur  d'Argol  étant  allé,  le  soir,  por- 
ter du  fumier  à  l'un  de  ses  champs  que  traversait 
une  voie  funèbre,  laissa  la  charrette  dételée  à  l'en- 
trée de  la  brèche,  en  se  disant  qu'il  la  déchar- 
gerait le  lendemain.  Il  rentra  chez  lui,  soupa 
et   se  mit  au  lit.  Il    dormait    déjà    depuis  quel- 
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que  temps,  lorsqu'il  se  sentit  soudain  rudement 
secoué  par  une  main  trop  dure  pour  être  celle  de 
sa  femme. 

—  Quoi  ?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  demanda-t-il, 
réveillé  en  sursaut. 

Il  se  pencha  entre  les  volets  du  lit  clos  et  ne  vit 
personne.  Mais  une  voix,  qui  n'était  pas  celle  d'un 
vivant,  lui  dit  d'un  ton  de  menace  : 

—  Lève-toi  et  va  tout  de  suite  dégager  le  «  che- 
min du  corps  »,  sinon  le  premier  travail  que  fera 
ta  charrette  sera  de  te  porter  en  terre. 

Il  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

vComrauniqué  par  Pierre  Le  Goff.) 


C'est  surtout  dans  ces  mauvais  petits  chemins, 
appelés  chemins  de  la  morl,  qu'on  rencontre  la 
charrette  de  l'Ankou, 


14 


152  l'ankou 


XXVIII 
Sur  le  passage  de  l'Ankou. 

Un  dimanche  soir  que  je  m'étais  attardé  au 
bourg,  je  trouvai,  en  rentrant  au  logis,  ma  femme 
et  ma  servante  à  demi  mortes  de  peur.  Elles 
avaient  des  figures  si  bouleversées  que  je  fus  ef- 
frayé moi-même.  Évidemment  il  avait  dû,  en  mon 
absence,  survenir  quelque  malheur.  J'élevais  à 
cette  époque  un  magnifique  poulain.  Ma  première 
pensée  fut  qu'il  s'était  cassé  la  jambe. 

Voyant  que  les  femmes  restaient  là,  sans  mot 
dire,  comme  hébétées,  je  m'écriai  : 

—  Mais  enfin,  parlez  donc  !  Qu'est-ce  qui  est 
arrivé  ? 

Ma  femme  finit  par  ouvrir  la  bouche  : 

—  N'as-tu  rien  rencontré  sur  ta  route  ?  fit-elle 
d*une  voix  haletante. 

—  Non,  rien  !  pourquoi  ?... 

—  Tu  n'as  pas  vu  déboucher  une  charrette  par 
le  chemin  de  la  mort  ? 

—  En  vérité,  non. 

—  Nous  non  plus,  nous  ne  l'avons  pas  vue, 
mais,  en  revanche,  je  te  promets  que  nous  l'avons 
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entendue  !  C'était  là-bas,  dans  la  montée.  Jésus 
Dieu,  quel  bruit  !  Les  chevaux  soufflaient  avec 
une  telle  force,  qu'on  eût  dit  le  fracas  d'un  vent 
d'orage...  Le  grincement  de  l'essieu  vous  déchi- 
rait l'oreille...  A  un  moment  l'attelage  s'est  mis  à 
piétiner  sur  place  comme  impuissant  à  gravir  la 
côte...  Ah  !  il  en  donnait  des  coups  de  sabots  dans 
le  sol  !  Cela  sonnait  comme  des  marteaux  sur  l'en- 
clume... Le  bruit  a  duré  cinq  à  six  minutes,  puis, 
subitement,  tout  s'est  tu...  Marie  la  servante  et 
moi,  nous  nous  regardions  avec  stupeur  pendant 
tout  ce  vacarme.  Nous  n'osions  bouger,  ni  l'une 
ni  l'autre.  Je  ne  sais  pas  comment  nous  ne  sommes 
pas  devenues  folles. 

—  Folles  assez,  vraiment  !  Est-ce  qu'on  se  met 
dans  ces  états  pour  une  charrette  qui  passe  ? 

—  Oh  !  ce  n'était  pas  une  charrette  comme  les 
autres  !...  D'abord  il  n'y  a  que  les  charrettes  d'en- 
terrement qui  se  risquent  dans  ce  chemin,  et  il  n'y 
a  personne  de  mort  dans  le  quartier. 

—  Alors  ? 

—  Hausse  les  épaules,  tant  que  tu  voudras.  Je 
te  dis,  moi,  que  Carr  ann  Ankou  est  en  tournée 
dans  nos  parages.  Nous  ne  tarderons  pas  à  savoir 
quelle  est  la  personne  qu'il  vient  chercher. 

Je  laissai  dire  ma  femme,  et  sortis  là-dessus  pour 
aller  donner  un  coup  d'œil  aux  étables. 

Comme  je  revenais,  je  trouvai  dans  la  cuisine  un 
de  nos  proches  voisins.  Il  avait  la  mine  affligée  ; 
j'allais  lui  en  demander  la  raison,  quand  ma  femme 
me  dit  : 
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—  J'espère  que  vous  ne  vous  moquerez  plus  de 
moi,  René.  Voilà  Jean-Marie  qui  vient  nous  an- 
noncer que  sa  fille  aînée  a  trépassé  subitement,  et 
me  prier  d'aller  faire  la  veillée  auprès  du  cadavre. 

Naturellement,  je  ne  trouvai  rien  à  répondre. 

(Conté  par  René  Alain.  —  Quimper,  1887.) 
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XXIX 
La  route  barrée. 

Trois  jeunes  gens,  les  trois  frères  Guissouarn,  du 
village  de  l'Enès,  en  Callac,  revenaient  d'une  veil- 
lée d'hiver  dans  une  ferme  assez  éloignée  de  chez 
eux.  Pour  rentrer,  ils  avaient  à  suivre  quelque 
temps  l'ancienne  voie  royale  de  Guingamp  à  Car- 
haix.  Il  faisait  temps  sec  et  claire  lune,  mais  le 
vent  d'est  soufflait  avec  violence. 

Nos  gars,  que  le  cidre  avait  égayés,  chantaient 
à  tue-tête,  s'amusant  à  faire  résonner  leurs  voix 
plus  fort  que  le  vent. 

Soudain,  ils  virent  quelque  chose  de  noir  au 
bord  de  la  douve.  C'était  un  vieux  sécot  de  chêne 
que  la  tempête  avait  déraciné  du  talus. 

Yvon  Guissouarn,  le  plus  jeune  des  trois  frères, 
qui  avait  l'esprit  enclin  à  la  malice,  imagina  un  bon 
tour. 

—  Savez-vous  ?  dit-il,  nous  allons  traîner  cet 
arbre  en  travers  de  la  route,  et,  ma  foi,  s'il  survient 
quelque  roulier  après  nous,  il  faudra  bien  qu'il  des- 
cende de  voiture  pour  déplacer  l'arbre  s'il  veut 
passer. 

—  Oui,  ça  lui  fera  faire  de  beaux  jurons,  ac- 
quiescèrent les  deux  autres. 

Et  les  voilà  de  traîner  le  sécot  de  chêne  en  tra- 

14. 
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vers  du  chemin.  Puis,  tout  joyeux  d'avoir  inventé 
cette  farce,  ils  gagnèrent  le  logis.  Ils  ne  couchaient 
pas  dans  la  maison.  Pour  être  plus  à  portée  de  soi- 
gner les  bêtes,  tous  trois  avaient  leurs  lits  dans  la 
crèche  aux  chevaux  (1).  Comme  ils  avaient  veillé 
assez  tard  et  qu'ils  avaient  en  plus  la  fatigue  d'une 
journée  de  travail,  ils  ne  furent  pas  longs  à  s'en- 
dormir. Mais,  au  plus  profond  de  leur  premier 
somme,  ils  furent  réveillés  en  sursaut.  On  heurtait 
avec  bruit  à  l'huis  de  l'établc. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  demandèrent-ils  en  sau- 
tant à  bas  de  leurs  couchettes. 

Celui  qui  frappait  se  contenta  de  heurter  à  nou- 
veau, sans  répondre. 

Alors,  l'aîné  des  Guissouarn  courut  à  la  porte  et 
l'ouvrit  toute  grande  :  il  ne  vit  que  la  nuit  claire, 
n'entendit  que  la  grosse  haleine  du  vent.  Il  essaya 
de  refermer  la  porte,  mais  ne  put.  Les  forces  de  ses 
frères  réunies  aux  siennes  ne  purent  pas  davan- 
tage. Alors,  ils  furent  saisis  du  tremblement  de  la 
peur  et  dirent  d'un  ton  supphant  : 

—  Au  nom  de  Dieu,  parlez  !  Qui  êtes-vous  et 
qu'est-ce  qu'il  vous  faut  ? 

Rien  ne  se  montra,  mais  une  voix  sourde  se  fit 
entendre,  qui  disait  : 

—  Qui  je  suis,  vous  l'apprendrez  à  vos  dépens 
si,  tout  à  l'heure,  l'arbre  que  vous  avez  mis  en  tra- 
vers de  la  route  n'est  pas  rangé  contre  le  talus. 
Voilà  ce  qu'il  me  faut.  Venez. 


(1)  On  appelle  crèche,  en  Basse-Bretagne,  l'élable  ou  l'écurie. 


l'ankou  157 

Ils  allèrent  tels  qu'ils  étaient,  c'est-à-dire  à  moi- 
tié nus,  et  confessèrent  par  la  suite  qu'ils  n'avaient 
même  pas  senti  le  froid,  tant  l'épouvante  les  pos- 
sédait tout  entiers.  Quand  ils  arrivèrent  près  du 
corps  de  l'arbre,  ils  virent  qu'une  charrette  étrange, 
basse  sur  roues,  attelée  de  chevaux  sans  har- 
nais, attendait  de  pouvoir  passer.  Croyez  qu'ils 
eurent  tôt  fait  de  replacer  le  sécot  de  chêne  à  l'en- 
droit oi!i  ils  l'avaient  trouvé  abattu.  Et  l'Ankou  — 
car  c'était  lui  —  toucha  ses  bêtes,  en  disant  : 

—  Parce  que  vous  aviez  barré  la  route,  vous 
m'avez  fait  perdre  une  heure  :  c'est  une  heure  que 
chacun  de  vous  me  devra.  Et  si  vous  n'aviez  pas 
obéi  incontinent  à  mon  injonction,  vous  m'auriez 
dû  autant  d'années  de  votre  vie  que  l'arbre  serait 
resté  de  minutes  en  travers  de  mon  chemin. 

(Conté  par  un  maçon,  de  Callac.) 


Les  raaisons  neuves  et  la  Mort. 

Il  ne  faut  jamais  entrer  pour  la  première  fois 
dans  une  maison  que  l'on  vient  de  faire  construire 
sans  s'y  être  fait  précéder  par  un  animal  domes- 
tique quelconque,  chien,  poule  ou  chat. 


■ 


Quand  une  maison  neuve  est  en  construction, 
l'on  n'a  pas  plus  tôt  mis  en  place  la  marche  du  seuil 
que  l'Ankou  s'y  vient  asseoir,  pour  guetter  la  pre- 
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mière  personne  de  la  famille  qui  la  franchira  (1). 
Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  l'éloigner  :  c'est  de  lui 
donner  en  tribut  la  vie  de  quelque  animal  :  un  œuf 
suffît,  pourvu  qu'il  ait  été  couvé.  Dans  le  pays  de 
Quimperlé,  on  immole  un  coq  et  on  arrose  les  fon- 
dations avec  son  sang. 


(1)  En  Ecosse,  on  croit  que  la  construction  d'une  maison  en- 
traîne à  bref  délai  la  mort  du  propriétaire  (Walter  Gregor,  Bévue 
des  Iradilions  populaires,  t.  VI,  p.  173;  cf.  Goodrich-Freer,  More 
folklore  from  tke  Hébrides,  Folklore,  t.  XIII,  p.  52).  Dans  le  Mor- 
bihan, on  croit  que  c'est  ceux  qui  vont  habiter  la  maison  neuve 
qui  sont  menacés  de  mourir  dans  l'année.  Pour  détourner  le  mau- 
vais sort,  il  faut  que  la  maison  soit  habitée  d'abord  par  une  per- 
sonne seule  et,  de  préférence,  célibataire  (F.  Marquer,  Traditions 
ci  superstitions  du  Morbihan,  Revue  des  traditions  populaires,  t.  XI, 
p.  660). 

On  ne  rebâtit  pas  une  maison  dans  laquelle  quelqu'un  a  été 
brûlé  (Curtin,  Taies  of  ttie  fairies,  p.  113). 
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XXX 

L'Ankou  dans  la  maison  neuve. 

Fulupic  an  Toër,  un  couvreur  en  chaume,  de 
Plouzélambre,  achevait  un  soir  de  couvrir  une 
maison  neuve  qu'un  petit  fermier  de  la  commune 
avait  fait  bâtir  dans  le  dessein  de  venir  l'habiter  à 
la  Saint-Michel  suivante. 

Son  travail  fini,  Fulupic  descendit  de  son  échelle 
et  l'enleva  pour  la  serrer  à  l'intérieur  de  la  maison, 
avec  ses  autres  outils,  ainsi  qu'il  en  avait  coutume 
chaque  soir  au  moment  de  regagner  son  logis. 
Mais,  quand  il  ouvrit  la  porte  à  cet  effet,  il  fut  tout 
étonné  d'apercevoir  une  ombre  debout  dans  le 
couloir  qui  séparait  la  cuisine  de  la  pièce  de 
décharge  (1). 

—  Pioii  zo  azé  .^(Quiest  là ?)demanda-t-il,  non 
sans  un  petit  froid  dans  le  dos,  car  il  était  certain 
que,  de  toute  la  journée,  pas  un  être  vivant  ne  s'é- 
tait montré  dans  les  alentours. 

L'ombre  ne  bougea  ni  ne  répondit.  Alors  il  répéta 
sa  question  : 

—  Piou  zo  azé  ? 


(l)  Mot  à  mot  le  haut-boiil  du  bas-bout  far  penncrec'h  hag  ar 
penn-îraoïLha  plupart  de  ces  maisons  bretonnes  n'ont  qu'un  rez- 
de-chaussée  divisé  en  deux  pièces,  Tune  servant  d'habitation, 
l'autre  de  décharge  ou  même  de  crèche. 
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Même  silence  de  la  part  de  l'inconnu. 

—  Sacré  Dié,  se  dit  Fulupic,  voici  un  person- 
nage qui  ne  semble  pas  désireux  de  lier  conversa- 
tion. Il  ne  doit  cependant  pas  s'être  introduit  ici 
pour  voler,  car,  puisqu'il  n'y  a  encore  que  le  toit 
et  les  murs,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  pourrait  empor- 
ter. Je  vais  l'interpeller  une  troisième  fois  ;  s'il 
persiste  à  faire  le  muet,  tant  pis,  je  lui  enfonce  mon 
échelle  dans  le  ventre  :  ça  lui  ouvrira  peut-être  la 
bouche,  du  môme  coup. 

Et  Fulupic  de  recommencer  pour  la  troisième 
fois  : 

—  Piou  zo  azé  ? 

Et  cette  fois  fut,  en  eiïct,  la  bonne,  car  l'homme 
mystérieux  releva  la  tête  qu'il  avait  jusqu'alors 
tenue  obstinément  baissée  sur  la  poitrine,  et  d'une 
voix  caverneuse,  il  prononça  : 

—  Da  vesir  ha  mesîr  an  holl,  pa  teiiz  clioanl  da 
glewed  (Ton  maître  et  le  maître  de  tous,  puisque  tu 
désires  le  savoir). 

La  curiosité  de  Fulupic  était  plus  que  satisfaite. 
Dans  le  visage  de  l'homme,  la  place  des  yeux  et 
celle  du  nez  étaient  vides,  et  la  mâchoire  inférieure 
pendait.  Le  couvreur  ne  se  soucia  pas  d'avoir  d'au- 
tres explications.  Il  planta  là  son  échelle  et  se 
sauva  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes  :  il  avait 
reconnu  l'Ankou. 

(Conté  par  Jobenn  Daniel.  —  Ploumilliau.) 
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XXXI 

La  ballade  de  l'Ankoa  (1). 

Vieux  et  jeunes,  suivez  mon  conseil.  —  Vous 
mettre  sur  vos  gardes  est  mon  dessein  ;  —  Car  le 
trépas  approche,  chaque  jour,  —  Aussi  bien  pour 
l'un  que  pour  l'autre. 

—  Oui  es-tu  ?  dit  Adam,  —  A  te  voir  j'ai 
frayeur.  —  Terriblement  tu  es  maigre  et  défait  ;  — 
Il  n'y  a  pas  une  once  de  viande  sur  tes  os  ! 

—  C'est  moi  l'Ankou,  camarade  !  —  (C'est  moi) 
qui  planterai  ma  lance  dans  ton  cœur  ;  —  Moi,  qui 
te  ferai  le  sang  aussi  froid  —  Que  le  fer  où  la  pierre  ! 

—  Je  suis  riche  en  ce  monde  ;  —  Des  biens,  j'en 
ai  à  foison  ;  —  Et  si  tu  veux  m'épargner,  —  Je 
t'en  donnerai  tant  que  tu  voudras. 

—  Si  je  voulais  écouter  les  gens,  —  Accepter 
d'eux  un  tribut,  —  (Ne  fût-ce)  qu'un  demi-denier 
par  personne,  —  Je  serais  opulent  en  richesses  ! 

Mais  je  n'accepterai  pas  une  épingle,  —  Et  je  ne 
ferai  grâce  à  nul  chrétien,  —  Car,  ni  à  Jésus,  ni  à 
la  Vierge,  —  Je  n'ai  fait  grâce  même. 

Autrefois,  les  «  pères  anciens  (2)  »  —  Restaient 
neuf  cents  ans  sur  la  brèche.  —  Et  cependant,  vois, 


(l)  Cf.  Annales  de  Bretagne,  t.  V,  p.  458-461. 
("2)  Les  patriarches. 
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ils  sont  morts,  —  Jusqu'au  dernier,  voici  long- 
temps ! 

Monseigneur  saint  Jean,  l'ami  de  Dieu  ;  —  Son 
père  Jacob,  qui  le  fut  aussi  ;  —  Moïse,  pur  et  sou- 
verain ;  —  Tous  je  les  ai  touchés  de  ma  verge. 

Pape  ni  cardinal  je  n'épargnerai  ;  —  Des  rois  (je 
n'en  épargnerai)  pas  un.  —  Pas  un  roi,  pas  une 
reine,  —  Ni  leurs  princes,  ni  leurs  princesses. 

(Je  n'épargnerai)  archevêque,  évêque,  ni  prê- 
tres,—  Nobles,  gentilhommes  ni  bourgeois,  —  Ar- 
tisans ni  marchands,  —  Ni,  pareillement,  les  la- 
boureurs. 

Il  y  a  des  jeunes  gens  de  par  le  monde,  —  Qui  se 
croient  nerveux  et  agiles  ;  —  Si  je  me  rencontrais 
avec  eux,  —  Ils  me  proposeraient  la  lutte. 

Mais,  ne  t'y  trompe  point,  l'ami  !  —  Je  suis  ton 
plus  proche  compagnon,  —  Celui  qui  est  à  ton 
côté,  nuit  et  jour,  —  N'attendant  que  l'ordre  de 
Dieu. 

N'attendant  que  l'ordre  du  Père  Éternel  !... 
Pauvre  pécheur,  je  te  viens  appeler.  —  C'est  moi 
l'Ankou,  dont  on  ne  se  rachète  point  !  —  Qui  se 
promène  invisible  à  travers  le  monde  !  —  Du  haut 
du  Menez,  d'un  seul  coup  de  fusil,  —  Je  tue  cinq 
mille  (hommes)  en  un  tas  (1)  ! 

(Chanté  par  Laur  ar  Junter.  —  Port-Blanc,  août  1891.) 


(1)  Comparez  la  création  de  la  Mort  dans  le  mystère  breton  de 
la  Création  du  Monde. 

Dieu  le  Père 
«  Je  vaiâ  créer  la  Mort,  qui  sera  impitoyable  souverainement. 


l'ankou  163 

ElJe  tuera  Adam,  Eve,  son  épouse,  et  tout  homme,  issu  de  leur 
lignée,  qui,  participant  de  leur  nature,  prendra  vie. 

Mort  cruelle,  je  t'ordonne  à  cette  heure  de  te  lever  et  de  te  met- 
tre en  marche  à  travers  le  monde  entier.  Tu  les  tueras  tous,  sans 
pitié  ;  tu  iras  jusqu'au  sein  de  leur  palais  chercher  les  rois." 

Tu  obéiras  au  premier  commandement.  Ni  vieux,  ni  jeunes  ne 
pourront  t'échapper.  Tu  voyageras  de  nuit  aussi  bien  que  de  jour. 
Que  l'on  crie  ou  que  l'on  pleure,  ne  te  laisse  pas  attendrir. 

Tu  auras  un  corps  qui  sera  léger  et  rapide,  capable  de  traver- 
ser le  monde  en  un  rien  de  temps.  Tu  chemineras  par  mer  aussi 
aisément  que  par  terre.  Jamais  on  n'aura  vu  créature  aussi  cruelle 
ni  insensible. 

Tu  auras  des  flèches  qui  frapperont  violemment.  Où  tu  entre- 
ras, tu  porteras  l'épouvante. 

La  Mort 

Mon  Dieu,  mon  créateur,  je  vous  remercie  de  m'avoir  mise  au 
monde  et  de  m'avoir  nommée  La  Mort.  Sur  mer  et  sur  terre,  cer- 
tes je  cheminerai.  Jamais,  quant  à  moi,  je  ne  ferai  grâce  à  per* 
sonne. 

Puisque  vous  me  donnez  pouvoir  sur  la  vie  de  chacun,  l'heure 
venue,  il  ne  leur  servira  de  rien  de  faire  des  façons  !...  » 
(Extrait  d'un  manuscrit  provenant  de  la  bibliothèque  de  M.  Luzel. 

La  Mort  est,  du  reste,  comme  embusquée  à  toutes  les  pages  de 
ce  mystère.  A  peine  créée,  elle  se  présente  devant  Adam  pour  le 
menacer,  elle  se  tient  au  chevet  d'Ès-e  quand  celle-ci  accouche, 
elle  préside  aux  fureurs  de  Caïn,  elle  promène  enfin  à  travers  tout 
le  drame,  avec  son  spectre  hideux,  son  refrain  sinistre  :  la,  me  t 
ar  Maro  !...  (Oui,  c'est  moi  qui  suis  la  Mort.)  Sur  l'Ankou  dans 
le  théâtre  celtique,  voir  \.  Le  Braz  {Histoire  du  Ihéâlre  celtique, 
p.  105-107,296,  416-417). 
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CHAPITRE  IV 
La  mort  simulée. 


XXXII 
n  n'est  pas  bon  de  simuler  la  mort  (1). 

Autrefois,  il  y  avait  au  collège  de  Tréguier  de 
grands  élèves  dont  quelques-uns  avaient  vingt- 
deux  et  même  vingt-cinq  ans.  C'étaient  de  jeunes 
paysans  auxquels  on  n'avait  fait  commencer  leurs 
études  que  sur  le  tard.  Bien  qu'ils  se  destinassent 
à  la  prêtrise,  ils  se  livraient  souvent  à  des  plaisan- 
teries qui  sentaient  le  rustre. 

Un  jour,  débarqua  au  petit  séminaire  un  gar- 
çonnet de  chétive  apparence,  et  dont  l'esprit  n'é- 
tait guère  plus  robuste  que  le  corps.  Il  était, 
comme  on  dit  chez  nous,  briz-zod,  c'est-à-dire  un 


(1)  Il  ne  semble  pas  que  cette  croyance  soit  générale  en  Irlande. 
Dans  les  Contes  el  Légendes  d'Irlande,  p.  170-173,  une  vieille  femme 
simule  la  mort  pour  se  procurer  quelques  ressources  et  n'en 
éprouve  aucun  dommage. 
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peu  bête.  Ses  parents  avaient  pensé  qu'à  cause  de* 
sa  simplicité  même  il  ferait  un  bon  prêtre,  et  s'é- 
taient saignés  aux  quatre  veines  pour  l'entretenir 
au  collège. 

Le  cher  pauvret  ne  tarda  pas  à  devenir  le  souffre- 
douleur  de  ses  camarades.  Il  n'était  pas  de  mé- 
chant tour  qu'on  ne  lui  jouât. 

Il  avait,  d'ailleurs,  une  âme  sans  rancune  et  se 
prêtait  bonasseriient  à  tout  ce  qu'on  exigeait 
de  lui. 

En  ce  temps-là  —  je  ne  sais  si  cela  existe  encore 
—  les  grands  élèves  avaient  au  collège  des  cham- 
bres qu'ils  occupaient  à  deux  ou  trois.  On  les  appe- 
lait pour  cette  raison  des  chambrisles  (1). 

Notre  «  innocent  »  avait  pour  compagnons  de 
chambrée  Jean  Coz,  de  Pédernek,  et  Charles  Gla- 
ouier,  de  Prat, 

Un  soir  qu'Anton  L'Hégaret  —  ainsi  se  nom- 
mait le  briz-zod  —  était  resté  prier  à  la  chapelle, 
Charles  Glaouier  dit  à  Jean  Coz  : 


(1)  E.  Renan,  qui  fut  élève  en  ce  petit  séminaire  de  Tréguier 
et  qui  lui  a  conservé  un  pieux  souvenir,  trace  le  portrait  suivant 
des  jeunes  gens  qui  le  peuplaient,  vers  1830  {Souvenirs  d'enfance 
el  de  jeunesse,  p.  136)  : 

«  Mes  condisciples  étaient  pour  la  plupart  de  jeunes  paysans 
des  environs  de  Tréguier,  vigoureux,  bien  portants,  braves,  et, 
comme  tous  les  individus  placés  à  im  degré  de  civilisation  infé- 
rieure, portés  à  une  sorte  d'affectation  virile,  à  une  estime  exagé- 
rée de  la  force  corporelle,  à  un  certain  mépris  des  femmes  et  de 
ce  qui  leur  paraît  féminin.  Presque  tous  travaillaient  pour  être 
prêtres...  Le  latin  produisait  sur  ces  natures  fortes  des  effets 
étranges.  C'étaient  comme  des  mastodontes  faisant  leurs  huma- 
nités. » 
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—  Si  tu  veux,  nous  allons  bien  nous  amuser, 
aux  dépens  de  l'idiot. 

—  Comment  cela  ? 

—  Tu  vas  défaire  tes  draps.  Puis,  nous  les  sus- 
pendrons, l'un  à  la  tête,  l'autre  au  pied'de  mon  lit, 
de  manière  à  former  une  «  chapelle  blanche  ».  Je 
me  coucherai,  et,  lorsque  L'Hégaret  entrera,  tu  lui 
annonceras,  les  larmes  aux  yeux,  que  je  suis  mort. 
Tu  seras  censé  m'avoir  "veillé  jusqu'à  ce  moment, 
et  tu  l'inviteras  à  te  remplacer.  Tu  sais  comme  il 
est  docile.  Il  ne  sera  pas  nécessaire  de  le  supplier. 
Tu  auras  soin,  en  sortant,  de  laisser  la  porte  en- 
tr'ouverte.  Tu  diras  aux  camarades  des  chambres 
voisines  de  se  tenir  avec  toi  dans  le  couloir.  Je  vous 
promets  à  tous  une  scène  désopilante.  Si  jamais, 
après  une  pareille  nuit,  L'Hégaret  consent  à  veil- 
ler un  mort,  je  veux  que  le  crique  me  croque. 

—  Bravo  !  s'écria  Jean  Coz,  il  n'y  a  que  toi  pour 
avoir  des  imaginations  aussi  extraordinaires  ! 

Les  voilà  de  se  mettre  à  l'œuvre. 

En  un  clin  d'œil,  les  draps  sont  attachés  au  pla- 
fond. Une  serviette  est  disposée  sur  la  table  de 
nuit.  L'assiette,  où  les  étudiants  ont  coutume  de 
déposer  leur  savon,  sert  de  plat  pour  l'eau  bénite. 
On  allume  à  côté  quelques  bouts  de  chandelle. 
Bref,  tout  l'appareil  funèbre  est  au  complet,  et, 
dans  le  lit,  Charles  Glaouier,  rigide,  les  mains 
jointes,  les  yeux  mi-clos,  simule  à  merveille  le  ca- 
davre. 

...  Lorsque  Anton  L'Hégaret  entra,  il  ne  fut 
pas  peu  surpris  de  voir  Jean  Coz  à  genoux  au 
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milieu  de  la  chambre  et  récitant  le  De  profundis. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y   a  donc  ?  demanda-t-il. 

—  Il  y  a  que  notre  pauvre  ami  Charles  a  rendu 
son  âme  à  Dieu,  répondit  Jean  Coz  d'un  ton  bas  et 
lugubre. 

—  Charles  Glaouier  !  Il  était  si  bien  portant 
tout  à  l'heure. 

—  La  mort  a  de  ces  coups  imprévus.  Voici  deux 
heures  que  je  le  veille.  J'ai  dû  l'ensevelir,  tout  seul. 
Je  suis  brisé  d'émotion  et  de  fatigue.  Vous  êtes, 
comme  moi,  son  frère  de  chambrée.  Je  vous  serai 
reconnaissant  de  prendre  ma  place  auprès  de  sa 
dépouille  mortelle,  jusqu'à  ce  que  je  vienne  vous 
relever,  après  avoir  goûté  quelque  repos. 

—  Allez,  allez  vous  reposer,  murmura  «  l'inno- 
cent ». 

Et  il  s'agenouilla  sur  le  carrelage  de  brique,  à 
l'endroit  que  Jean  Coz  venait  de  quitter.  Tirant 
de  sa  poche  son  livre  d'heures,  il  se  mit  à  débiter 
toutes  les  oraisons  d'usage  en  pareille  circonstance. 
De  temps  en  temps,  il  s'interrompait  pour  mou- 
cher une  des  chandelles,  pour  jeter  un  peu  d'eau 
soi-disant  bénite  sur  le  corps,  et  aussi  pour  dévi- 
sager timidement  le  camarade  que  Dieu  avait  rap- 
pelé à  lui.  Car  c'était  peut-être  la  première  fois 
qu'Anton  le  simple  se  trouvait  face  à  face  avec  un 
trépassé. 

Il  était  si  préoccupé  de  remplir  décemment  sa 
fonction  de  veilleur  funèbre  qu'il  n'entendait  pas 
les  chuchotements  qui  se  faisaient  à  quelques  pas 
de  lui,  dans  l'entre-bâillement  de  la  porte. 
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Toute  la  bande  des  camarades  dont  les  cellules 
donnaient  sur  ce  couloir  était  là,  les  yeux  aux 
aguets  ;  ils  n'attendaient,  pour  se  gaudir,  que  la 
burlesque  scène  promise  par  Jean  Coz  au  nom  de. 
Glaouier. 

Ils  attendirent  longtemps. 

Les  heures  nocturnes  sonnèrent,  l'une  après 
l'autre. 

Minuit  retentit,  quand  son  tour  fut  venu. 

Une  impatience  mêlée  de  peur  commençait  à 
gagner  chacun. 

Un  des  écoliers  dit  à  mi-voix  : 

—  Glaouier  ne  bouge  pas.  Si  cependant  il  était 
mort  pour  de  bon  !... 

Ce  fut  le  signal  d'une  débandade.  Seuls,  les  plus 
résolus  demeurèrent. 

—  Entrons  !  Il  faut  savoir  !!  prononça  Jean 
Coz.  Peut-être  Glaouier  a-t-il  imaginé  de  nous  mys- 
tifier tous,  et  non  plus  seulement  Anton  L'Héga- 
ret.  Il  est  de  force  à  cela. 

Ce  fut  une  irruption  dans  la  chambre. 

Mais,  dès  les  premiers  pas,  les  «  apprentis 
prêtres  »  restèrent  cloués  sur  place  par  l'épou- 
vante. 

Le  visage  de  Glaouier  était  jaune  comme  cire. 
Ses  yeux  étaient  convulsés  et  fixes.  Le  soufïïe  de 
l'Ankou  avait  terni  son  regard.  L'âme,  pour  s'é- 
chapper, avait  écarté  les  lèvres.  On  ne  voyait  plus 
entre  les  dents  blanches  qu'un  trou  béant,  un 
creux  noir  et  sinistre. 

—  Le  malheureux  !  s'écrièrent  d'une  commune 
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voix  les  étudiants,  il  est  mort,  il  est  réellement 
mort  ! 

—  Jean  Coz  ne  vous  l'avait-il  donc  pas  dit  ? 
interrogea  tranquillement  l'idiot  (1). 

(Conté  par  Catherine  Carvennec.  —  Port-Blanc.) 


(1)  C'est  peut-être  en  traduisant  cette  légende  que  j'ai  le  plus 
vivement  senti  l'impossibilité  presque  absolue  de  faire  passer  dans 
la  phrase  française  quelque  chose  de  l'horreur  tragique  que  dis- 
tille à  chaque  mot  le  récit  breton.  Catherine  Carvennec  a  la  voix 
mélodieuse  et  lente.  Elle  nous  racontait  ce  qui  précède  avec  une 
aisance  tranquille,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  événement  très  or- 
dinaire. Tout  en  écrivant,  au  gré  de  sa  parole,  j'examinais  du 
coin  de  l'œil  d'autres  conteuses  qui  étaient  là  et  qui  attendaient 
leur  tour.  Elles  étaient  pâles,  pâles  de  terreur.  J'ai  rarement  vu 
sur  des  figures  humaines  une  telle  expression  d'angoisse.  Eh  bien, 
je  n'ai  fait  que  traduire  mot  à  mot  le  récit  de  Catherine  Carven- 
nec :  d'où  vient  que  le  meilleur  s'en  est  évaporé  ?  C'est  ma  faute, 
sans  doute.  Je  remplis  un  acte  de  conscience  en  m'en  accusant 
ici,  et  pour  ce  récit,  et  pour  tous  les  autres. 
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XXXIII 
Qui  plaisante  avec  la  mort  trouve  à  qui  parler. 

Liza  Roztrenn,  du  manoir  de  Kervénou,  était  la 
plus  jolie  fille  de  paysan  qui  marchât  dans  toute  la 
paroisse  du  Faouct  (1),  et  môme  dans  les  paroisses 
d'alentour. 

Elle  était  fiancée  depuis  quelques  mois  à  Loll  (2) 
ar  Briz,  un  jeune  homme  de  Plourivo,  qui  la  ve- 
nait voir  une  fois  par  semaine,  le  dimanche. 

Liza  Roztrenn  avait  l'humeur  gaie  et  plaisante. 
Loll  l'aimait  d'un  amour  trop  grave,  à  son  gré  ; 
aussi  l'entreprenait-elle  souvent,  et  il  n'était  pas 
d'espièglerie  qu'elle  ne  s'amusât  à  lui  faire. 

Il  y  avait  à  Kervénou  une  petite  servante  pour 
le  moins  aussi  espiègle  que  Liza.  Elle  aidait  sa  maî- 
tresse à  luiiner  le  pauvre  Loll.  Quand  celui-ci  arri- 
vait au  manoir,  le  dimanche  matin,  il  était  rare 
que  Liza  fût  là  pour  le  recevoir,  La  petite  servante 
se  chargeait  d'expliquer  au  galant  l'absence  de  sa 
fiancée,  et  lui  débitait  à  ce  propos  les  histoires  les 
plus  invraisemblables.  Or  Liza  était  tout  simple- 
ment allée  se  cacher  au  grenier  ou  derrière  le  tas  de 
paille,  dans  la  cour.  Elle  se  montrait  tout  à  coup, 
au  moment  où,  désappointé,  Loll  s'apprêtait  à  re- 


(1)  Entre  Pontricux  et  Châtclaudrcn,  dans  les  Côtes-du-Nord. 

(2)  Diminutif  d'Olivier. 

IS. 
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prendre  le  chemin  de  Plourivo.  C'étaient  alors 
chez  les  deux  écervelées  des  éclats  de  rire  sans  fin. 
Loll  ne  tardait  pas  à  se  dérider  lui-même,  tout  en 
reprochant  à  son  amoureuse  de  gaspiller  en  enfan- 
tillages un  temps  qu'il  eût  été  si  bon  de  passer 
à  se  dire  de  douces  choses. 

Mais  Liza  était  incorrigible. 

Un  samedi  soir,  elle  dit  à  la  petite  servante  avec 
qui  elle  couchait  : 

—  Quelle  farce  drôle  pourrions-nous  bien  faire 
demain  à  Loll  ar  Briz  ? 

—  Dame  !  répondit  la  petite  servante,  il  fau- 
drait en  tout  cas  inventer  quelque  chose  de  nou- 
veau, car  nos  ancicnnas  ruses  sont  éventées  pres- 
que toutes. 

—  C'est  aussi  mon  avis.  Écoute,  Annie  (c'était 
le  nom  de  la  petite  servante),  il  m'est  venu  une 
idée.  Je  voudrais  voir  si  Loll  m'aime  vraiment  au- 
tant qu'il  le  dit.  Quand  il  arrivera  demain  et  qu'il 
te  demandera  où  je  serai,  tu  lui  répondras,  avec  un 
visage  tout  triste  :  «  Hélas  !  ell«  s'en  est  allée  à 
Dieu  !  Plus  jamais  vous  ne  la  verrez  en  ce  monde  ». 

—  Vous  ferez  donc  la  morte,  Liza  ? 

—  Précisément. 

—  On  prétend  que  cela  porte  malheur. 

—  Bah  !  une  plaisanterie  innocente...  Rien  que 
pour  juger  si  Loll  aurait  peine  de  cœur  en  me 
croyant  perdue. 

—  Soit,  repartit  Annie. 

Elles  passèrent  une  grande  moitié  de  la  nuit  à 
organiser  le  complot» 
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Le  soleil  du  lendemain  se  leva.  Nos  deux  folles 
s'en  allèrent  à  la  messe  matinale,  comme  elles  en 
avaient  l'habitude,  depuis  que  Loll  ar  Briz  avait 
été  admis  à  faire  sa  cour  à  Liza.  Celui-ci  pouvait 
ainsi  passer  le  temps  de  la  grand'messe  en  tête  à 
tête  avec  sa  promise,  le  reste  du  personnel  de  la 
ferme  se  rendant  au  bourg  pour  assister  à  l'office. 
Au  deuxième  son  des  cloches  (1),  vieux  parents, 
domestiques,  porcher,  tout  le  monde  s'acheminait 
vers  le  Faouet.  Une  demeurait  au  manoir  que  Liza 
et  la  petite  servante.  C'était  le  moment  que  Loll 
choisissait  pour  faire  son  apparition. 

Dès  que  les  deux  jeunes  filles  se  virent  seules,  ce 
dimanche-là,  elles  s'empressèrent  de  mettre  à  exé- 
cution le  projet  médité  la  veille.  Liza  Roztrenn 
s'étendit  tout  de  son  long  sur  la  table  de  la  cuisine, 
la  tête  appuyée  à  la  miche  de  pain  qui  se  trouvait, 
comme  c'est  l'usage,  au  haut  bout,  près  de  la  fe- 
nêtre, et  qu'enveloppait  une  nappe  fraîche,  sortie 
de  l'armoire  le  matin  même. 

Sur  le  corps  de  Liza,  la  petite  servante  jeta  un 
drap  de  lit. 

Puis  elle  alla  s'asseoir  sur  le  banc  étroit  qui  court 
le  long  des  meubles  dans  la  plupart  des  fermes  bre- 
tonnes. 

Le  troisième  coup  de  la  grand'messe  venait  de 
sonner.  La  vibration  des  cloches  s'éteignait  à  peine, 
que  Loll  ar  Briz  parut  dans  le  cadre  de  la  porte  ou- 
verte. 


(1)  Il  y  a  trois  sonneries,  espacées  d'une  demi-heure,  pour  la 
grand'messe. 
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—  Bonjour  et  joie  à  vous,  Annie  ;  où  est  Liza, 
votre  maîtresse  ? 

—  C'est  mauvais  jour  et  tristesse  que  vous  de- 
vriez dire,  Loll  ar  Briz,  fit,  d'un  ton  larmoyant, 
Annie  l'espiègle. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  que  vous  parlez  de  la  sorte  ? 

—  Il  y  a  que  ma  maîtresse  ne  sera  pas  votre 
femme,  Loll  ar  Briz. 

—  Voulez-vous  signifier  par  là  que  je  ne  suis  plus 
de  son  goût  ?  ou  bien,  depuis  dimanche  dernier, 
est-il  venu  quelque  nouveau  galant  qui  m'a  dé- 
planté ? 

—  Liza  Roztrenn  ne  sera  p^s  votre  femme  ni 
celle  d'aucun  homme.  Liza  Roztrenn  est  mainte- 
nant auprès  de  Dieu  ! 

—  Morte  !  Liza  !...  Prenez  garde,  Annie.  Toute 
plaisanterie  n'est  pas  bonne  à  faire. 

—  Mais  regardez  donc  du  côté  de  la  table  !  Sou- 
levez le  drap,  et  voyez  ce  qu'il  y  a  dessous  ! 

Le  jeune  paysan  devint  tout  pâle.  De  quoi  la  petite 
servante  s'amusa  fort,  au  dedans  d'elle-même. 
Il  alla  au  drap  le  souleva,  et  recula  épouvanté. 

—  Hélas  !  ce  n'est  que  trop  .vrai  !  s'écria-t-il. 

—  Loll,  prononça  Annie  en  s'efforçant  de  garder 
son  sérieux,  n'avez-vous  pas  entendu  dire  que  des 
amants  avaient  ressuscité  leurs  amoureuses  mor- 
tes, en  les  prenant  sur  leurs  genoux,  et  en  leur  don- 
nant un  baiser  ?  Si  vous  essayiez  ce  remède  !... 

—  Malheureuse  !  vous  osez  plaisanter  encore  !! 

—  Essayez,  vous  dis-je,  et  ne  vous  fâchez  pas. 
Tenez,  je  vais  vous  aider 
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Elle  se  leva  du  banc  où  elle  était  assise.  Mais  elle 
ne  se  fut  pas  plus  tôt  approchée  de  la  table,  qu'elle 
faillit  tomber  à  la  renverse. 

Liza  Roztrenn  avait  réellement  au  cou  la  cou- 
leur de  la  mort.  Ses  yeux  agrandis  n'avaient  plus 
de   regard. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  Ce  n'est  pas  possible  ! 
hurla  par  trois  fois  la  pauvre  Annie...  Çà,  Loll  ar 
Briz,  prêtez-moi  donc  secours...  Mettons-la  sur 
son  séant...  Je  vous  jure  qu'elle  est  vivante... 
Elle  ne  peut  pas  être  morte  !... 

Si  !  Liza  Roztrenn  était  morte,  et  bien  morte. 
Les  efforts  réunis  de  Loll  ar  Briz  et  d'Annie  la  ser- 
vante ne  servirent  qu'à  tourmenter  un  cadavre. 

Le  lendemain,  on  enterrait  dans  le  cimetière  du 
Faouët  la  jolie  héritière  de  Kervénou. 

Il  est  probable  que  son  fiancé  s'en  consola  à  la 
longue.  Mais  la  petite  servante  en  resta  folle. 

(Conté  par  Jean-Marie  Toulouzan  (1  ),  piiiucur  de  pierres. 
—  Port-Blanc.) 


(1)  Je  travaillais  à  l'église  du  Faouël,  au  moment  où  le  fait  se 
passa,  ajoutait  Jean-Marie  Toulouzan.  Je  n'ai  pas  connu  les  per- 
sonnages de  l'iiistoire,  mais  des  ouvriers  originaires  du  pays,  qui 
étaient  employés  au  même  chantier,  avaient  souvent  occasion  de 
rencontrer  la  pauvre  folle.  Elle  mendiait  son  pain  de  maison  en 
maison.  Elle  éclatait  de  rire,  brusquement,  et,  l'instant  d'après, 
elle  sanglotait  à  fendre  l'âme.  » 


CHAPITRE  V 
Moyens  d'appeler  la  mort  sur  quelqu'un. 


Quand  on  veut  appeler  la  mort  sur  quelqu'un 
que  l'on  hait,  il  suffît  de  s'adresser  à  une  personne 
expérimentée.  Il  y  en  a  au  moins  une  dans  chaque 
paroisse.  Elle  vous  remet  un  petit  sac  contenant 
une  mixture  où  il  entre  : 

1°  Quelques  grains  de  sel  (1)  ; 


(1)  Le  sel  est  employé  dans  plusieurs  pratiques  funéraires  en 
Galles  et  en  Ecosse. 

Dans  le  Sud  du  Paj's  de  Galles,  quand  un  pauvre  meurt,  on 
met  sur  son  corps  une  assiette  pleine  de  sel  et  on  enfonce  dans  le 
sel  une  bougie  allumée,  pour  se  prémunir  contre  le  mauvais  Es- 
prit. Ailleurs,  on  trace  une  croix  dans  le  sel  et  on  met  à  chaque 
bout  do  la  croix  un  quartier  de  pomme  ou  d'orange  (L.  Chaworth- 
Musters,  Revue  des  tradilions  populaires,  t.  VI,  p.  485). 

En  Ecosse,  on  place  sur  la  poitrine  du  mort  une  assiette  con- 
tenant un  peu  de  sel,  et,  sur  le  ventre,  un  plat  contenant  un  peu 
de  terre  et  une  motte  de  gazon  (W.  Gregor,  JS'oles  on  Ihe  folklore 
of  Ihe  North-Easl  of  Scolland,  p.  207  ;  J.-G.  Campbell,  Supersli- 
iions  of  Ihe  Highlands  and  islands  of  Scolland.  p.  241  ;  Goodrich- 
Freer,  More  folklore  from  Ihe  Hébrides,  Folklore,  t.  XIII,  p.  60.  II 
en  est  de  même  en  Irlande,  the  Gentleman's  Magazine  library, 
popular  superslilions,  p.  199).    L'assiette  de  sel  est  quelquefois 
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2°  Un  peu  de  terre  prise  au  cimetière  (1)  ; 

3°  De  la  cire  vierge  (2)  ; 

4°  Une  araignée  qu'on  a  soi-même  attrapée  en 
un  coin  de  sa  maison  ; 

5°  De  la  rognure  d'ongles  (pour  se  la  procurer, 
on  ronge  ses  propres  ongles  avec  les  dents). 

On  doit  porter  ce  petit  sac,  suspendu  au  cou, 
pendant  neuf  jours  consécutifs.  Ce  temps  écoulé, 
on  le  place  dans  un  endroit  où  l'on  présume  que 


mise  dans  le  cercueil  (J.-G.  Frazer,  Dcalh  and  burial  cusfoms, 
Scotland,  The  Folklore  Journal,  t.  III,  p.  281). 

Dans  le  sud  du  Pays  de  Galles,  à  la  mort  d'une  personne,  on 
fait  venir  le  sin-ealer  «  mangeur  de  péchés  »  de  la  paroisse,  qui 
met  sur  la  poitrine  du  défunt  une  assiette  pleine  de  sel  et  sur  le 
sel  un  morceau  de  pain  ;  puis  il  murmure  quelques  paroles  sur  le 
pain,  le  mange  et  s'en  va  rapidement.  Il  a  pris  sur  lui,  croit-on, 
toutes  les  fautes  du  défunt.  Le  sin-ealer  est  regardé  comme  cou- 
pable des  fautes  qu'il  s'est  ainsi  incorporées,  et  est  généralement 
méprisé  {Archaeologia  Cambrensis,  t.  III  (1852),  p.  330-331.  Cf. 
Revue  des  Iradilions  populaires,  t.  VI,  p.  484). 

En  Bretagne,  on  a  jadis  employé  le  sel  à  conserver  des  cadavres, 
Le  Fureteur  breton,  t.  VII,  p.  239  ;  t.  VIII,  p,  22), 

{ 1  )  En  Ecosse,  la  terre  du  cimetière  sert  à  des  pratiques  de  sor- 
cellerie. Jetée  dans  un  ruisseau  de  moulin,  elle  arrête  la  marche 
de  la  meule  (W.  Gregor,  Notes  on  Ihe  folklore  o/  Vie  Nord-East  of 
Scotland,  p.  216). 

Il  y  a  même  des  pratiques  de  médecine  populaire  se  rapportant 
à  la  terre  prise  au  passage  d'un  enterrement.  En  Irlande,  pour  se 
délivrer  des  verrues,  il  faut  prendre  de  la  terre  sous  le  pied  droit 
au  moment  o(i  passe  un  convoi  funèbre  et  la  lancer  dans  la  direc- 
tion que  suit  le  cortège  (Haddon,  A  batch  of  Irish  folklore  ;  Fol- 
klore, t.  IV,  p.  356). 

(2)  C'est  sans  doute  le  vestige  de  la  figure  en  cire  qui  servait  aux 
pratiques  d'envoûtement.  En  Ecosse,  on  se  servait  d'une  grossière 
poupée  d'argile  (G.  Henderson,  Survivais  in  belief  among  the  Celts, 
p.  15-16. 
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passera  l'individu  dont  on  veut  la  mort.  Il  importe 
qu'il  soit  bien  en  évidence,  qu'il  attire  l'attention, 
qu'il  tente  la  curiosité.  On  le  dispose,  par  exemple, 
au  milieu  d'un  sentier  ou  sur  l'aire  d'une  maison. 
Votre  ennemi  le  ramasse,  croyant  avoir  trouvé 
une  bourse  pleine  ;  il  le  palpe,  l'ouvre.  C'est  assez. 
II  mourra  dans  les  douze  mois. 

(Communiqué  par  François  le  Roux.  —  Rosporden.) 


Le  jeteur  de  sorts  peut  aussi  vous  donner  une 
pièce  de  deux  liards  percée  ;  il  suffit  de  la  glisser, 
étant  à  jeun,  le  dimanche,  à  la  messe,  dans  la  poche 
de  la  personne  que  l'on  veut  faire  mourir. 


I 
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XXXIV 

L'écuelle  sous  le  lit. 

Il  y  a  vingt  ou  vingt-cinq  ans,  la  servante  d'une 
jeune  dame  de  Morlaix,  que  je  ne  vous  nommerai 
pas,  parce  qu'elle  est  encore  en  vie,  fut  tout  éton- 
née, un  matin,  en  faisant  la  chambre  de  sa  maî- 
tresse, de  trouver  sous  le  lit  une  écuelle  qui  parais- 
sait remplie  de  sable.  Elle  pensa  que  c'était  la 
dame  qui  l'avait  mise  là  tout  exprès  et  lui  demanda 
s'il  fallait  l'y  laisser.  Mais  la  maîtresse  ne  montra 
pas  moins  d'étonnement  que  la  servante. 

—  Une  écuelle  sous  mon  lit,  dites-vous  ?... 
Qu'est-ce  qu'elle  peut  bien  y  faire,  grand  Dieu  ! 

—  Ma  foi,  venez  et  vous  verrez  vous-même. 

Elles  vidèrent  l'écuelle  sur  le  parquet  et  consta- 
tèrent qu'elle  ne  contenait  pas  que  du  sable,  mais 
encore  des  œufs,  des  épingles,  et  enfin  de  menus 
fragments  d'os.  Voilà  donc  la  d.ame  fort  intriguée. 
Qui  avait  pu  placer  là  ces  objets,  et  dans  quel  des- 
sein ? 

—  Tâchez  de  vous  informer  discrètement  dans 
notre  voisinage,  recommanda-t-elle  à  la  servante  ; 
il  faut  que  nous  tirions  ceci  au  clair,  il  y  a  quelque 
chose  là-dessous. 

La  servante  se  mit  aussitôt  à  courir  le  quartier. 
A  force  d'aller,  de  venir  et  de  questionner  les  com- 
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mères,  elle  finit  par  apprendre  ce  que  voici  :  son 
maître,  avant  de  se  marier,  avait  eu  des  relations 
avec  une  nommée  Catherine  Jagoury,  de  la  rue 
Bourret,  laquelle  était  employée  à  la  manufacture 
des  tabacs  ;  la  rumeur  publique  disait  même  que 
cette  Catherine  Jagoury  avait  eu  de  lui  un  enfant  ; 
ce  qui  était  sûr,  c'est  qu'elle  ne  lui  pardonnait  pas 
de  l'avoir  abandonnée  et,  à  diverses  reprises,  on 
l'avait  entendue  déclarer  que,  par  un  moyen  ou 
par  un  autre,  elle  se  vengerait.  Le  «  coup  de  l'é- 
cuelle  sous  le  lit  »  cachait  évidemment  un  sorti- 
lège quelconque  et  qui  ne  pouvait  avoir  été  ima- 
giné que  par  la  jeune  fille  délaissée. 

La  servante  ne  fit  ni  une  ni  deux  ;  sans  attendre 
d'avoir  pris  conseil  de  sa  maîtresse,  elle  alla  conter 
la  chose  à  la  police.  Le  commissaire  manda  immé- 
diatement Catherine  Jagoury  à  son  bureau. 

—  Vous  savez  de  quoi  l'on  vous  accuse,  n'est-ce 
pas  ?  Allons,  dites  la  vérité. 

La  jeune  cigarière  devint  toute  blanche. 

—  Elle  est  donc  morte  !  s'écria-t-elle...  Eh  bien  ! 
oui,  c'est  moi...  Il  m'avait  donné  sa  parole...  Elle 
n'avait  qu'à  ne  pas  l'épouser  ! 

—  Ainsi,  c'est  pour  la  faire  mourir  que  vous 
avez  mis  l'écuelle  ?... 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  mise,  mais  je  ne 
dirai  pas  qui...  Moi,  vous  pensez,  on  m'aurait  jetée 
à  la  porte. 

—  Et  qu'y  avait-il  dans  cette  écuelle  ? 

—  Il  y  avait  ce  qu'il  fallait  :  du  sable  de  cime- 
tière, trois  coques  d'œufs  frais  pondus  par  trois 
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poules  différentes,  deux  épingles  en  croix  et  des 
morceaux  de  reliques.  Voilà.  J'ai  prononcé  la  for- 
mule sur  le  tout... 

—  Quelle  formule  ? 

—  Allez  la  demander  à  celle  qui  me  l'a  apprise... 
Ça  n'est  pas  mon  secret. 

—  Bref,  vous  avez  voulu  commettre  un  crime  ? 

—  Un  crime,  c'est  tuer  quelqu'un.  Je  n'ai  pas 
tué  :  je  n'ai  fait  qu'invoquer  la  mort. 

—  Oui...  Eh  bien  !  nef  recommencez  pas.  Celle 
pour  qui  vous  l'avez  invoquée  se  porte  à  merveille, 
heureusement  pour  vous.  Allez  ! 

La  jeune  fille  eût  préféré  être  jetée  en  prison 
plutôt  que  de  s'entendre  dire  que  le  maléfice  n'a- 
vait pas  produit  son  effet  (na  oa  kel  deiil  da  vad). 
Elle  en  fit  une  maladie.  La  dame  à  qui  elle  en  avait 
fut,  de  son  côté,  fort  ennuyée  du  zèle  de  sa  ser- 
vante, car  l'histoire  courut  la  ville,  et  les  journaux 
la  mirent  par  écrit. 

(Communiqué  par  Joseph  Le  Coat.  —  Morlaix,  1896.) 


Il  est  un  moyen  encore  plus  infailHble  de  se  dé- 
barrasser d'un  ennemi.  C'est  d'aller  vouer  (gvvestla) 
celui  que  l'on  hait  à  saint  Yves-de-la-Vérité  (1). 


(1)  La  chapelle  de  saint-Yvcs-de-la-Vérité.  —  En  face  du  quai 
de  Tréguier,  de  l'autre  côté  du  Jaudy,  sur  une  gracieuse  éminence 
tapissée  d'ajonc  et  de  bruyère,  s'élevait  naguère  une  petite  cha- 
pelle sous  le  vocable  de  saint  Sul.  Elle  appartenait  aux  seigneurs 
du  Verger,  de  la  famille  de  Clisson,  qui  lui  adjoignirent  vers  la  fîa  du 
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On  fait  saint  Yves  juge  de  la  querelle. 
Mais  il  faut  être  bien  sûr  d'avoir  de  son  côté  le 
bon  droit. 


xviiie  siècle  un  ossuaire  en  granit.  La  chapelle  tomba  en  ruines, 
mais  l'ossuaire  lui  survécut.  On  y  entassa  les  statues  de  saints 
demeurées  sans  abri.  Parmi  elles  se  trouvaient  deux  images  de 
saint  Yves,  dont  l'une,  très  ancienne,  passait  aux  yeux  du  peuple 
j>our  être  plus  particulièrement  celle  de  saint  Yve>-dc-la-Vérité. 
Saint  Yves-de-la-Vérilé  devint  peu  à  peu,  à  l'exclusion  de  tout 
autre  thaumaturge,  le  patron  de  cet  ossuaire,  transformé  en  ora- 
toire. C'est  là  qu'on  alla  désormais  invoquer  sa  justice. 

Aujourd'hui,  l'ossuaire  même  a  disparu.  Il  n'était  déjà  plus  de- 
bout en  1882  ;  à  cette  époque,  un  cultivateur,  resté  célèbre  dans 
la  région  sous  le  nom  de  «  crucifié  »  de  Hengoat,  fut  trouvé  assas- 
siné et  suspendu  en  croix  aux  brancards  d'une  charrette.  Ses 
assassins,  qui  étaient,  croyait-on,  ses  beaux-frères,  avaient  tenté 
d'abord  de  se  débarrasser  de  lui  sans  effusion  de  sang  en  le  fai- 
!«ant  vouer  à  saint  Yves.  Mais  la  vieille  femme  qu'on  avait  char- 
gée de  cette  mission  objecta  que  la  chapelle  était  démolie  et  que 
le  saint  Yves  n'y  était  plus. 

Le  recteur  de  Trédarzcc,  dans  la  paroisse  duquel  était  situé 
l'oratoire,  avait  enlevé  la  statue  et  l'avait  reléguée  dans  la  cour 
de  son  presbytère,  parce  que  «  son  sacristain  ayant  été  voué  lui- 
même  avait,  par  suite  d'une  coïncidence  singulière,  succombé 
quelque  temps  après  ».  Le  recteur  espérait  sans  doute  par  ce 
moyen  radical  couper  court  à  la  superstition.  Il  n'en  fut  rien.  On 
continua  d'aller  s'agenouiller  sur  l'emplacement  de  l'ossuaire.  Les 
plus  audacieux  ne  craignirent  pas  de  frapper  à  la  porte  même 
du  recteur,  pour  lui  demander  à  voir  le  saint.  Le  recteur  les  écon- 
duisit  d'abord,  avec  des  ménagements  ;  plus  tard,  sa  patience 
se  lassant,  il  y  mit,  dit-on,  quelque  brutalité.  Des  pèlerins  qu'il 
avait  fait  jeter  hors  de  sa  maison  l'assignèrent  au  tribunal  de  saint 
Yves.  Et,  s'il  faut  en  croire  la  légende,  ce  jour-là  même,  qui  était 
un  dimanche,  à  l'issue  de  la  grand'messe,  il  mourut  (Voir  ci-après, 
p.  199,  une  des  versions  de  cette  légende.  Cf.  Au  pays  des  pardons, 
p.  22-25). 

Quant  à  la  superstition,  elle  est  aussi  vivace  que  jamais.  Au 
mois  d'août  1891,  on  m'a  montré  du  doigt  une  femme  atteinte 
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Si  c'est  vous  qui  avez  le  torl,  c'est  vous  qui  serez 
frappé. 


La  personne  qui  a  été  vouée  juslemenl  à  saint 
Yves-de-la- Vérité  sèche  sur  pied  pendant  neuf 
mois. 

Elle  ne  rend  toutefois  le  dernier  soupir  que  le 
jour  où  celui  qui  l'a  vouée  ou  fait  vouer  franchit  le 
seuil  de  sa  maison. 

Lasse  d'être  si  longtemps  à  mourir,  il  arrive  sou- 


d'une  maladie  de  langueur,  en  me  disant  :  «  Voyez  celle-là  !  c'est 
un  tel  qui  l'a  vouée.  Elle  n'attend  plus  que  son  terme  ". 

A  la  moindre  contestation  qui  tourne  à  l'aigre,  on  menace  en- 
core l'adversaire  de  l'aller  vouer  à  saint  Yves.  Et  la  menace  pro- 
duit toujours  son  effet. 

Les  renseignements  que  je  donne  sur  ce  culte  homicide  sont  de 
provenances  diverses.  Mais  je  les  ai  plus  particulièrement  recueil- 
lis à  Penvénan,  de  la  bouche  de  Pierre  Simon  et  de  celle  de  Por- 
rine  Le  Moal. 

On  a  vu  plus  haut  d'autre  part,  que  l'autel  en  pierre  de 
saint  Yves-de-la-Vérité  avait  été  acheté  par  M™^  Ambroise  Tho- 
mas et  que  c'est  lui  qu'elle  a  fait  instaurer  dans  le  petit  oratoire 
privé  attenant  à  sa  maison  de  Ziliek,  en  Penvénan.  Le  bruit  public 
voulait  qu'elle  eût  également  donné  refuge  à  la  statue  du  saint,  et 
l'île  Ziliek  devint  pendant  quelque  temps  le  but  d'un  pèlerinage 
suspect.  Mais,  d'après  la  version  la  plus  récente,  cette  statue,  à 
la  suite  de  nombreuses  vicissitudes,  aurait  émigré  à  Guingamp 
où  elle  aurait  été  acquise  par  M.  G.  de  Kerguézec,  député  des  Cô- 
tes-du-Nord. 

Sur  l'histoire  de  la  chapelle  et  de  la  légende,  voir  P.  Hémon, 
Sainl  Yves-de-la-V érilé,  Annales  de  Bretagne,  t.  XXV,  p.  20-46. 
Cf.  Le  Fureteur  breton,  t.  IV,  p.  128  ;  t.  V,  p.  53,  et  aussi 
L.  Jobbé-Duval,  «  L'adjuration  à  saint  Yves-de-la-Vérité  »,  A'ou- 
lelle  revue  historique  de  droit  français  et  étranger,  t.  XXXIII, 
p.  550,  722,  qui  étudie  la  légende  du  point  de  vue  juridique. 
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vent  qu'elle  mande  chez  elle  celui  qu'elle  soup- 
çonne d'être  son  envoûteur,  afin  d'être  plus  tôt 
délivrée. 


Pour  vouer  quelqu'un  à  saint  Yves-de-la- Vérité, 
il  faut  : 

1°  Glisser  un  liard  dans  le  sabot  de  la  personne 
dont  on  souhaite  la  mort  ; 

2°  Faire  à  jeun  trois  pèlerinages  consécutifs  à  la 
maison  du  saint  ;  le  lundi  est  le  jour  consacré  ; 

3°  Empoigner  le  saint  par  l'épaule  et  le  secouer 
rudement  en  disant  :  «  Tu  es  le  petit  saint  de  la 
Vérité  (Zaniik-ar-WirionéJ .  Je  te  voue  un  tel.  Si  le 
droit  est  pour  lui,  condamne-moi.  Mais  si  le  droit 
est  pour  moi,  fais  qu'il  meure  dans  le  délai  rigou- 
reusement prescrit  (1)  »  ; 

4°  Déposer  comme  offrande  aux  pieds  du  saint 
une  pièce  de  dix-huit  deniers  marquée  d'une  croix  ; 

5°  Réciter  les  prières  habituelles,  en  commen- 
çant par  la  fin  (2)  ; 


■ 


(1)  Voici  la  formule  en  breton  : 

Te  eo  Zanlik  ar  Wirione.  Me  a  ivestl  dit  heman.  Mar  man  ar  gwir 
a  du  gant-han,  condaon  ac'hanon.  Mes,  mar  man  ar  givir  a  du  gan- 
in,  gra  d'ez-han  merwel  a-berz  ann  lermenn  rik.  En  Comwall, 
pour  vouer  quelqu'un  à  la  mort,  on  récite  le  psaume  109  en  ap- 
pliquant ses  malédictions  à  la  personne  qui  a  tort  (W.  Bottrell, 
Traditions  and  hearlhside  slories,  2'*  séries,  p.  229).  Les  Slaluls  de 
Sainl-Malo,  éd.  de  1620,  p.  486,  mettent  au  rang  des  sorciers  ceux 
qui  p  ient  saint  Yves  pour  faire  mourir  de  maie  mort  ceux  contre 
qui  ils  sont  indignés  (H.  de  Kerbeuzec).  Revue  des  traditions  po- 
pulaires, t.  XXVII,  p.  139. 

(2)  Sur  l'efficacité  de  la  lecture  à  rebours,  voir  aussi  p.  374. 
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6°  Faire  trois  fois  le  tour  de  l'oratoire,  sans 
tourner  la  tête  (1). 


Autrefois,  il  y  avait  dans  l'oratoire  de  Saint- 
Yves-de-Ia-Vérité,  derrière  la  statue  du  saint,  une 
alêne,  pareille  à  celles  dont  se  servent  les  cordon- 
niers. 

Pour  être  plus  sûr  de  se  faire  entendre  du  saint, 
on  plantait  cette  alêne  par  trois  fois  dans  le  bois 
de  sa  statue,  en  disant  à  chaque  fois  : 

—  Pa'z  oui  ar  jug  braz,  clew  ac'hanonl  (Puisque 
tu  es  le  grand  juge,  entends-moi). 

(Lise  Bellec.  —  Port-Blanc.) 


A  la  sortie  de  La  Roche-Derrien,  sur  la  route  de 
Langoat,  il  y  avait  jadis  une  chapelle  de  saint 
Yves,  aujourd'hui  détruite,  où  l'on  vénérait  éga- 
lement saint  Yves-de-la-Vérité,  comme  on  le  pou- 
vait voir  par  la  statue  du  saint. 

Ces  statues  de  saint  Yves-de-la-Vérité  se  distin- 
guaient des  autres  images  de  saint  Yves  en  ce 
qu'elles  avaient  le  doigt  du  milieu,  le  médius  de  la 
main  droite,  levée  pour  bénir,  beaucoup  plus  long 
que  les  autres  doigts. 

(M""*  Longeard.  —  La  Roche-Derrien.) 


(1)  Cf.  A.  Le  Braz,  Au  pays  des  pardons,  p,  16-17. 
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XXXV 

L'histoire  du  maréchal  ferrant. 

Il  était  une  fois  un  maréchal  ferrant  qui  s'appe- 
lait Fanchi  et  qui  avait  sa  forge  au  bourg  de 
Caouennek  (1).  Il  eu  tivait  de  plus  quelques  ar- 
pents de  terre  attenant  à  sa  forge,  et  il  trouvait 
moyen  de  nourrir  deux  ou  trois  vaches.  Il  aurait 
dû  être  à  l'aise  dans  ses  affaires,  car  il  travaillait 
avec  courage.  Malheureusement,  sa  î^emme  était 
un  puits  de  dépenses.  L'argent  que  Fanchi  lui  re- 
mettait, il  ne  le  revoyait  plus,  sans  qu'il  pût  sa- 
voir à  quoi  il  avait  été  employé.  Il  ne  se  doutait 
pas,  l'excellent  homme,  que  Marie  Bénec'h,  sa 
triste  moitié,  tandis  qu'il  peinait  à  l'enclume,  pas- 
sait son  temps  à  commérer  d'auberge  en  auberge, 
et  à  payer  du  micamo,  c'est-à-dire  du  café  «  salé 
avec  de  l'eau-de-vie  »,  à  toutes  les  Jeannettes  du 
voisinage. 

Fanchi  avait  un  apprenti,  nommé  Louiz,  qui 
était  dans  sa  maison  depuis  nombre  d'années  et  en 
qui  il  avait  grande  confiance. 

Un  soir,  il  dit  à  l'apprenti  : 

—  Sois  de  bonne  heure  sur  pied  demain  matin. 
I  Marie  Bénec'h  prétend  que  sa  bourse  est  vide.  Nous 


(1)  Entre  Pluzunet  et  Tonquédec. 

1« 


188      MOYENS    d'appeler    LA   MORT    SUR    QUELQU'UN 

irons  à  la  Roche-Derrien  vendre  la  vache  rousse. 
C'est  la  «  foire  du  chaume  »  (foar-ar-zoul),  nous  en 
trouverons  peut-être  un  bon  prix. 

La  vache  rousse  fut,  en  effet,  bien  vendue.  Trois 
cents  écus  sonnants,  sans  compter  les  arrhes. 

Comme  Louiz  et  Fanchi  s'en  revenaient  vers 
Caouennek,  l'apprenti  dit  au  maître  : 

—  A  votre  place,  je  ne  donnerais  pas  cet  argent 
à  Marie  Bénec'h,  en  une  seule  fois.  Je  le  ramasse- 
rais dans  un  tiroir  et  je  ne  m'en  séparerais  qu'au 
fur  et  à  mesure  des  besoins  du  ménage. 

—  C'est  une  heureuse  idée,  répondit  Fanchi,  qui 
n'avait  jamais  pensé  à  cela. 

Rentré  chez  lui,  il  mit  les  trois  cents  écus,  rangés 
en  plusieurs  piles,  dans  une  grosse  armoire  de 
chêne  dont  il  fourra  la  clef  sous  son  traversin. 

Mais  son  manège  n'avait  pas  échappé  à  l'œil  de 
Marie  Bénec'h.  Dès  qu'elle  entendit  ronfler  son 
mari  que  cette  journée  de  foire  avait  harassé,  elle 
se  leva  discrètement,  déroba  la  clef,  courut  à  l'ar- 
moire, et  fit  rafle  de  l'argent.    . 

Qui  fut  bien  attrapé  le  lendemain  ?  Ce  fut  Fan- 
chi, le  forgeron. 

Ses  soupçons  se  portèrent  aveuglément  sur  son 
apprenti. 

—  Louiz^  s'écria-t-il,  pâle  de  colère,  j'ai  suivi 
ton  conseil.  Voilà  ce  qui  m'en  revient.  Rends-moi 
mes  trois  cents  écus. 

—  Je  ne  les  ai  pas  pris. 

—  Tu  nies  ?  Soit.  Tu  vas  de  ce  pas  m'accompa- 
gner  à  Saint- Yves-de-la-Vérité  ! 


if 
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—  Je  suis  prêt  à  vous  accompagner  partout  où 
il  vous  plaira. 

Ils  se  mirent  en  route. 

Quand  ils  furent  arrivés  à  la  porte  de  l'oratoire, 
le  maréchal  prononça  les  paroles  consacrées.  Le 
saint  inclina  la  tête  par  trois  fois,  pour  montrer 
qu'il  avait  compris  et  aussi  pour  déclarer  qu'il 
allait  faire  justice. 

Fanchi  regagna  Caouennek,  soulagé.  Quant  à 
Louiz,  qui  avait  été  allègre  au  départ,  il  ne  le  fut 
pas  moins  au  retour. 

A  l'entrée  du  bourg,  Fanchi  lui  dit  : 

—  Tu  penses  bien  que  d'ici  longtemps  nous  ne 
travaillerons  plus  ensemble. 

—  A  votre  gré,  maître,  répondit  Louiz.  J'estime 
cependant  qu'avant  peu  vous  aurez  reconnu  que  ce 
n'est  pas  moi  le  coupable. 

Ils  se  séparèrent... 

Marie  Bénec'h  guettait  son  mari  du  seuil  de  la 
forge. 

—  Où  as-tu  été  ?  lui  demanda-t-elle. 

—  A  Saint- Yves-de-la-Vérité. 

—  Quoi  faire  ? 

—  Vouer  à  la  mort,  dans  un  délai  de  douze  mois, 
la  personne  qui  m'a  volé  mes  trois  cents  écus. 

—  Ah  !  malheureux  !  malheureux  !  s'écria  Ma- 
rie Bénec'h,  qui  déjà  avait  au  cou  la  couleur  de  la 
mort,  si  du  moins  tu  m'avais  prévenue  !  tes  trois 
cents  écus  n'ont  pas  été  volés.  C'est  moi  qui  les  ai 
pris,  cette  nuit,  pendant  que  tu  dormais.  Retour- 
nons vite  défaire  ce  que  tu  as  fait. 


k 
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—  Il  est  trop  tard,  femme.  Par  trois  fois  le  saint 
a  incliné  la  tête. 

A  partir  de  ce  jour,  Marie  Bénec'h  ne  fit  en  effet 
que  languir  (1),  et,  les  douze  mois  écoulés,  elle 
mourut. 

(Conté  par  Marie-Hyacinthe  Toulôuzan.  —  Port-Blanc.) 


(1)  Habasque  [Nolions  historiques...  sur  le  lilloral  du  déparlemenl 
des  Côles-du-Nord,  t.  I,  p.  285),  parle  des  mauvais  vents  soufflés 
par  les  personnes  envieuses  et  qui  font  mourir  de  langueur. 
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XXXVI 


L'histoire  du  fusil. 


Nous  avions  une  belle  genêtaie,  située  au  pen- 
chant de  la  colline,  assez  loin  de  la  maison.  Il  ne 
manquait  pas  de  gens  pour  y  venir  couper  du  ge- 
nêt sans  notre  permission,  de  sorte  que  mon  frère 
aîné  décida  un  soir  d'y  aller  faire  le  guet,  pour  tâ- 
cher de  pincer  le  voleur.  Quand  il  fut  pour  partir, 
je  le  vis  qui  se  dirigeait  d'abord  vers  la  chemi- 
née (1). 

—  De  grâce,  lui  dis-je,  ne  prends  pas  le  fusil  ! 
Mais  il  ne  voulut  pas  m'écouter. 

Une  heure  plus  tard,  il  rentrait,  blême  de  colère. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

—  Il  y  a  que,  non  content  de  nous  voler  notre 
genêt,  on  m'a  enlevé  mon  arme. 

Et  il  nous  raconta  qu'au  moment  où  il  franchis- 
sait le  talus  de  la  genêtaie,  son  arme  à  la  main, 
quelqu'un  qui  était  caché  de  l'autre  côté  avait 
saisi  le  fusil  par  le  canon,  le  lui  avait  arraché  à 
l'improviste  et  s'était  sauvé  en  l'emportant. 


(1)  C'est  au  manteau  de  la  cheminée  que  sont  accrochées  les 
armes  dans  les  fermes  bretonnes. 

16. 
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—  Et  tu  n'as  pas  pu  voir  qui  c'était  ?  demanda 
mon  père. 

—  Si  fait  :  j'ai  bien  reconnu  Hervé  Bideau,  le 
bourrelier. 

—  Oh  !  bien,  c'est  un  malin...  Tu  peux  faire  une 
croix  sur  le  fusil,  car  tu  ne  le  reverras  plus. 

—  Comment  ça  ?...  Pas  plus  tard  que  demain 
matin,  de  gré  ou  de  force,  je  l'aurai. 

—  Non,  car  le  bourrelier  ira  le  déposer  à  la  mai- 
rie, en  disant  qu'il  t'a  rencontré  chassant  avec,  en 
temps  prohibé.  Tu  attraperas  un  procès  et  une 
amende,  voilà  tout,  et  le  fusil  sera  confisqué  par 
les  juges. 

—  On  a  le  droit  de  se  défendre  contre  les  vo- 
leurs, peut-être  ! 

—  Comment  prouveras-tu  qu'il  volait  ?  Où  sont 
tes  témoins  ? 

—  Malédiction  de  Dieu  !  s'écria  mon  frère,  soit, 
je  n'irai  pas  réclamer  mon  fusil,  mais  si,  avant  de- 
main soir,  à  pareille  heure,  Bideau  ne  me  l'a  pas 
rapporté,  eh  bien  !  aussi  vrai  que  je  suis  ici,  je  le 
fais  vouer  à  saint  Yves. 

—  Ne  prononce  pas  de  telles  paroles,  dit  mon 
père,  tu  ne  sais  pas  à  quoi  tu  t'engages. 

—  Tant  pis  !  Je  n'en  démordrai  pas.  Il  faut 
qu'on  sache  où  est  le  Droit  et  la  Vérité  ! 

Nous  espérions  que  la  nuit  le  calmerait.  Mais, 
dès  le  lendemain  matin,  il  était  sur  pied,  aussi  en- 
ragé que  la  veille. 

—  Où  vas-tu  ? 

—  Chercher  Anna  Rouz. 
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Cette  Anna  Rouz  était  une  vieille  pèlerine  qui  sa- 
vait toutes  les  oraisons  possibles  pour  rendre  la  vie 
aux  gens  et  aussi  pour  la  leur  ôter.  Elle  demeurait 
à  peu  de  distance  de  chez  nous,  dans  une  espèce  de 
hutte  de  paille  et  d'argile  où,  à  toute  heure  de  jour 
et  de  nuit,  il  y  avait  des  gens  qui  l'allaient  consul- 
ter. Mon  frère  se  rendit  donc  chez  elle  et  la  pria, 
comme  il  était  d'usage  quand  on  recourait  à  ses 
services,  de  venir  souper  à  la  maison  le  soir  même. 
Il  rentra  plus  calme,  nous  annonça  que  la  vieille 
viendrait  à  la  tombée  du  crépuscule,  et  partit  tra- 
vailler aux  champs.  Mais  mon  père,  lui,  restait 
tourmenté  : 

—  Si  cependant  Youen  —  Youen  était  le  nom 
de  mon  frère  —  si  cependant  Youen  n'avait  pas  le 
bon  droit  pour  lui  !...  ne  cessait-il  de  répéter. 

A  la  fin,  ne  tenant  plus  en  place,  il  se  résolut  à 
profiter  de  l'absence  de  mon  frère,  pour  tâcher 
d'obtenir  que  le  bourrelier  restituât  le  fusil,  de  lui- 
même.  Et  il  alla  le  trouver  au  bourg. 

—  Écoute,  lui  dit-il;  Youen  est  décidé  de  pous- 
ser l'affaire.  Si  tu  ne  lui  fais  pas  réparation,  il  char- 
gera saint  Yves-de-la- Vérité  de  prononcer  la  sen- 
tence (1). 

—  Je  me  moque  de  saint  Yves,  de  ton  fils  et  de 

I toi-même,  répondit  l'insolent  bourrelier. 
(1)  Presque  jusqu'à  nos  jours,  en  Galles,  le  fermier  à  qui  un 
objet  de  valeur  avait  été  dérobé  consultait  un  sorcier  et  «  vouait  » 
le  coupable  présumé;  invariablement,  l'objet  volé  faisait  retour  à 
çon  possesseur  dans  le  délai  fixé.  (E.  Owen,  Welsh  folklore,  p.  217). 
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—  S'il  t'arrive  malheur,  il  ne  faudra  donc  t'en 
prendre  qu'à  toi,  repartit  mon  père. 

Et  il  s'en  revint  me  conter  comment  avait  été 
accueillie  sa  démarche. 

—  N'en  parle  pas  à  ton  frère,  me  dit-il.  Il  n'y  a 
plus  qu'à  laisser  les  choses  s'accomplir. 

Sur  la  fin  du  jour,  comme  nos  gens  arrivaient  du 
travail,  nous  vîmes  paraître  Anna  Rouz.  Elle  avait 
revêtu  ses  effets  du  dimanche  et  mis  ses  chaus- 
sures de  route  qui  étaient  de  gros  souliers  d'homme. 
Elle  prit  place  à  table  avec  nous  et,  le  repas  ter- 
miné, attendit  que  les  domestiques  eussent  quitté 
la  cuisine  avant  de  nous  entretenir  de  l'objet  pour 
lequel  mon  frère  l'avait  mandée. 

—  Alors,  dit-elle,  en  s'adressant  à  mon  père, 
vous  êtes  consentant,  Zacharie  Prigent,  que  je 
fasse  de  la  part  de  votre  fils  le  voyage  de  Saint- 
Yves-de-Vérité  ? 

—  Oui,  répondit  mon  père  en  baissant  la  tête. 

—  Et  vous,  Youen  Prigent,  reprit-elle  en  se 
tournant  vers  mon  frère,  vous  êtes  toujours  dans 
la  ferme  intention  de  courir  la  chance  ? 

—  Plus  que  jamais  !  déclara-t-il  d'une  voix  forte. 
Il  faut  que  saint  Yves  prononce  entre  l'autre  et  moi. 

—  Dites  donc  après  moi  comme  voici  : 

Olro  sont  Erwan  ar  Wirionè 

A  oar  dcus  an  cil  hag  eguilè, 

Lakel  ar  givir  élec'h  ma  man, 

Hag  an  torl  gant  an  hini  man  ganlhan  (1). 


(1)  Voir  ci-dessus  une  autre  formule,  p.  85. 
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Monseigneur  saint  Yves-de-la- Vérité  —  qui  sa- 
vez le  pour  et  le  contre  —  mettez  le  droit  où  il  doit 
être  —  et  le  tort  avec  celui  qui  l'a. 

Mon  père  et  moi,  nous  n'avions  plus  dans  les 
veines  une  goutte  de  sang  qui  ne  fût  g'acée  ;  mais 
mon  frère  répéta,  sans  trembler,  l'oraison  que  ve- 
nait de  réciter  la  vieille. 

—  C'est  bien,  fit-elle.  Maintenant,  il  faut  que 
vous  me  procuriez  deux  choses  :  d'abord,  une 
pièce  de  dix-huit  deniers,  ensuite  une  poignée  de 
clous  non  comptés. 

En  ce  temps-là,  il  était  rare  que  l'on  ne  gardât 
point  dans  les  maisons  toutes  sortes  de  monnaies 
anciennes  qui  n'avaient  plus  cours,  mais  qui,  di- 
sait-on, portaient  bonheur.  Mon  père  alla  donc  à 
son  armoire,  prit  une  petite  boîte  pleine  de  sous 
d'autrefois,  et  y  choisit  pour  Anna  Rouz  la  pièce 
qu'elle  demandait  ;  puis,  descendant  au  bas  bout 
du  logis,  il  puisa,  les  yeux  fermés,  une  poignée  de 
clous  dans  le  tiroir  d'un  bahut  où  l'on  conservait 
pêle-mêle  les  menues  ferrailles. 

—  Voilà  !  dit-il  en  tendant  le  tout  à  la 
«  voueuse  ». 

Elle  mouilla  son  doigt  de  salive  et  traça  une 
croix  sur  le  liard  (1),  avant  de  le  glisser  dans  son 
corsage  ;  quant  à  la  poignée  de  clous,  elle  la  fit  dis- 
paraître dans  une  des  poches  de  son  tablier. 

—  Sans  être  trop  curieux,  interrogea  mon  père, 


(1)  On  dit  indifféremment  liard  ou  pièce  de  dix-huit  deniers. 
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peut-on  savoir,  Anna,  comment  vous  opérerez  ? 
—  Je  n'ai  rien  à  vous  cacher,  répondit-elle,  puis- 
que c'est  pour  vous  que  je  vais  travailler.  Demain 
matin,  dès  le  chant  du  coq,  après  avoir  veillé  toute 
cette  nuit,  tout  habillée,  je  me  rends  d'abord  à  l'é- 
ghse  de  la  paroisse  où  je  fais  une  courte  prière, 
puis  je  fais  une  station  devant  le  seuil  de  Hervé 
Bideau,  votre  adversaire,  où  je  me  signe  trois  fois 
de  la  main  gauche  ;  après  cela  seulement  je  me  mets 
en  route,  en  ayant  bien  soin  de  ne  parler  à  per- 
sonne, même  pour  répondre  à  un  salut,  tant  que 
je  n'ai  pas  perdu  de  vue  notre  clocher.  Sur  le  tra- 
jet, il  faut  que  je  m'arrête  à  trois  carrefours  et  que 
je  refasse  chaque  fois  trois  signes  de  croix,  tou- 
jours de  la  main  gauche.   Parvenue  à  Tréguier, 
j'attends  le  coucher  du  soleil  avant  de  passer  sur 
l'autre  rive,  là  où  est  bâtie  la  chapelle.  Si  les  alen- 
tours sont  déserts,  je  m'approche  de  la  lucarne 
sans  vitres  qui  est  dans  le  pignon  et,  détournant 
la  tête,  je  lance  la  poignée  de  clous  à  l'intérieur.  Je 
fais  ensuite  trois  fois  le  tour  de  la  maison  du  saint, 
en  marchant  en  sens  inverse  du  soleil,  comme  cela 
se  pratique  pour  les  morts  (1),  et  en  récitant  trois 
De  profundis  pour  la  délivrance  des  âmes  abandon- 
nées. Alors  j'entre,  je  dépose  le  liard  sur  l'autel 
aux  pieds  du  saint,  et  je  dis  :  «  Tu  sais  pourquoi  et 
pour  qui  je  viens  ;  tu  es  payé  :  fais  justice  ».  Voilà, 


(1)  En  Irlande,  dans  un  cimetière,  on  a  l'habitude  de  marcher, 
autant  que  possible,  avec  le  soleil,  la  main  di-oite  vers  le  centre 
du  cercle  (Haddon,  A  balch  of  Irish  folklore,  Folklore,  t.  IV, 
p.  358).  ^ 
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Zacharie  Prigent  :  vous  êtes  maintenant  aussi  sa- 
vant que  moi. 

—  Oui,  murmura  mon  père,  mais  tout  de  même 
c'est  une  chose  terrible. 

—  S'il  vous  venait  du  regret,  soit  à  l'un,  soit  à 
l'autre,  au  cours  de  cette  nuit,  réfléchissez,  vous 
serez  à  temps,  jusqu'à  l'heure  où  chantera  le  coq, 
pour  vous  dédire. 

Là-dessus,  Anna  Rouz  nous  souhaita  le  bonsoir 
et  s'en  retourna  chez  elle.  Mon  frère  aussi  s'ache- 
mina vers  l'écurie,  où  il  couchait  ;  moi-même  je 
gagnai  le  lit,  et  mon  père  resta  seul,  à  songer,  de-  ' 
vant  la  cendre  chaude,  à  la  lueur  du  golo  lutic  (de 
la  chandelle  de  résine).  Il  était  tout  triste.  Comme 
je  n'arrivais  pas  à  m'endormir,  je  pus,  à  travers 
les  volets  de  mon  lit  clos,  voir  qu'il  avait  le  front 
dans  ses  mains  et  qu'il  pleurait.  J'aurais  voulu  le 
consoler,  mais  je  n'étais  pas  moins  navrée  que  lui, 
et  je  ne  trouvais  rien  à  lui  dire.  Tout  à  coup,  il  me 
sembla  qu'on  marchait  dans  le  fumier  de  la  cour. 
Alors,  je  hélai  : 

—  Père  ! 

—  Quoi,  ma  fille  ? 

—  Il  y  a  quelqu'un  là,  dehors. 

Il  se  leva,  vint  ôter  la  barre  qui  fermait  la  porte, 
ouvrit  le  battant  et  demanda  : 

—  Est-ce  toi,  Youen  ? 

Non,  répondit  une  voix,  c'est  moi,  Hervé  Bi- 
deau,  le  bourrelier...  Je  vous  ai  mal  reçu  ce  matin, 
en  quoi  j'ai  eu  tort  :  je  viens  faire  la  paix  et  rendre 
le  fusil. 
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—  Entre,  dit  mon  père. 

Je  respirai,  comme  si  l'on  m'eût  enlevé  de  des- 
sus la  poitrine  un  poids  de  cinq  cents  livres.  Mon 
père  alla  chercher  un  pichet  de  cidre  et  les  deux 
hommes  burent  ensemble  à  la  santé  l'un  de  l'autre, 
en  amis.  Quand  Bideau  fut  pour  prendre  congé, 
mon  père  lui  dit  : 

—  Attends  :  je  vais  avec  toi  :  il  faut  que  je  passe 
chez  Anna  Rouz, 

Et  il  emporta  deux  écus  pour  payer  la  vieille, 
car  on  lui  devait  le  prix  de  ce  genre  de  pèlerinages, 
même  quand  on  les  décommandait. 

(Conté  par  Marie-Anne  Prigent.  —  Pédernec,  1894.) 
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XXXVII 

La  revanche  des  pèlerins. 

J'habitais  alors  Trédarzec,  d'où  je  suis  natif  et 
où  j'exerçais  le  métier  de  tailleur.  Un  soir  d'été, 
comme  je  cousais,  les  jambes  en  croix  sur  la  table, 
près  de  la  fenêtre  ouverte,  je  vis  déboucher  par  la 
route  de  Pleudaniel  deux  voyageurs,  un  homme 
et  une  femme,  qui  venaient  évidemment  de  loin, 
car  ils  portaient  la  fatigue  sur  leur  figure,  et  leurs 
souliers  étaient  couverts  d'une  épaisse  poussière. 
En  m'apercevant,  ils  s'arrêtèrent,  et  l'homme  s'ap- 
procha pour  me  demander  : 

—  Pourriez-vous,  s'il  vous  plaît,  parrain,  me 
dire  si  c'est  bien  par  ici  le  chemin  qui  mène  à  Saint- 
Yves-de-la- Vérité  ? 

—  Oui,  répondis-je.  Mais  si  c'est  le  saint  que 
vous  allez  voir,  je  vous  avertis  que  vous  ne  le  trou- 
verez pas  à  la  maison. 

L'étranger  crut  que  je  plaisantais  : 

—  Les  tailleurs  aiment  partout  à  farcer,  obser- 
va-t-il. 

—  Je  parle,  au  contraire,  très  sérieusement, 
compère,  et  avec  le  désir  de  vous  épargner,  à  vous 

17 
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et  à  votre  femme  qui  semble  si  lasse,  une  cam- 
pagne inutile. 

En  entendant  cela,  ils  vinrent  tous  deux  s'ap- 
puyer sur  le  rebord  extérieur  de  la  fenêtre,  et  je 
leur  expliquai  comme  quoi,  depuis  l'année  précé- 
dente, le  recteur  de  la  paroisse,  M.  Kerleau,  soi- 
disant  pour  faire  cesser  un  scandale,  avait  obtenu 
de  la  propriétaire,  M^^^  Bécot,  de  Paimpol,  l'auto- 
risation d'enlever  le  saint  et  se  proposait  même  de 
faire  démolir  l'oratoire. 

—  Alors,  murmura  la  femme  d'un  ton  navré,  le 
recteur  de  Trédarzec  ne  veut  donc  pas  qu'il  de- 
meure une  justice  en  ce  monde  pour  les  pauvres 
gens  ! 

—  Vous  savez,  dis-je,  il  n'est  pas  du  pays  :  il 
nous  est  venu  de  l'autre  côté  de  la  rivière  (1)  :  c'est 
un  Goëloard,  et,  là-bas,  ils  n'ont  pas  l'esprit  fa- 
çonné comme  le  nôtre. 

L'homme  réfléchit  un  instant  : 

—  Il  n'a  tout  de  même  pas  brûlé  le  saint  pour  se 
chauffer  les  pieds  ?  questionna- t-il. 

—  Non.  Il  l'a  mis  à  la  retraite  dans  son  grenier. 
C'est  du  moins  ce  que  l'on  prétend,  mais  il  ne  fe- 
rait pas  bon  y  aller  voir. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  M.  Kerleau  n'a  pas  1  humeur  pa- 
tiente, qu'il  est  bâti  comme  un  Hercule  et  que, 


(1)  Le  Trieux,  qui  sépare  le  Trégor  du  Goëlo  et  constitue  aux 
yeux  des  populations  riveraines  une  ligne  de  démarcation  ethno- 
graphique. 


I 
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quand  les  mains  lui  démangent,  il  administre  aussi 
facilement  un  coup  de  poing  qu'une  bénédiction. 

—  Ma  !  (soit  !),  fit  l'homme,  il  en  sera  ce  qui 
sera.  Merci,  en  tout  cas,  de  vos  bons  avis. 

Et  ils  s'éloignèrent,  la  tête  basse,  l'air  plus  ha- 
rassé que  jamais,  dans  la  direction  du  cimetière. 
Je  les  suivis  des  yeux.  Arrivés  parmi  les  tombes, 
ils  s'assirent  côte  à  côte  sur  l'une  d'elles  et  paru- 
rent se  consulter,  l'espace  environ  d'un  quart 
d'heure,  tout  en  se  reposant.  Au  bout  de  ce  temps, 
ils  se  levèrent  et  tournèrent  l'église  comme  pour 
gagner  le  presbytère.  Je  ne  sus  pas  autre  chose  de 
leurs  déportements,  ce  jour-là. 

Mais,  le  lendemain  matin,  une  nouvelle  surpre- 
nante courait  le  bourg  :  le  recteur,  si  robuste,  si 
resplendissant  de  santé,  la  veille,  avait  les  jambes 
à  moitié  paralysées.  Ce  n'était  qu'en  traînant  les 
pieds  qu'il  avait  pu  monter  à  l'autel  pour  dire  sa 
messe.  En  une  nuit,  Kerleau  «  le  puissant  »,  comme 
on  l'appelait,  était  devenu  presque  aussi  faible 
qu'un  enfant  qui  risque  ses  premiers  pas  sans  li- 
sières. Voici,  d'après  les  racontars,  ce  qui  s'était 
passé.  L'inconnu  et  sa  femme  s'étaient  présentés 
au  presbytère  et  étaient  entrés  en  pourparlers  avec 
la  servante,  lui  offrant  une  jolie  somme  d'argent 
si  elle  consentait  à  les  conduire  au  grenier,  devant 
la  statue  du  saint. 

—  Pensez  que  nous  avons  marché  dix-huit  lieues 
pour  implorer  son  intercession  !  suppliait  la  femme. 

La  servante  allait  peut-être  céder,  quand  le  rec- 
teur qui,  de  sa  chambre,  avait  probablement  vu 
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les  deux  étrangers  sonner  au  presbytère,  fit  brus- 
quement irruption  dans  la  cuisine  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  Qu'est-ce  que  vous  cher- 
chez ? 

—  Saint  Yves,  Monsieur  le  recteur. 

—  Allez  donc  le  trouver  où  il  habite  :  à  l'église. 
Il  est  assez  facile  à  reconnaître  sur  l'autel  du  bas- 
côté,  à  droite  du  chœur. 

f    —  Oui,  mais  ce  n'est  pas  à  celui-là  que  nous 
avons  affaire, 

—  Ah  !  je  comprends  !  Vous  êtes  encore,  vous, 
de  ces  païens  qui  déshonorent  la  religion  en  la  fai- 
sant servir  à  des  pratiques  de  sorcellerie  !  Eh  bien  ! 
je  ne  veux  pas  de  ça,  moi  !  Hors  d'ici  ! 

Avant  que  l'homme  eût  pu  articuler  une  protes- 
tation, il  l'avait  saisi  au  collet  et  jeté  à  la  porte. 
Puis,  comme  la  femme  ne  suivait  pas  assez  vite 
son  mari,  à  son  gré,  il  s'oublia  jusqu'à  lever  le  pied 
à  la  hauteur  de  ses  reins  pour  l'envoyer  plus  vite 
le  rejoindre  dans  la  cour.  Elle,  alors,  pâle  d'indi- 
gnation, se  retourna  vers  le  prêtre  qui  les  chassait 
et,  désignant  le  grenier  au-dessus  de  sa  tête  : 

—  Mauvais  ministre  de  Dieu,  de  par  celui  que  tu 
retiens  prisonnier  là-haut,  parmi  les  fagots,  les 
toiles  d'araignées,  les  vieilles  poussières  et  les  rats, 
pour  l'empêcher  de  frapper  les  forts  et  de  venger 
les  faibles,  je  t'annonce  que,  le  geste  que  tu  viens 
de  faire  si  mal  à  propos,  tu  ne  le  recommenceras 
plus  de  ta  vie. 

Elle  n'avait  pas  fini  de  parler  que  le  sang  se  gla- 
çait à  demi  dans  les  deux  jambes  du  recteur.  Et 


MOYENS    d'appeler    LA    MORT    SUR    QUELQU'UN      203 

jamais  plus  il  ne  devait  en  recouvrer  le  complet 
usage  (1). 

Maintenant,  est-ce  bien  ainsi  que  se  passèrent 
les  choses  ?  Je  n'étais  pas  sur  place  et  ne  puis 
vous  rapporter  que  ce  que  j'ai  ouï  dire.  Par  contre, 
ce  que  je  vais  vous  confier  à  présent,  je  suis  à  même 
de  vous  le  certifier  aussi  exact  que  si  j'en  avais  été 
le  témoin,  puisque  c'est  à  mon  propre  fils,  Urbain 
Morvan,  qu'arriva  l'histoire. 

Mais,  d'abord,  sachez  que  nous  avons  toujours 
eu,  dans  la  famille,  de  belles  voix,  de  vraies  voix 
de  sacristains.  Celle  d'Urbain,  quoique  pas  encore 
complètement  formée,  car  il  n'avait  que  seize  ans 
à  l'époque,  lui  avait  valu  l'emploi  de  premier  aco- 
lyte dans  le  chœur.  Il  s'en  acquittait  si  bien  et  s'é- 
tait mis,  par  ailleurs,  tellement  au  courant  de  tout 
le  traintrain  de  l'église  que,  le  sacristain  de  Tré- 
darzec  ayant  été  appelé,  sur  les  entrefaites,  à  la 


(i)  D'après  une  autre  version  recueillie  à  Trédarzec,  en  1920, 
de  la  bouche  de  Marguerite  Quellec,  M.  Kerleau  se  trouvait,  un 
jour,  seul  dans  l'église  quand  il  fut  abordé  par  une  pauvresse, 
étrangère  à  la  paroisse,  mais  que  l'on  y  voyait  souvent  passer  à 
petits  pas  menus,  parce  qu'elle  était  impotente,  et  que  l'on 
désignait  sous  le  nom  de  Mari  Goz  (Marie  la  vieille).  Elle  venait 
demander  la  permission  de  rendre  visite  à  saint  Yves-de-la- 
Vérité  dans  le  grenier  du  presbytère.  Le  recteur  lui  répondit 
avec  rudesse  : 

—  Oui-dà  I  vous  êtes  encore  à  mijoter  quelque  sorcellerie, 
vieille  traîne-la-patte  (coz  ruzérez  coz)   1 

—  Oh  !  repartit-elle,  blessée,  vous  la  traînerez  aussi,  Mon- 
sieur le  recteur  (c'hwi  ruzo  iè,  olro  Person). 

Et,  à  dater  de  ce  jour,  en  effet,  M.  Kerleau  ne  marcha  plus 
que  très  péniblement,  en  s'appuyanl  sur  deux  cannes. 
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caserne  de  Guingamp  pour  sa  période  de  vingt- 
huit  jours,  on  n'hésita  pas  à  lui  demander  de  le 
suppléer  pendant  son  absence. 

Il  y  avait  près  de  deux  semaines  déjà  qu'il  avait 
pris  ses  nouvelles  fonctions.  Et  donc,  ce  matin-là, 
qui  était  le  second  dimanche  de  septembre,  si  je 
ne  me  trompe,  il  s'était  rendu,  dès  la  fine  pointe 
de  l'aube,  à  l'église,  pour  tout  préparer  en  vue  des 
offices.  Après  avoir  rempli  les  burettes  saintes  et 
sorti  des  tiroirs  de  la  sacristie  les  ornements  sacer- 
dotaux, il  se  disposait  à  ouvrir  les  portes,  avant 
la  venue  des  fidèles,  en  commençant,  selon  l'habi- 
tude, par  celle  qui  donne  du  côté  du  presbytère  et 
sert  uniquement  à  ces  messieurs  prêtres.  Or,  il 
n'eut  pas  plus  tôt  tourné  la  clef  dans  la  serrure  que 
le  loquet  fut  violemment  soulevé  du  dehors  et  qu'à 
la  grande  stupéfaction  de  mon  fils,  qui  n'eut  que 
juste  le  temps  de  s'écarter  pour  n'être  pas  bousculé 
par  eux,  trois  individus  étrangers  à  la  paroisse 
s'engouffrèrent  en  coup  de  vent  dans  la  nef.  Le  trio 
comprenait  deux  hommes,  dont  un  penchant  sur 
l'âge,  et  une  femme,  elle-même  assez  vieille,  qui 
boitait.  Tous  avaient  des  mines  si  farouches  qu'Ur- 
bain, vaguement  effrayé,  se  réfugia  dans  le  chœur 
et,  pour  se  donner  une  contenance,  se  mit,  quoique 
ce  ne  fût  pas  encore  l'heure,  à  allumer  les  cierges 
au  maître-autel. 

Les  trois  intrus,  cependant,  s'étaient  également 
avancés  vers  la  balustrade.  Ils  se  tenaient  là  en 
groupe,  causant  entre  eux,  à  voix  basse,  avec  ani- 
mation. La  femme  surtout  paraissait  excitée.  A  un 
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certain  moment,  mon  fils  put  l'entendre  qui  ré- 
pétait : 

—  Si  !  Si  !  Il  faut  le  vouer  !  Il  faut  le  vouer  ! 
Comme    Urbain    finissait   d'allumer   le   dernier 

cierge,  l'homme  d'âge  l'interpella  : 

—  Mabih  !  (1)  voulez-vous  me  faire  le  plaisir 
d'allumer  aussi  des  chandelles  pour  nous  devant 
saint  Yves  ? 

—  Si  cela  peut  vous  être  agréable,  je  ne  demande 
pas  mieux,  répondit  Urbain,  en  descendant  les 
marches  du  maître-autel. 

Celui  qui  avait  parlé  tira  de  sa  poche  une  bougie 
et,  avec  son  couteau,  la  découpa  en  trois  morceaux 
de  longueur  pareille,  puis,  après  en  avoir  effilé  les 
mèches,  les  tendit  à  Urbain  qui  les  alluma. 

—  Ayez  la  bonté,  dit  l'homme,  de  les  placer  en 
demi-cercle  aux  pieds  du  saint. 

Urbain  fit  ce  qu'il  désirait  et  ne  s'occupa  plus 
des  trois  étranges  pèlerins,  lesquels,  de  leur  côté, 
s'absorbèrent  dans  leurs  dévotions,  les  yeux  fixés 
sur  les  petites  flammes  qui  montaient  des  trois 
bouts  de  chandelle.  Derrière  eux,  les  gens  de  la 
messe  basse  vinrent  s'agenouiller  un  à  un.  L'église 
s'emplit  peu  à  peu,  puis  se  vida,  l'office  terminé, 
pour  se  remplir  de  nouveau,  quand  Urbain  eut 
achevé  de  sonner  les  trois  coups  de  la  grand'messe. 
Celle-ci.  c'était  toujours  M.  Kerleau  qui  la  célé- 
brait. D'ordinaire,  à  cause  de  la  peine  qu'il  avait 
à  marcher,  depuis  l'événement  que  je  vous  ai  dit, 


(1)  Diminutif  de  mab,  fils. 


i 
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il  arrivait  bien  avant  le  second  son.  Mais,  cette 
fois,  il  y  avait  près  de  dix  minutes  que  le  troisième 
avait  retenti,  et  le  recteur  ne  se  montrait  pas.  In- 
quiet, mon  fils  traversa  la  foule  des  fidèles  assem- 
blés, pour  aller  avertir- le  vicaire  qui  expédiait 
quelques  pénitentes  au  confessionnal. 

—  Courez  au  presbytère,  lui  commanda  le  prê- 
tre, et  revenez  tout  de  suite  me  rendre  compte  de 
ce  que  vous  aurez  appris. 

L'instant  d'après,  Urbain  était  de  retour,  tout 
effaré  : 

—  Vite  !  Vite!  M.  le  recteur  agonise,  et  la  bonne, 
seule  avec  lui,   est  à  moitié  folle  d'épouvante. 

Le  vicaire  de  se  précipiter  vers  la  sacristie  pour 
y  cueillir  le  sac  noir  contenant  les  saintes  huiles. 

Vous  pensez  quel  brouhaha  dans  l'église  !  Tout 
le  monde  s'était  levé,  à  l'exception  des  trois  pèle- 
rins mystérieux  qui,  depuis  le  matin,  étaient  res- 
tés immobiles  sur  leurs  chaises,  comme  perdus 
dans  leur  oraison.  Quand  ils  se  levèrent  à  leur  tour, 
Urbain,  passant  près  d'eux,  remarqua  que  le  der- 
nier des  bouts  de  bougie  venait  de  s'éteindre,  et  il 
entendit  derrière  lui  la  femme  murmurer  : 

—  C'est  fait.  Nous  avons  eu  notre  revanche. 
A  ce  moment  même,  il  recevait  de  la  part  du 

vicaire  l'ordre  de  tinter  les  grands  glas  pour  an- 
noncer à  la  paroisse  que  le  recteur  était  mort. 
Et  voilà. 

(Conté  par  Jean  Morvan.  —  Penvénan,   1912). 
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XXXVIII 
Le  bateau-sorcier. 

A  l'île  de  Sein,  comme  la  propriété  est  infiniment 
morcelée,  les  conflits  d'intérêts  sont  fréquents  et 
engendrent  parfois  des  rancunes  inexpiables.  Les 
femmes  surtout  sont  acharnées  à  la  vengeance. 
Trop  faibles  pour  s'attaquer  ouvertement  à  un 
ennemi,  lorsque  celui-ci  est  un  homme,  elles  s'ar- 
rangent pour  le  vouer  à  la  mer,  c'est-à-dire  à  la 
mort. 

Voici  comment  elles  procèdent. 

Il  y  a  dans  l'île  un  certain  nombre  de  veuves  ré- 
putées pour  avoir  reçu  en  naissant  le  don  de  vouer. 
On  ne  les  nomme  pas  tout  haut,  mais  on  les  con- 
naît. Elles  ont,  dit-on,  commerce  avec  les  mauvais 
Esprits  des  eaux  qui  les  admettent,  la  nuit,  aux 
«  sabbats  de  la  mer  ».  Elles  se  servent,  pour  se  ren- 
dre à  ces  sabbats,  d'une  embarcation  de  forme 
toute  spéciale.  Vous  avez  vu  nos  îliennes  ramasser 
du  goémon  dans  le  galet.  Elles  l'empilent  dans  des 
mannes  d'osier,  à  fond  rentrant  comme  un  cul  de 
bouteille,  et,  pour  fixer  la  charge,  y  plantent  une 
courte  baguette  appelée  bâ  bédina  (bâton  à  goé- 
monner).  Eh  bien  !  c'est  dans  une  manne  d'osier 
de  ce  genre  que  les  Vieilles  du  Sabbat  (Groac'hed 

17. 
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ar  Sabbad)  vont  faire  leurs  tournées  de  nuit.  Bag^ 
5orccrés  (bateau-sorcier)  est  le  nom  par  lequel  on 
désigne  cette  sorte  d'embarcation.  Les  vieilles  n'y 
peuvent  trouver  place  qu'à  la  condition  de  s'ac- 
croupir sur  leurs  talons,  et  c'est  en  cet  équipage 
qu'elles  gagnent  le  large,  munies  seulement  du  bâ 
bédina  en  guise  d'aviron  et  de  gouvernail.  Il  n'est 
pas  rare  que  des  pêcheurs  les  rencontrent,  mais  ils 
se  donnent  garde  de  s'en  vanter,  sachant  bien  que 
la  plus  légère  indiscrétion  leur  serait  fatale. 

Et  donc,  lorsqu'on  a  quelqu'un  dont  on  souhaite 
la  mort,  on  s'abouche  avec  une  de  ces  veuves.  En 
général,  ce  n'est  point  à  son  logis  qu'on  se  rend. 
On  s'arrange  pour  se  trouver  sur  son  passage  et  on 
lui  dit,  de  l'air  le  plus  naturel  : 

—  Moereb  (tante),  j'aurais  besoin  de  vous. 

Si  elle  est  disposée  à  écouter  votre  requête,  elle 
vous  fixe  un  endroit  désert  où  l'attendre,  après  le 
coucher  du  soleil.  C'est  le  plus  souvent  derrière 
l'énorme  masse  de  rocher  dite  An  Iliz  (l'église),  à 
mi-chemin  du  bourg  et  du  phare. 

Là,  vous  lui  livrez  le  nom  de  l'homme  que  vous 
désirez  voir  périr.  Elle  vous  demande  : 

—  Combien  de  temps  lui  accordes-tu  pour  se 
repentir  du  tort  qu'il  t'a  fait  et  le  réparer  ? 

On  donne  un  terme  quelconque  :  une  semaine, 
quinze  jours,  un  mois.  Plus  le  délai  qu'on  indique 
est  rapproché,  plus  la  «  voueuse»  se  fait  payer  cher. 

L'afïaire  une  fois  conclue,  vous  pouvez  retourner 
chez  vous  tranquille.  Votre  ennemi  périra  au  jour 
marqué. 
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Pour  chaque  individu  qu'elle  voue,  il  faut  que  la 
vieille  accomplisse  trois  voyages,  assiste  à  trois 
sabbats  et  remette,  chaque  fois,  aux  démons  du 
vent  et  de  la  mer  (1)  un  objet  ayant  appartenu  à 
l'homme  qu'il  s'agit  de  faire  disparaître. 

On  cite  nombre  d'îliens  qui  ont  disparu  par  l'ef- 
fet de  ces  pratiques.  J'ai,  par  exemple,  entendu 
raconter  ceci  :  Deux  frères  s'étaient  mortellement 
brouillés,  à  propos  de  succession  et  de  partage.  Un 
matin  qu'ils  prenaient  la  mer  —  et  naturellement 
pas  sur  le  même  bateau  —  leurs  femmes  vinrent, 
selon  l'usage  de  l'île,  surveiller  de  la  pointe  du  môle 
leur  embarquement,  de  peur  qu'ils  ne  restassent 
à  se  soûler  dans  quelque  auberge.  Or,  comme  elles 
étaient  là,  se  défiant  du  regard,  une  d'elles  dit  à 
l'autre  : 

—  Va  donc  plutôt  voir  chez  toi  si  la  couturière 
a  fmi  de  tailler  ta  coiffe  de  veuve. 

Et  le  mari,  en  effet,  ne  rentra  jamais.  Il  avait  dû 
sombrer  à  l'endroit  même  où  il  avait  été  voué. 

(Conté  par  Cheffa,  matrone  à  l'Ile  de  Sein,  1898.) 

(1)  Cf.  Les  prêtresses  de  l'île  de  Sein  { Pompe nius  Mêla  III, 
6,  48)  qui  peuvent  soulever  des  tempêtes. 


CHAPITRE  VI 
Le  départ  de  Tâme. 


Dès  la  mort,  l'âme  comparaît  au  tribunal  de 
Dieu  pour  y  subir  le  jugement  particulier  (1).  Mais, 
sitôt  le  jugement  rendu,  elle  retourne  sur  le  corps 
(non  dedans),  et  elle  reste  là  pendant  toute  la  du- 
rée de  l'enterrement,  jusqu'après  l'inhumation. 
En  général,  il  n'est  donné  de  la  voir  qu'au  prêtre 
qui  célèbre  les  funérailles.  M.  Dollo,  lui,  la  voyait 
toujours  et  savait  même  en  quel  lieu  d'alentour 
elle  devait  se  rendre  ensuite  pour  y  accomplir  sa 
pénitence. 


Ce  M.  Dollo,  recteur  de  Saint-Michel-en-Grève, 
fut  un  des  prêtres  les  mieux  renseignés  sur  tout  ce 
qui  touche  à  VAnaon  (2).  Il  savait  en  quelles  direc- 


(1)  Ce  jugement  aurait  lieu  trois  jours  après  la  mort  (I.  Paquet. 
Bévue  des  traditions  populaires,  t.  XV,  p.  617). 

(2)  Voir  ch.  xiii. 
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lions  s'étaient  dispersées  les  âmes  de  tous  les  morts 
qu'il  avait  enterrés,  sauf  deux. 


Outre  les  prêtres,  peuvent  encore  voir  la  sépa- 
ration de  l'âme  d'avec  le  corps  (1)  les  personnes 
qui  en  ont  reçu  le  don  spécial  ou  à  qui,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  le  myslère  a  été  révélé. 


(1)  Dans  le  pays  de  Galles,  on  croit  que  pendant  les  rêves  l'âme 
est  séparée  du  corps.  Un  jour  qu'un  moissonneur  s'était  endormi 
dans  un  champ,  on  vit  sortir  de  sa  bouche  un  petit  homme  noir 
qui,  après  avoir  fait  le  tour  du  champ  et  avoir  été  jusqu'auprès 
d'un  cours  d'eau,  revint  et  rentra  dans  la  bouche  du  moisson- 
neur. Celui-ci  ne  tarda  pas  à  s'éveiller  et  raconta  qu'il  avait  rêvé 
qu'il  s'était  promené  autour  du  champ  et  était  allé  jusqu'à  la 
rivière.  —  Aussi  est-il  dangereux  d'éveiller  un  homme  qui  rêve 
(c'est-à-dire  dont  l'âme  se  promène),  car  cet  homme  mourrait  ou 
deviendrait  fou.  Souvent,  l'âme  prend  la  forme  d'un  lézard  noir 
(Rhys,  Celtic  folklore,  p.  602-603,  606).  Dans  l'épopée  irlandaise, 
on  trouve  aussi  l'idée  qu'il  ne  faut  pas  remuer  un  homme  qui  a  un 
songe  (H.  d'Arbois  de  Jubainville,  VépQpce  celtique  en  Irlande, 
p.  179,  1.  12).  En  Ecosse,  on  raconte  que  l'âme  d'un  homme  en- 
dormi et  rêvant  peut  sortir  de  son  corps  sous  forme  d'abeille  (G. 
Henderson,  Survivais  in  belief  among  Ihe  Cclls,  p.  83-85). 
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XXXIX 


La  fenêtre  ouverte. 


J'étais  allée,  un  soir,  veiller  un  de  mes  parents, 
de  Trélévern,  qui  était  à  l'article  de  la  mort.  C'é- 
tait un  pêcheur,  du  nom  de  Jean  Guilcher,  qui 
avait  été  dans  son  beau  temps  un  des  plus  robustes 
gars  du  pays.  Même  usé  par  la  misère  et  par  les 
années,  il  gardait  encore  une  vigueur  peu  com- 
mune. On  le  vit  bien  à  cette  occasion.  Pendant 
deux  jours,  il  agonisa  :  son  corps  ne  consentait  pas 
à  se  séparer  de  son  âme. 

A  tout  moment,  on  disait  autour  de  son  lit  : 

—  C'est  pour  cette  fois  ! 

Et  l'on  croyait  entendre  expirer  son  souffle. 
Mais,  l'instant  d'après,  il  rouvrait  les  yeux,  regar- 
dait les  gens  qui  le  veillaient  et  faisait  signe  qu'on 
lui  donnât  à  boire. 

Quand  j'arrivai,  il  était  au  plus  bas.  Pourtant  il 
me  reconnut.  Je  m'assis  à  son  chevet  et  me  mis  à 
réciter,  avec  les  autres  personnes  présentes,  les 
prières  des  agonisants.  Tout  à  coup  je  sentis  qu'on 
me  touchait  le  coude.  C'était  lui,  le  vieux  Guilcher, 
qui  voulait  attirer  mon  attention.  Je  me  penchai 
au-dessus  de  son  visage  : 
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—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ?  deman- 
dai-je. 

Il  fit  un  grand  effort  et,  d'une  voix  faible,  faible 
me  murmura  dans  l'oreille  : 

—  On  a  oublié  d'ouvrir  la  fenêtre  :  mon  âme  ne 
peut  pas  s'en  aller  (1). 

Il  n'y  avait  qu'une  seule  fenêtre  dans  la  pièce  : 
je  courus  à  elle,  et,  poussant  l'espagnolette,  je  l'ou- 
vris toute  grande.  En  revenant  prendre  ma  place 
auprès  du  moribond,  je  sentis  comme  une  haleine 
embaumée,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  une  seule  fleur(2) 
dans  la  maison,  puisqu'on  était  au  cœur  de  l'hiver, 
en  décembre. 

Quand  je  fus  pour  me  rasseoir  sur  ma  chaise,  je 
vis  que  Guilcher  avait  les  yeux  fixes  et  les  lèvres 
écartées  :  en  ce  court  intervalle,  il  avait  rendu 
l'âme. 

(Conté  par  Françoise  Bideau.  —  Trévou-Tréguignec.) 


Lorsqu'un  mourant  trépasse  les  yeux  ouverts, 
c'est  que  l'Ankou  n'a  pas  fini  sa  besogne  dans  la 


(1)  En  Galles,  quand  une  personne  meurt,  on  ouvre  les  fenêtres 
(Rhys,  Celtic  folklore,  p.  601).  En  Ecosse,  on  ouvre  les  portes 
et  les  fenêtres  au  moment  de  la  mort  (W.  Gregor,  Noies  on  Ihe 
folklore  of  Ihe  North-East  of  Scolland,  p.  206  ;  J.-G.  Frazer,  Death 
and  burial  cusloms,  Scolland,  The  Folklore  Journal,  t.  III,  p.  282). 
Dans  un  conte  rapporté  par  Luzel  {Légendes  chrétiennes  de  la 
Basse-Bretagne,  t.  II,  p.  140),  c'est  par  la  fenêtre  que  sort  un  mort 
appelé  par  le  diable  Cf.  ci-dessus,  p.  127. 

(2)  Voir  ci-après,  p.  274.  - 
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maison,  et  il  faut  s'attendre  à  le  voir  revenir  à  bref 
délai  pour  quelque  autre  des  membres  de  la  fa- 
mille (1). 


(1)  «  A  Ploucdern,  si  l'œil  gauche  d'un  mort  ne  se  ferme  pas, 
un  de  ses  plus  proches  parents  est  menacé  sous  peu  de  cesser 
d'être  »  (Cambry,  Voyage  dans  le  Finistère,  t.  II,  p.  169.  Cf.  Ve- 
rusmor,  Voyage  en  Basse-Bretagne,  p.  341).  En  Ecosse,  si  les  pau- 
pières ne  sont  pas  closes,  on^met  dessus  un  penny  (W.  Gregor, 
\otes  on  the  folklore  of  Ihe  Ncrth-East  of  Scotland,  p.  207). 

En  Irlande  et  en  Ecosse,  c'est  la  non-rigidité  du  cadavre  qui 
est  un  présage  de  mort  ;  si  un  corps  ne  devient  pas  raide  après  la 
mort,  c'est  qu'il  y  aura  dans  la  maison,  immédiatement,  une 
autre  mort  (G. -H.  Kinahan,  I\'oles  on  Irish  folklore  ;  The  Folklore 
record,  t.  IV,  p.  106.  W.  Gregor,  Noies  on  Ihe  folklore  of  ihe  iVor//i- 
East  of  Scotland,  p.  210). 
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XL 
L'âxne  vue  sous  la  forme  d'une  souris  blanche. 

Quoique  Ludo  Garel  ne  fût  que  domestique,  ce 
n'était  pas  le  premier  venu.  Il  avait  sans  cesse  l'es- 
prit occupé  d'une  foule  de  choses  auxquelles  ne 
pense  généralement  pas  le  vulgaire.  Ses  conti- 
nuelles méditations  l'avaient  mené  très  loin.  Il 
avouait  lui-même  qu'il  possédait  à  peu  près  à  fond 
tout  ce  qu'il" est  donné  à  un  homme  de  connaître. 

—  Toutefois,  ajoutait-il,  il  y  a  encore  un  point 
qui  m'embarrasse  et  sur  lequel  je  n'ai  aucune  lu- 
mière :  c'est  la  séparation  de  l'âme  d'avec  le  corpp. 
Quand  j'aurai  éclairci  ce  point,  il  ne  me  restera 
plus  rien  à  apprendre. 

Son  maître,  un  des  derniers  survivants  de  la  no- 
ble maison  du  Quinquiz,  avait  en  lui  grande  con- 
fiance, le  sachant  homme  d'honneur  et  de  bon  con- 
seil. 

Un  beau  jour,  il  le  manda  à  son  cabinet. 

—  Mon  pauvre  Ludo,  lui  dit-il,  je  ne  suis  pas  du 
tout  à  mon  aise  aujourd'hui.  Je  couve,  je  crois, 
quelque  mauvaise  maladie,  et  j'ai  le  pressentiment 
que  je  n'en  réchapperai  pas.  Si  encore  mes  affaires 
étaient  en  règle  !...  Ce  maudit  procès  que  j'ai  à 
Rennes  me  donne  bien  du  tourment.  Voici  près  de 
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deux  ans  qu'il  traîne.  Si  du  moins  je  le  voyais  se 
terminer  à  mon  avantage,  avant  de  mourir,  je 
m'en  irais  le  cœur  plus  léger.  Je  te  tiens  pour  un 
garçon  avisé,  Ludo  Garel.  D'autre  part  —  tu  me 
l'as  assez  prouvé  —  il  n'est  pas  de  service  que  tu 
ne  sois  prêt  à  me  rendre.  Je  te  demande  celui-ci, 
qui  sera  probablement  le  dernier.  Demain  matin, 
à  la  prime  aube,  tu  te  mettras  en  route  pour  Ren- 
nes. Tu  feras  visite  à  chacun  des  juges,  et  tu  leur 
demanderas  de  se  prononcer  au  plus  vite  ou  pour 
ou  contre  moi.  Tu  as  la  langue  bien  pendue  ;  je 
compte  que  tu  trouveras  moyen  de  les  disposer  en 
ma  faveur.  Quant  à  moi,  je  vais  me  mettre  au  lit. 
Plaise  à  Dieu  de  ne  me  rappeler  de  ce  monde  que 
lorsque  tu  seras  de  retour  ! 

Ludo,  avant  de  prendre  congé,  s'efforça  de  rele- 
ver les  esprits  abattus  de  son  maître. 

—  Ne  vous  occupez  que  de  vous  remettre  sur 
pied.  Monsieur  le  Comte.  Vous  n'êtes  pas  encore 
mûr  pour  l'Ankou.  Tâchez  que  je  vous  retrouve 
bien  portant.  Je  me  charge  du  reste,  sur  ma  foi  ! 

Il  passa  toute  l'après-midi  à  faire  ses  préparatifs 
de  voyage  et  à  ruminer  dans  sa  cervelle  les  dis- 
cours qu'il  tiendrait  aux  juges. 

A  la  trouble-nuit  (1),  il  se  coucha,  afin  d'être 
réveillé  de  meilleure  heure.  Il  dormit  mal.  Mille 
idées,  mille  propos  incohérents  lui  galopaient  dans 
la  tête. 


I 


(1)  Ann  Iroubl-noz,  le  crépuscule,  ou  mieux,  l'heure  d'entre  chien 
loup,  comme  disaient  nos  pères. 
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Soudain,  il  lui  sembla  entendre  le  chant  du  coq. 

—  Ho  !  Ho  !  se  dit-il,  voici  la  prime  aube.  Il  est 
temps  de  déguerpir. 

Et  Ludo  Garel  se  mit  en  route. 

On  était  au  cœur  de  l'hiver.  A  peine  s'il  voyait 
clair  pour  marcher.  Après  une  heure,  une  heure  et 
demie  de  marche,  il  se  trouva  au  pied  d'un  mur  qui 
lui  barrait  le  chemin.  Il  se  mit  à  le  longer,  et  arriva 
devant  un  escalier  de  pierre  dont  il  gravit  les  de- 
grés. C'était  l'échalier  d'un  cimetière. 

—  Hum  !  pensa  Ludo,  en  se  voyant  entouré  de 
tombes  et  de  croix,  heureusement  que  la  mauvaise 
heure  doit  être  passée  depuis  longtemps. 

Il  n'avait  pas  fini  de  se  parler  de  la  sorte,  qu'il 
vit  une  ombre  se  lever  de  terre  et  se  diriger  sur  lui 
par  une  des  allées  latérales.  Quand  l'ombre  fut 
toute  proche,  Ludo  s'aperçut  qu'il  avait  affaire  en 
elle  à  un  jeune  homme  de  figure  distinguée,  vêtu 
d'étoffe  noire  et  fine. 

Il  bonjoura  le  jeune  homme. 

—  Bonjour,  répondit  celui-ci.  Vous  êtes  de  bonne 
heure  en  voyage. 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste  quelle  heure  il  peut 
être,  mais  le  coq  chantait  quand  j'ai  quitté  la  mai- 
son. 

—  Oui,  le  coq  blanc  (1)  !  repartit  le  jeune 
homme.  Quel  chemin  faites-vous  ? 


(1)  Les  coqs  blancs  et  les  coqs  gris,  me  dit  ma  conteuse,  passent 
pour  des  écervelés,  des  volatiles  sans  jugeotte.  Ils  ne  savent  pas 
distinguer  quand  point  le  vrai  jour  et  chantent  hors  de  propos. 
Aussi  ne  doit-on  pas  se  fier  à  leur  chant. 
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—  Je  vais  du  côté  de  Rennes. 

—  Moi  aussi.  Si  vous  voulez  bien,  nous  ferons 
un  bout  de  route  ensemble. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

La  mine  et  le  ton  du  jeune  homme  inspiraient  la 
confiance.  Ludo  Garel,  un  peu  inquiet  d'abord, 
fut  bientôt  enchanté  de  l'avoir  pour  compagnon, 
d'autant  plus  que  le  jour  tardait  terriblement  à 
venir.  Chemin  faisant,  ils  causèrent.  Peu  à  peu, 
Ludo  devint  expansif.  Il  mit  l'inconnu  du  cime- 
tière au  courant  de  tout  ce  qui  le  concernait,  de  la 
maladie  mystérieuse  de  son  maître,  des  sombres 
pressentiments  qu'il  lui  avait  exprimés  la  veille, 
et  du  motif  pour  lequel  il  l'avait  chargé  d'entre- 
prendre ce  voyage.  L'inconnu  écoutait,  mais  ne 
disait  presque  rien. 

Sur  ces  entrefaites,  le  chant  du  coq  retentit  dans 
une  ferme  voisine. 

—  Pour  le  coup,  s'écria  Ludo,  l'aube  va  poindre. 

—  Pas  encore,  répondit  le  jeune  homme.  Le  coq 
qui  a  chanté,  c'est  le  coq  gris. 

En  effet,  le  temps  s'écoula,  la  nuit  restait  tou- 
jours aussi  noire. 

Nos  gens  continuèrent  de  marcher.  Mais  Ludo 
ayant  vidé  le  sac  de  ses  confidences,  et  l'inconnu 
ne  paraissant  pas  disposé  à  livrer  les  siennes,  la 
conversation  languit,  puis  finit  par  s'éteindre. 

Quand  on  ne  cause  pas,  le  jour,  on  s'ennuie  ;  la 
nuit,  on  a  peur  (1). 


(1)  Je  ferai  remarquer  que  c'est  une  femme  qui  raconte. 
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Ludo  Garel  commençait  à  dévisager  son  compa- 
gnon du  coin  de  l'œil  et  à  trouver  son  allure  singu- 
lière. Il  appelait  la  lumière  de  tous  ses  vœux. 

Enfin,  un  troisième  coq  chanta. 

—  Ah  !  fit  Ludo,  avec  un  soupir  de  soulage- 
ment, cette  fois  du  moins,  c'est  le  bon  ! 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme,  cette  fois, 
c'est  le  coq  rouge.  Maintenant  l'aube  va  blanchir 
le  ciel.  Mais  vous  voyez  que  vous  l'aviez  devancée 
de  beaucoup.  Il  était  à  peine  minuit  quand  vous 
êtes  rentré  au  cimetière  où  vous  m'avez  rencontré. 

—  C'est  possible,  fit  Ludo  à  voix  basse. 

—  Une  autre  fois,  tâchez  de  tenir  meilleur 
compte  de  l'heure.  Si  je  ne  vous  avais  accompagné 
jusqu'à  ce  moment,  il  vous  serait  arrivé  plus  d'une 
fâcheuse  aventure  (1). 

—  Grand  merci,  en  ce  cas  !  murmura  Ludo  Ga- 
rel humblement. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  à  vous  dire  qu'il  est  inu- 
tile que  vous  poursuiviez  votre  route.  Le  procès  de 
votre  maître  est  jugé  depuis  hier  soir  et  c'est  en 
faveur  de  votre  maître  que  se  sont  prononcés  les 
juges.  Retournez  donc  près  de  lui,  pour  lui  annon- 
cer cette  bonne  nouvelle. 

—  Jésus-Maria  Credo  !  Tant  mieux,  en  vérité. 
Monsieur  le  Comte  va  guérir  du  coup  ! 

—  Non.  Il  va  mourir,  au  contraire.  A  ce  propos, 


(1)  Cf.  dans  un  conte  irlandais,  le  bon  revenant  qui  conseille 
de  ne  pas  rester  dehors  la  nuit  et  qui  indique  comment  se  garer  des 
lutins  (G.  Dottin,  Conles  el  légendes  d'Irlande,  p.  24-27). 
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Ludo  Garel,  il  vous  sera  permis  de  voir  la  sépara- 
tion de  l'âme  d'avec  le  corps.  C'est  une  chose,  je  le 
sais,  que  vous  désirez  voir  depuis  longtemps. 

—  Vous  l'ai-je  dit  !  s'exclama  Ludo  qui  se  de- 
manda, un  peu  tard,  s'il  n'avait  pas  trop  bavardé 
au  long  de  la  route. 

—  Vous  ne  me  l'avez  pas  dit.  Mais  celui  qui  m'a 
envoyé  à  votre  secours  vous  connaît  mieux  que 
vous  ne  vous  connaissez  vous-même. 

—  Et  je  pourrai  voir  la  séparation  de  l'âme 
d'avec  le  corps  ? 

—  Vous  la  verrez.  Votre  maître  trépassera  tan- 
tôt, sur  les  dix  heures,  dix  heures  et  demie.  Comme 
on  croira  que  vous  êtes  allé  jusqu'à  Rennes  et  que 
vous  en  êtes  revenu  (car  vous  ne  soufflerez  mot  de 
notre  rencontre),  on  insistera  pour  que  vous  pre- 
niez du  repos.  Mais  refusez  de  vous  coucher.  Res- 
tez au  chevet  du  comte,  et  ne  quittez  pas  des 
yeux  sa  figure.  Quand  il  sera  mort,  vous  verrez  son 
âme  s'échapper  de  ses  lèvres  sous  la  forme  d'une 
souris  blanche.  Cette  souris  disparaîtra  aussitôt 
dans  quelque  trou.  Vous  ne  vous  en  soucierez 
point.  Par  exemple,  vous  ne  laisserez  à  personne 
le  soin  d'aller  quérir  la  croix  funéraire  à  l'église  du 
bourg.  Vous  irez  vous-même.  Arrivé  sous  le  por- 
che, vous  attendrez  que  la  souris  vous  ait  rejoint. 
N'entrez  pas  à  l'église  avant  elle.  Contentez- vous 
toujours  de  la  suivre.  C'est  essentiel.  Si  vous  vous 

onformez  strictement  à  mes  recommandations, 
vous  saurez  avant  ce  soir  ce  que  vous  aspirez  tant 
à  connaître.  Et  maintenant,  Ludo  Garel,  adieu  ! 
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Sur  ce,  l'étrange  personnage  s'évanouit  en  une 
vapeur  légère,  vite  confondue  avec  celles  qui  mon- 
taient du  sol  humide,  dans  le  jour  naissant. 

Ludo  Garel  s'en  revint  au  Quinquiz. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  le  maître  en  voyant  en- 
trer son  domestique.  Tu  as  eu  raison,  brave  servi- 
teur, de  faire  diligence.  Je  suis  au  plus  bas.  Si  tu 
avais  tardé  d'une  demi-heure,  tu  n'aurais  guère 
trouvé  qu'un  cadavre.  Comment  cela  a-t-il  mar- 
ché, à  Rennes  ? 

—  Vous  avez  gagné  votre  procès. 

—  Je  t'en  sais  bon  gré,  mon  ami.  Grâce  à  toi,  je 
puis  mourir  tranquille. 

Cette  fois,  Ludo  Garel  ne  tenta  point  de  récon- 
forter son  maître  par  des  paroles  d'espérance.  Il 
savait  que  la  destinée  (1)  doit  s'accomplir.  Il  alla 
tristement  se  placer  à  la  tête  du  lit,  de  façon  néan- 
moins à  ne  jamais  perdre  de  vue  le  visage  du 
comte.  La  salle  était  pleine  de  gens  en  larmes.  La 
comtesse  prit  Ludo  par  le  bras  et  lui  dit  à  l'oreille. 

—  Vous  êtes  harassé  de  fatigue.  Il  ne  manque 
pasnci  de  monde  pour  veiller  mon  pauvre  mari. 
Allez  dormir. 

—  Mon  devoir,  répondit  le  domestique,  est  de 
rester  au  chevet  de  mon  maître  jusqu'au  dernier 
moment. 

Et  il  resta,  malgré  toutes  les  instances. 

Dix  heures  sonnèrent.  Ainsi  qu'avait  prédit  l'in- 


{l)  Ar  blanédenn  (la  planète),  disait  ma  conteuse.  C'est  l'ex- 
pression consacrée. 
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connu,  le  seigneur  du  Quinquiz  entra  en  agonie. 
Une  vieille  femme  entonna  les  «  grâces  ».  L'assis- 
tance murmura  les  répons.  Ludo  Garel  mêla  sa 
voix  à  celles  des  autres,  mais  sa  pensée  n'était  pas 
à  la  prière  qu'il  marmottait.  Elle  était  toute  ten- 
due vers  ce  qui  se  passerait  tout  à  l'heure,  au  mo- 
ment de  la  séparation  de  l'âme  d'avec  le  corps. 

Le  comte,  cependant,  commençait  à  balancer  la 
tête  de  droite  et  de  gauche  (1),  sur  le  traversin. 
C'est  qu'il  entendait  venir  la  mort,  sans  savoir  en- 
core de  quelle  direction. 

Tout  à  coup  il  se  raidit.  La  mort  l'avait  touché. 

Il  poussa  un  long  soupir,  et  Ludo  vit  son  âme 
s'exhaler  de  ses  lèvres  sous  la  forme  d'une  souris 
blanche. 

L'homme  du  cimetière  avait  dit  vrai. 

La  souris  ne  fit  d'ailleurs  que  paraître  et  dispa- 
raître. 

La  vieille  femme  qui  avait  entonné  les  «  grâces  » 
entreprit  le  De  profundis.  Ludo  profita,  pour  s'es- 
quiver, de  l'émotion  causée  par  la  fin  dernière  du 
comte.  Et  de  trotter,  par  un  sentier  de  traverse, 
jusqu'au  bourg.  L'ordre  n'était  pas  encore  donné, 
au  Quinquiz,  d'aller  quérir  la  croix  funéraire,  qu'il 
était  déjà  sous  le  porche  de  l'église.  La  souris 
blanche  y  arrivait  presque  en  même  temps  que  lui. 
Il  la  laissa  pénétrer  la  première  dans  la  nef.  Elle  se 


(1)  En  Cornwall,  on  croit  que  si  l'on  secouait  le  corps  au  mo- 
ment où  la  respiration  s'arrête,  on  le  rappellerait  à  la  vie  (M.  A, 
Courtney,  The  Folklore  Journal,  t.  V,  p.  218). 

18 


224  LE    DÉPART    DE    l'aME 

mit  à  trottiner  vite  et  menu,  mais  lui,  faisait  de 
grandes  enjambées,  et  il  put  ainsi  la  suivre,  sans 
trop  de  peine.  Trois  fois,  il  fit  derrière  elle  le  tour 
de  l'église.  Le  troisième  tour  terminé,  elle  sortit  de 
nouveau  par  le  porche.  Ludo  se  précipita  sur  ses 
traces  tenant  embrassée  sur  sa  poitrine  la  croix 
funéraire,  qu'il  avait  enlevée  au  passage.  Les  son- 
nailles de  la  croix  tintaient,  tintaient,  et  la  souris 
détalait,  détalait.  La  souris,  la  croix  et  Ludo  qui 
la  portait  parcoururent  ensemble  tous  les  champs 
du  Quinquiz.  La  petite  bête  blanche  sautait  par- 
dessus chaque  barrière,  comme  le  maître  avait  cou- 
tume de  faire,  de  son  vivant,  puis  longeait  les  qua- 
tre fossés. 

Une  fois  fini  le  tour  des  champs,  elle  reprit  la  di- 
rection du  manoir.  Arrivée  dans  l'aire,  elle  s'ache- 
mina vers  un  bâtiment  isolé  où  l'on  enfermait  les 
instruments  de  labour.  Sur  tous  elle  posa  les  pat- 
tes (1).  Charrues,  boyaux,  bêches,  à  tous  elle  dit 
adieu. 

De  là,  elle  regagna  la  maison, 

Ludo  la  vit  grimper  sur  le  cadavre  et  se  laisser 
mettre  avec  lui  dans  le  cercueil. 

Le  clergé  vint  chercher  le  corps.  La  messe  d'en- 


(1)  Le  seigneur  du  Quinquiz,  dont  il  est  question  dans  celte 
légende,  était  apparemment  un  de  ces  gentilshommes-paysans, 
jadis  nombreux  en  Basse-Bretagne,  qui  se  rendaient  aux  champs, 
l'épée  au  côté,  et  ia  suspendaient  à  quelque  tronc  de  chêne,  pour 
prendre  en  main  le  manche  de  la  charrue.  Il  y  en  avait  parmi  eux 
qui  ne  dédaignaient  pas  de  disputer  aux  simples  laboureurs,  dans 
les  marradek,  la  palme  du  charruage. 
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terrement  fut  chantée  ;  le  cercueil  fut  descendu 
dans  la  fosse.  Mais  dès  que  le  prêtre  célébrant  l'eut 
aspergé  d'eau  bénite,  dès  que  les  proches  parents 
eurent  jeté  dessus  les  premières  mottes  de  terre, 
Ludo  en  vit  sortir  derechef  la  souris  blanche. 

Le  jeune  homme  inconnu  lui  avait  expressé- 
ment recommandé  de  la  suivre  jusqu'au  bout,  fut- 
ce  par  ronce,  épine  ou  fondrière. 

Le  voilà  donc  de  planter  là  l'enterrement  et  de  se 
remettre  à  pèleriner  derrière  la  souris. 

Ils  traversèrent  des  bois,  franchirent  des  marais, 
escaladèrent  des  fossés  (1),  passèrent  des  bourgs, 
tant  et  si  bien  qu'ils  aboutirent  à  une  vaste  lande 
au  milieu  de  laquelle  se  dressait  le  tronc  à  demi 
desséché  d'un  arbre.  Il  était  si  vieux,  si  pelé  qu'on 
n'aurait  su  dire  si  c'était  un  tronc  de  hêtre  ou  de 
châtaignier.  L'intérieur  en  était  creux.  Vraiment, 
il  ne  se  maintenait  debout  que  par  miracle.  Encore 
sa  maigre  écorce  était-elle  fendue  de  haut  en  bas. 
La  souris  se  glissa  dans  une  de  ces  fentes,  et  Ludo 
vit  aussitôt  apparaître  le  seigneur  du  Quinquiz 
dans  le  creux  de  l'arbre. 

—  0  mon  pauvre  maître,  s'écria-t-il,  les  mains 
jointes,  que  faites-vous  ici  ? 

—  Tout  homme,  mon  cher  Ludo,  doit  faire  sa 
pénitence,  à  l'endroit  que  Dieu  lui  assigne. 

—  Puis-je  au  moins  vous  venir  en  aide  de  quel- 
que façon  ? 


(1)  En  Bretagne,  on  donne  le  nom  de  fossés  aux  talus,  souvent 
élevés,  qui  séparent  les  champs  les  uns  des  autres. 
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—  Oui,  tu  le  peux. 

—  Comment  ? 

•  —  En  jeûnant  pour  moi  l'espace  d'un  an  et  un 
jour  (1).  Si  tu  le  fais,  je  serai  délivré  pour  jamais, 
et  ta  béatitude  suivra  de  près  la  mienne. 

—  Je  le  ferai,  répondit  Ludo  Garel. 

Il  tint  promesse.  Son  jeûne  accompli,  il  mourut. 

(Conté  par  Marie-Louise  Bellec,  couturière.  — •  Port-Blanc.) 


(1)  Ce  délai  est  d'origine  juridique. 
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XLI 
Le  znort  dans  l'arbre. 

Jean-René  Brélivet,  cultivateur  à  Trégarvan, 
dit  un  matin  à  sa  femme  : 

—  Les  vents  ont  tourné  à  la  pluie.  Si  je  ne  ra- 
masse pa>  aujourd'hui  le  chanvre,  il  riscfue  d'être 
mouillé.  Je  ne  pourrai  donc  pas  aller  à  l'enterre- 
ment de  François  Ouenquis  :  tu  y  assisteras  à  ma 
place.  N'oublie  pas  que  l'office  est  pour  neuf 
heures. 

—  Bien,  lui  répondit  sa  femme  :  je  vais  me  pré- 
parer. 

Ce  François  Quenquis  était  un  voisin  à  eux  et 
un  peu  leur  parent,  décédé  de  l'avant-veille. 

Arrivé  dans  la  chènevière  dont  un  talus  était 
mitoyen  du  verger  de  François  Quenquis,  Jean- 
René  Brélivet  se  mit  au  travail,  non  sans  une  pen- 
sée de  regret,  toutefois,  pour  celui  qu'on  s'apprê- 
tait à  porter  en  terre  et  avec  lequel  il  avait  tou- 
jours entretenu  les  meilleurs  rapports. 

—  La  vie  de  l'homme  est  peu  de  chose,  songeait- 
il,  en  rassemblant  par  monceaux  les  tiges  du  chan- 
vre séché. 

Vers  neuf  heures,  comme  le  glas  commençait  à 
tinter  à  l'église  du  bourg,  il  s'arrêta  un  instant  de 

18. 
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travailler  et  regarda  dans  la  direction  de  la  ferme 
du  mort,  cherchant  s'il  apercevrait  le  convoi.  Or, 
quelle  ne  fut  pas  sa  frayeur,  lorsque,  sur  le  talus 
commun  aux  deux  propriétés,  il  vit  François  Quen- 
quis  en  personne  qui  se  faufilait  entre  les  arbres, 
faisait  une  petite  pause  auprès  de  chacun  d'eux  et 
les  examinait  à  tour  de  rôle,  d'un  air  préoccupé  !... 

—  Ceci  est  singulier,  se  dit  Jean-René  Brélivet 
en  esquissant  un  signe  de  croix. 

Dans  le  chemin,  non  loin  de  là,  on  entendait  le 
chant  des  prêtres.  Preuve  que  l'enterrement  était 
en  marche.  Et  cependant,  il  n'y  avait  pas  de  doute 
possible  :  c'était  bien  le  mort  que  le  ramasseur  de 
chanvre  avait  devant  les  yeux.  A  quel  manège  se 
livrait-il  donc  de. la  sorte  ? 

—  Tiens  !  il  paraît  qu'il  a  découvert  ce  qu'il  lui 
fallait,  murmura  Jean-René  à  part  soi,  car  le  voici 
qui  s'adosse  au  tronc  du  vieil  orme. 

Il  y  avait,  au  milieu  du  talus,  un  orme  très  âgé, 
dont  on  avait,  l'année  précédente,  rasé  les  grosses 
branches,  en  ne  lui  laissant  que  les  jeunes  pousses. 
François  Quenquis  s'y  tint  quelques  instants  ap- 
puyé, puis,  tout  à  coup,  sans  que  Jean-René  Bré- 
livet se  fût  rendu  compte  comment  cela  s'était 
fait,  se  trouva  perché,  à  cinq  pieds  du  sol,  sur  une 
ramille  grosse  à  peine  comme  le  doigt  d'un  enfant 
et  qui,  pourtant,  ne  semblait  point  plier  sous  son 
poids.  Jean-René  fut  si  émerveillé  de  la  chose  qu'il 
en  oublia  sa  frayeur.  Et,  voyant  que  le  mort  le  re- 
gardait avec  douceur  du  haut  de  ce  siège  étrange, 
1  s'enhardit  à  l'interroger. 
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—  Nous  avons  toujours  vécu  en  bonne  amitié, 
François  Quenquis.  Explique-moi  donc  pourquoi, 
désirant  t'asseoir,  tu  n'as  pas  choisi  la  maîtresse 
branche  d'un  des  grands  chênes  qui  sont  à  côté  de 
toi  sur  le  talus,  mais  cette  ramille  toute  menue, 
juste  assez  forte  pour  soutenir  un  roitelet. 

François  Quenquis  secoua  doucement  la  tête  et 
répondit    : 

—  Je  n'ai  pas  eu  le  choix,  Jean-René,  Dieu  mar- 
que à  chacun  le  lieu  et  la  durée  de  sa  pénitence 
Moi,  mon  lot  est  de  rester  ici  jusqu'à  ce  que  cette 
pousse  soit  devenue  assez  robuste  pour  fournir  le 
bois  d'un  manche  à  quelque  instrument  de  travail. 

En  parlant  ainsi,  le  mort  avait  la  mine  si  triste, 
que  Jean-René  Brélivet  en  eut  le  cœur  tout  remué. 

—  Oh  !  bien  !  s'écria-t-il,  tu  vas  donc  être 
promptement  délivré  !...  Justement,  ma  femme 
me  disait,  ces  jours-ci,  que  son  petit  râteau  à  éten- 
dre la  pâte  sur  la  crêpière  avait  besoin  d'un  nou- 
veau manche.  C'est  un  instrument  de  travail  aussi, 
je  suppose,  qu'un  pareil  outil. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  du  mort,  il  sauta 
sur  le  talus,  monta  dans  l'orme  et  coupa  la  pousse 
au  ras  de  l'arbre  avec  son  couteau.  En  même 
temps  qu'il  la  détachait,  il  entendit  un  «  merci  » 
joyeux.  L'apparition  s'était  évanouie  comme  se 
dissipe  au  vent  un  flocon  de  fumée.  Et  c'était  exac- 
tement l'heure  où  l'on  mettait  en  terre  le  cercueil 
de  François  Quenquis. 

(Conté  par  Pierre  Le  Goff.  —  Argol.) 
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XLII 
Le  secret  de  la  morte. 

La  femme  Tanguy,  de  Penhars,  ramassait  du 
bois  mort  dans  la  forêt  de  Quistinic.  Soudain, 
comme  elle  passait  auprès  d'un  châtaignier  très 
vieux  et  très  rongé,  elle  vit,  debout  dans  le  creux 
de  l'arbre,  la  forme  d'une  femme  sans  tête  (1). 
Malgré  son  épouvante,  elle  eut  la  présence  d'es- 
prit de  lui  demander  : 

—  Est-ce  de  la  part  de  Dieu  ou  de  la  part  du 
diable  que  vous  êtes  là  ? 

—  De  la  part  de  Dieu,  répondit  l'étrange  per- 
sonnage. 

—  Que  puis-je  pour  votre  service  ? 

—  Je  suis  ici  pour  ma  pénitence  jusqu'à  ce 
qu'une  âme  charitable  m'ait  délivrée  d'un  secret. 
Voulez-vous  être  celle-là  ? 

—  Parlez  :  je  vous  écoute. 


(1)  Dans  un  conte  irlandais  (Curtin,  Taies  of  Ihe  fairies,  p.  141), 
un  paysan,  voyageant  la  nuit,  aperçoit  un  homme  sans  tête  qu'un 
fantôme  poursuit.  A  la  croix  du  Nignol,  sur  la  route  de  Carnac  à 
Auray,  un  jeune  tailleur  de  pierre  a  vu  à  deux  reprises  différentes 
un  buste  humain,  la  tête,  les  bras  et  le  torse,  qui  marchait  en 
sautant  sur  la  route.  Le  Rouzic,  Carnac,  p.  69. 
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—  Non,  ce  n'est  ni  l'heure,  ni  le  lieu.  Mais  trou- 
vez-vous demain,  à  minuit  sonnant,  sur  le  pont  de 
Trohir.  Là,  je  parlerai. 

—  C'est  bien.  Je  serai  au  rendez-vous. 

De  retour  chez  elle,  Anna  Tanguy  raconta  l'a- 
venture à  une  voisine  et  la  pria  de  l'accompagner 
le  lendemain  au  pont  de  Trohir.  Malheureusement, 
elles  se  mirent  en  route  un  peu  trop  tard,  et  les 
douze  coups  sonnaient  à  Penhars  qu'elles  étaient 
encore  à  deux  cents  pas  du  pont.  Lorsque  enfin 
elles  y  parvinrent,  elles  regardèrent  vainement  de 
tous  côtés  :  il  n'y  avait  personne. 

—  Que  faire  ?  demanda  la  femme  Tanguy,  très 
peinée  d'avoir  manqué  de  parole  à  la  morte. 

—  Ma  foi,  à  votre  place,  je  commanderais  une 
messe  à  son  intention  :  du  moins  lui  aurez-vous 
prouvé  ainsi  votre  bonne  volonté,  dit  la  voisine. 

Anna  Tanguy  se  rendit  donc  chez  le  recteur  de 
Penhars,  dès  qu'il  fit  jour,  et  lui  remit  le  prix  d'une 
messe  à  laquelle  elle  assista  bien  dévotement.  Le 
soir  même,  comme  elle  était  pour  se  coucher,  elle 
s'entendit  appeler  trois  fois  par  son  nom.  Elle  ne  se 
retourna  point.  Alors  une  voix  qu'elle  reconnut 
pour  celle  de  la  femme  sans  tête  cria  du  dehors  : 

—  Où  voulez-vous  que  je  pose  ceci  ? 

—  Sur  la  pierre  du  seuil  (1),  répondit  à  tout  ha- 
sard Anna  Tanguy. 

—  Dieu  vous  bénisse  !  reprit  la  voix.  Vous  m'a- 
vez soulagée  de  mon  fardeau. 


(1)  CI.  p.  157  et  récit  civ. 
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Et,  par  le  cadre  de  la  fenêtre,  Anna  Tanguy  vit 
une  grande  lumière  (1)  qui,  peu  à  peu,  se  perdait 
au  loin  dans  la  nuit.  C'est  son  bon  ange,  sans 
doute,  qui  lui  avait  inspiré  la  réponse  qu'elle  avait 
faite.  Car  ce  que  la  morte  avait  à  déposer  n'était 
rien  autre  que  son  secret.  Si,  au  lieu  de  le  lui  faire 
déposer  sur  la  pierre  du  seuil,  Anna  Tanguy  l'avait 
reçu  elle-même,  elle  eût  dû  prendre  dans  l'autre 
monde  la  place  de  la  défunte,  en  attendant  d'être 
pareillement  délivrée  à  son  tour. 

(Conté  par  Dupont.  —  Quimper.) 


(1)  Cf.  ch.  VII,  p.  260. 
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XLIII 
L'âme  vue  sous  la  forme  d'un  moucheron  (1). 

Yvon  Penker  était  un  homme  sage,  et  qui  vivait 
dans  la  crainte  de  Dieu.  Il  avait  pour  meilleur  ami 
Pêr  Nicol.  Pêr  Nicol  tomba  gravement  malade  et 
fit  aussitôt  mander  Yvon  Penker. 

—  Je  sens  que  je  vais  mourir,  lui  dit-il.  Tu  es 
l'homme  que  j'ai  le  plus  aimé  et  estimé  en  ce 
monde.  Je  voudrais  que  tu  m'assistes  jusqu'à  mon 
dernier  moment. 

Penker  répondit  : 

—  Je  ne  te  quitterai  pas. 

Et  il  s'installa,  en  effet,  au  chevet  de  son  ami. 
Vers  le  milieu  de  la  nuit,  Nicol  lui  dit  d'une  voix 
oppressée  : 

—  Donne-moi  ta  main. 

Dès  que  Penker  eut  mis  la  main  dans  la  sienne, 
le  moribond  trépassa. 

Penker  qui  le  regardait  mourir,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  vit  alors  sortir  de  sa  bouche  un  mou- 
cheron  (eur  fubuenn)   (2),   un  moucheron  grêle, 


(1)  Cf.  F. -M.  Luzel,  Légendes  chrétiennes,  t.  II,  p.  189. 

(2)  Divers  insectes,  dans  les  pays  celtiques,  sont  associés  au 
surnaturel.  En  Gornwall,  le  même  nom  piskey  désigne  les  fées 


I 
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aux  ailes  ténues,  pareil  aux  éphémères  que  l'on 
voit  tourbillonner,  les  soirs  d'été,  aux  bords  des 
ruisseaux. 

L'insecte  alla  tremper  ses  pattes  dans  une  bas- 
sinée de  lait  qui  était  là,  sur  une  table.  Puis  il 
voleta  tout  à  travers  la  pièce  et,  brusquement, 
disparut. 

—  Que  peut-il  être  devenu  ?  se  demandait  Yvon 
Penker. 

Il  ne  tarda  pas  à  le  voir  reparaître. 

Cette  fois,  le  moucheron  se  posa  sur  le  cadavre 
et  y  resta.  Il  se  laissa  même  enfermer  dans  la  bière 
avec  le  mort. 

Penker  ne  le  revit  plus  qu'au  cimetière.  Comme 
les  premières  mottes  de  terre  roulaient  dans  la 
fosse,  le  moucheron  s'évada  du  cercueil.  Penker 
comprit  alors  seulement  que  ce  moucheron  devait 
être  l'âme  de  Pêr  Nicol,  et  il  résolut  de  le  suivre  en 
quelque  lieu  qu'il  allât. 

Or,  le  moucheron  se  rendit  dans  une  lande 
située  non  loin  de  la  ferme  où  Pêr  Nicol  habi- 


et  la  punaise  verte  que  l'on  trouve  sur  les  ronces  (W.  Bottrell, 
Tradilions  and  hearlhside  slories,  p.  292).  D'après  Rhys,  pisky 
désignerait  les  papillons  de  nuit.  En  Irlande,  on  croit  que  les 
papillons  sont  les  âmes  des  ancêtres  (Rhys,  Cellic  folklore,  p.  612). 
Cf.  un  passage  de  la  vie  de  saint  Vincent  Ferrier,  par  Albert  Le 
Grand,  éd.  Thomas  et  Abgrall,  p.  128  :  «  on  vit  toute  cette  ma- 
tinée grand  nombre  de  papillons  blancs  de  merveilleuse  beauté 
voltiger  par  la  fenestre  de  sa  chambre  d'où  ils  ne  s'en  allèrent,  si- 
non quand  il  eut  rendu  l'esprit  ».  En  Ecosse,  le  papillon  de  nuit 
est  un  signe  de  mort,  ou  la  forme  qu'a  prise  un  revenant  (G.  Hen- 
derson,  Survivais  in  belief  among  ihe  Cells,  p.  79). 
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tait  de  son  vivant.   Là,  il  se  posa  sur  une  épine 
d'ajonc. 

—  Pauvre  chère  petite  mouche,  que  venez-vous 
faire  ici  ?  demanda  Penker,  l'homme  sage. 

—  Tu  me  vois  donc  ! 

—  Je  vous  vois,  puisque  je  vous  parle.  Dites- 
moi,  ne  seriez-vous  pas  l'âme  du  défunt  Pér  Nicol 
qui  fut  mon  meilleur  ami  en  ce  monde  ? 

—  Si,  Yvon,  je  suis  ton  ami  mort,  je  suis  Pêr 
Nicol. 

—  Viens  donc  avec  moi  en  ma  maison.  Je  t'y 
mettrai  dans  un  coin  où  tu  seras  bien  tranquille, 
et  nous  converserons  ensemble  de  temps  en  temps 
comme  autrefois. 

—  Je  ne  peux,  mon  pauvre  Yvon.  Ici  est  la 
place  que  Dieu  m'a  fixée  pour  y  faire  ma  péni- 
tence, et  je  dois  y  demeurer  pendant  cinq  cents 
ans.  Il  faut  que  le  bon  Dieu  t'aime  bien  pour  t'a- 
voir  permis  de  reconnaître  mon  âme  sous  cette 
forme  de  moucheron. 

—  Oh  !  je  ne  t'ai  pas  perdu  de  vue  un  seul 
instant  depuis  l'heure  où  tu  t'es  séparé  de  ton 
corps.  Si  pourtant  !  je  me  trompe  :  pendant  quel- 
ques minutes  tu  as  disparu,  sani  que  j'aie  pu 
me  rendre  compte  en  quel  lieu  tu  pouvais  être. 
Mais  d'abord  dis-moi,  je  te  prie,  pourquoi  tu  as 
commencé  par  tremper  tes  pattes  dans  la  jarre 
de  lait  ? 

—  Ne  devais-je  pas  me  blanchir,  avant  de  com- 
paraître devant  le  grand  Juge  ? 

—  Et  ensuite,  quand  tu    t'es    esquivé,    après 
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avoir  voleté  de-ci  de-là  tout  au  travers  de  la  mai- 
son, qu'es-tu  devenu  ? 

—  Si  tu  m'as  vu  voleter  de-ci  de-là  tout  au  tra- 
vers de  la  maison,  c'est  qu'il  fallait  que  je  prisse 
congé  de  chacun  des  meubles.  Lorsque  ensuite  je 
me  suis  esquivé,  c'était  encore  pour  aller,  dans  la 
cour  et  dans  les  étables,  prendre  congé  des  instru- 
ments qui  m'avaient  servi  naguère  et  des  bêtes  qui 
m'avaient  aidé  au  labour  (1).  Cela  fait,  je  me  suis 
présenté. au  tribunal  de  Dieu. 

—  Tu  n'as  pas  été  longtemps  à  faire  tout  cela. 

—  Les  âmes  ont  des  ailes  qui  vont  vite. 

—  Mais  pourquoi  t'es-tu  laissé  enfermer  dans  le 
cercueil  avec  ton  corps  ?  / 

—  J'étais  tenu  d'y  rester  jusqu'à  ce  que  Dieu 
eût  prononcé  ma  sentence. 

—  J'aurais  souhaité  qu'il  te  permît  d'accomplir 
une  partie  de  ta  pénitence  en  ma  maison,  auprès 
de  moi,  pendant  le  temps  que  j'ai  encore  à  vivre. 
Dieu  doit  savoir  que  nous  nous  aimions  d'une  ami- 
tié rare,  Pêr  Nicol. 

—  Il  le  sait,  en  effet,  Yvon  Penker.  Sois  certain 
qu'il  ne  tardera  pas  à  nous  réunir.  Avant  peu,  ton 


(1)  L'esprit,  au  moment  où  il  quitte  le  corps,  doit  voyager  par- 
tout ou  il  a  été  pendant  sa  vie  et,  tout  ce  temps-là,  il  est  visible 
(Bryan  J.  Jones,  Traditions  and  superslilions  colleded  al  Kilcurry, 
co.  Loulh,  Folklore,  t.  X,  p.  .121).  Dans  la  seconde  Vision  d'Adam- 
nan  (xi"  siècle)  on  raconte  que  l'âme,  après  avoir  quitté  le  corps, 
se  rend  à  quatre  endroits  :  le  lieu  de  sa  naissance,  le  lieu  de  sa 
mort,  le  lieu  de  son  baptême  et  le  lieu  de  son  enterrement  {^Revue 
celtique,  t.  XII,  p.  425). 
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âme  sera  venue  me  rejoindre  dans  cette  lande. 
Trois  mois  après,  jour  pour  jour,  on  enterrait 
Yvon  Penker,  l'homme  sage  (1). 

(Conté  par  Catherine  Carvennec.  —  Port-Blanc.) 


L'âme  apparaît  aussi  sous  la  forme  d'une  fleur, 
d'une  grande  fleur  blanche  ;  elle  est  plus  belle  à 
mesure  qu'on  s'approche  d'elle  et  s'éloigne  quand 
on  veut  la  cueillir. 


(1)  Il  me  souvient  d'avoir  entendu,  dans  mon  enfance,  raconter 
cette  même  légende,  mais  avec  des  détails  beaucoup  plus  circons- 
tanciés, à  Miliau  Arzur,  le  roi  des  conteurs  du  pays  de  Ploumilliau. 
J'ai  fait  bien  des  recherches  pour  les  retrouver  sous  cette  forme 
plus  complète.  Je  n'ai  pas  abouti.  Il  y  avait,  en  particulier,  un  dia- 
logue tout  à  fait  saisissant  entre  l'âme  du  mort,  d'une  part,  et  les 
instruments  de  labour,  puis  les  bêtes,  d'autre  part.  A  chacune  des 
bêles  et  à  chacun  des  instruments,  l'âme  demandait  :  Pe  drouk, 
pe  vad  am  eus  grél  ganid  ?  (Est-ce  le  bien,  est-ce  le  mal  que  j'ai 
fait  avec  toi  ?)  Elle  avait  l'air  de  les  appeler  en  témoignage.  La 
phrase  que  je  cite  m'est  restée  dans  la  mémoire,  sans  doute  à 
cause  de  la  persistance  avec  laquelle  elle  se  répétait  dans  le  récit. 
Ce  dialogue  fait  penser  au  Débat  du  corps  el  de  rame  si  célèbre 
au  moyen  âge,  et  qui  a  pénétré  en  Irlande  (H.  Gaidoz,  Le  débal  du 
corps  el  de  rame  en  Irlande,  Revue  celtique,  t.  X,  p.  463-470; 
G.  Doltin,  Une  version  irlandaise  du  dialogue  du  corps  et  de  l'âme 
attribué  à  Robert  Crosseteste,  Revue  celtique,  t.  XXIII,  p.  1).  Une 
version  galloise  de  ce  débat  a  été  signalée  par  M.  J.  Loth  dans  le 
Livre  Noir  de  Carmarthen,  manuscrit  de  la  fin  du  xii*  siècle. 
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XLIV 
La  séparation  de  l'Ame  et  du  Corps  (1). 

VAme. 

Adieu  à  vous,  mon  Corps,  adieu  je  dis. 

Vous  et  moi  ne  faisions  qu'un  en  notre  pre- 
mière saison  : 

S'il  plaît  à  Dieu  aujourd'hui  de  nous  séparer. 

Puisque  nous  avons  bien  vécu,  nous  ne  devons 
pas  nous  en  attrister. 

Le    Corps. 

Hélas  !  ma  pauvre  Ame,  mon  essence  immor- 
telle. 

J'entends  forger  mes  chaînes,  vous  allez  me 
quitter  ! 

J'ai  fait  pour  vous  le  sacrifice  de  mes  penchants, 

Et,  maintenant,  vous  me  laissez  seul. 

L'Ame. 

Il  est  vrai,  mon  compagnon,  mon  camarade  de 
fortune, 


(l)  Cf.  H.  de  la  Villemarqué,  Barzaz  Breiz,  6*  éd.,  p.  500-506. 
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Pour  ce  qui  est  des  Commandements,  vous  n'en 
avez  enfreint  aucun. 

Mais  Dieu  ordonne,  de  par  sa  toute-puissance, 
Que  nous  cessions,  moi,  d'être  votre  maîtresse, 
vous  d'être  mon  serviteur. 

Dieu,  s'il  est  content  de  nos  bons  déportements, 
Peut  ne  rien  changer  à  notre  condition 
Et  nous  laisser  ensemble,  sans  nous  séparer, 
A  vivre  en  repos,  unis  comme  par  le  passé. 
Ainsi  en  était-il  sous  la  première  Loi  : 
Mais  Adam  bouleversa  tout  par  sa  désobéis- 
sance, 

Et,  maintenant,  le  Corps  est  séparé  de  l'Ame, 
Vous  allez  à  la  terre  et  moi  je  vais  au  ciel. 

Le    Corps. 

Si  c'est  moi  la  maison  qui  fut  faite  pour  vous 
)ger. 

Aujourd'hui  qu'on  nous  sépare,  qui  vous  rece- 
rra  ? 

Vous  serez  triste  de  me  quitter,  moi,  votre  frère, 

Et  je  serai  plus  triste  encore  sans  vous,  ma  vraie 
ame. 

L'Ame. 

Quand  je  serai  délivrée  des  liens  où  vous  me 
tenez  captive, 

tLe  palais  de  la  Trinité,  des  Saints  et  des  Anges 
Est  préparé  pour  me  recevoir,  plus  magnifique- 
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Que  les  demeures  du  Soleil  quand  il  brille  à 
l'Orient. 

Le    Corps. 

Si  c'est  pour  l'avoir  bien  servi 

Que  Dieu  le  Père  vous  donne  place  en  son  pa- 
lais, 

Je  prétends  en  toute  justice  à  ma  part  dans  vos 
honneurs, 

Puisque  j'ai  été  l'instrument  de  vos  vertus. 

UAme. 

Attendez,  mon  ami,  que  vienne  à  nouveau 

La  Résurrection  :  je  me  cramponnerai  à  votre 
main, 

Et,  fussiez-vous  aussi  lourd  que  le  fer,  après 
avoir  séjourné  au  ciel. 

J'aurai  la  force  d'un  aimant  pour  vous  attirer  à 
ma  suite. 

Le    Corps. 

Quand  je  serai  le  captif  étendu  dans  la  tombe. 

Et  que  mes  membres  se  seront  décomposés  dans 
la  terre, 

Quand  je  n'aurai  plus  d'intact  ni  main,  ni  pied, 
ni  bras. 

Il  sera  bien  tard  pour  songer  à  m'enlever  là- 
haut. 

L'Ame. 

Celui  qui  créa  le  monde,  sans  modèle  et  sans  ma- 
tière, 
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Est  assez  puissant  pour  vous  redonner  forme. 

Celui  qui  vous  façonna,  le  premier,  en  un  temps 
où  vous  n'étiez  pas  encore, 

Sera  capable  de  vous  trouver  là  où  vous  ne  serez 
plus. 

Le    Corps. 

Vous  m'avez  en  mépris  et  vous  me  repoussez, 
moi,  votre  ami. 

Parce  que  vous  me  voyez  plein  d'imperfections  ; 

Il  n'y  a  d'amour  que  là  où  il  y  a  égalité  : 

Me  jugeant  inférieur,  vous  me  laissez  de  côté. 

UAme. 

Les  corps  vertueux,  comme  vous  l'avez  été, 
Sont  des  trésors  précieux  dans  la  terre  bénite. 
Comme  sont  les  racines  de  la  rose,  de  la  lavande 

ou  de  la  fleur  de  lys, 

Dans  le  coin  d'un  jardin,  ainsi  vous  serez  dans 

l'église. 

Le    Corps. 

La  rose,  la  fleur  de  lys  et  autres  bouquets  de 
même  sorte 

Perdent  leurs  pétales,  puis  de  nouveau  les  re- 
trouvent ; 

Si  je  leur  suis  semblable,  comme  vous  le  dites, 

Avant  qu'il  soit  un  an,  je  serai  ressuscité. 

K  L'Ame. 

^K  Une  année  composée  d'autant  de  jours  que  les 
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Mais  dont  chaque  jour  serait  de  mille  ans, 
Amènera  peut-être  pour  nous  la  Résurrection, 
Mille  ans,  devant  Dieu,  ne  sont  qu'un  jour. 

Le    Corps. 

Adieu  à  vous,  ma  vie,  adieu  encore,  puisqu'il  le 
faut  ! 

Dieu  vous  conduise  au  lieu  où  vous  aspirez  ! 

Vous  resterez  toujours  éveillée,  —  moi,  hélas  ! 
je  dormirai.  '' 

Quand  viendra  le  terme,  ne  manquez  pas  de 
m'avertir. 

UAme. 

Adieu,  corps  bienheureux,  et  merci 
De  votre  obéissance  et  de  vos  bons  services. 
Quand  viendront  les  anges  sonner  les  trompettes 
Pour  appeler  au  Jugement  général,  nous  nous 
reverrons. 

Le     Corps. 

Allez  donc,  ma  vie,  recevoir  le  lot 

Auquel  vous  prétendez  dans  le  grand  héritage, 

Des  joies  éternelles  du  Firmament  ! 

Moi,  mon  agonie  est  close,  mes  yeux  se  ferment, 

Je  vais  exhaler  mon  dernier  soupir  (1). 


(i)  Ce  «  débat  »  entre  l'âme  et  le  corps  m'a  été  récité  par  une 
femme  de  la  commune  du  Vieux-Marché,  Catherine  Maho,  demeu- 
rant non  loin  de  la  chapelle  des  Sept-Saints.  Cette  Catherine 
Maho  est  une  «  prieuse  »  de  profession.  Elle  va,  comme  elle  dit, 
«  autour  dos  morts  ».  Elle  connaît  une  kyrielle  d'oraisons  appro- 
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priées  aux  différentes  phases  de  la  veillée  funèbre.  Lorsque 
l'agonie  s'annonce  comme  devant  être  particulièrement  longue  et 
pénible,  elle  a  recours  aux  strophes  dont  on  vient  de  lire  la  tra- 
duction et  qui  ont,  à  l'entendre,  la  vertu  de  décider  le  corps  à 
laisser  s'évader  l'âme.  Cette  composition  se  trouvait,  du  reste, 
autrefois  dans  le  colportage.  J'en  possède  un  exemplaire  sous 
celte  forme,  sans  nom  d'imprimeur,  avec  cette  différence  que  le 
«  débat  »  proprement  dit  y  est  précédé  d'une  sorte  d'introduction 
;de  quarante-huit  vers)  et  que  les  propos  de  chaque  interlocu- 
teur ne  sont  pas  nettement  séparés.  A  la  fin  du  dialogue,  on  lit 
cette  mention  :  «  Composé  par  M.  AUin,  recteur  de  Béy  ».  La  pièce 
entière  a  pour  titre  :  Canlic  spirituel  var  ar  séparation  eus  an  Ene 
rurus  fiac  e  Gorf.  Le  mystère  du  Jugement  dernier  contient  une 
cène  qui  a  pour  sujet  la  séparation  de  l'âme  et  du  corps  (A.  Le 
Braz,  Histoire  du  ihéàire  celtique,  p.  297-799). 
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CHAPITRE  VII 
Après   la   mort. 


Lorsque  quelqu'un  vient  de  mourir,  on  com- 
mence par  dresser  ce  que  l'on  appelle  sa  «  chapelle 
blanche  ». 

Aujourd'hui,  l'on  se  contente  de  parer  le  lit 
mortuaire.  Mais,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  c'é- 
tait sur  la  table  de  la  cuisine,  contre  la  fenêtre  (1) 
que  l'on  couchait  le  cadavre.  On  étendait  sur  le  lit 
un  drap  blanc  :  deux  autres  draps  étaient  appen- 
dus  aux  poutres  du  plafond,  de  chaque  côté  de  la 
table,  et  l'on  y  épinglait  de  place  en  place  soit  des 
branchettes  de  gui,  soit  des  rameaux  de  laurier  (2). 

(Catherine  Carvennec.  —  Port-Blanc.) 


(1  )  Cf.  A.  Le  Braz,  Funérailles  d'été,  dans  Pâques  d'Islande,  p.  101; 
Le  Rouzic,  Carnac,  p.  175.  En  South-Uist,  dans  les  Hébrides, 
c'est  aussi  sur  une  table  de  la  cuisine  que  le  corps  est  exposé 
(Goodrich-Freer,  Alore  folklore  from  the  Hébrides,  Folklore,  t.  XIII, 
p.  60. 

(2)  En  Ecosse,  quand  on  a  lavé  le  corps  et  qu'on  Ta  vêtu  d'une 
chemise  et  de  bas,  on  le  met  sur  la  strykin  beuird  et  on  le  couvre 
d'un  drap  (W.  Gregor,  Noies  on  the  folklore  of  the  Norlh-Eals  of 

Icolland,  p.  207). 
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Au  temps  où  l'usag-e  existait  encore  de  coucher 
le  mort  sur  la  table  de  cuisine,  la  tête  reposait  au 
haut  bout,  sur  un  oreiller  de  balle  d'avoine,  dans 
le  jour  de*  la  principale  et,  le  plus  souvent,  unique 
fenêtre,  là  où,  d'ordinaire,  était  placée  à  demeure 
la  tourte  de  pain,  et  le  linge  que  l'on  étendait  sur 
le  cadavre  était  toujours  une  des  grandes  nappes 
dont  on  avait  coutume  de  recouvrir  ce  pain  pour 
le  préserver  du  soleil  ou  de  la  poussière. 

Ces  nappes  étaient  généralement  d'une  toile 
assez  fine  et  ornées  d'une  croix  rouge  ou  bleue, 
tissée  dans  la  trame  (1). 


tendus  de  draps,  et  la  porte  ouverte,  car  l'âme  voltige  dans  la 
chambre.  On  enlève  les  draps  des  murs  quand  le  cercueil  sort  de 
la  maison  (Haddon,  A  balcli  of  Irish  folklore  ;  Folklore,  t.  IV, 
p.  351).  A  Cork,  on  ne  touche  pas  à  la  chambre  mortuaire  avant 
que  les  pleureurs  ne  soient  revenus  de  l'enterrement  [Folklore, 
t.  VIII,  p.  76). 

(1)  Je  suis  devenu,  par  suite  d'une  circonstance  intéressante  à 
relater,  le  dépositaire  d'une  nappe  de  ce  genre,  l'une  des  der- 
nières, probablement,  qui  subsistent. 

Dans  l'été  de  1909,  je  vis  arriver  chez  moi,  un  soir,  Lise  Bellec 
qui  habitait  alors,  à  peu  de  distance,  l'ancien  manoir  à  demi 
ruiné  de  Kerviniou.  Elle  portait  un  léger  paquet  enroulé  dans  son 
tablier  et,  après  m'avoir  demandé,  avec  sa  politesse  habituelle, 
une  minute  d'entretien,  elle  me  tint  à  mi-voix,  et  d'un  ton  un  peu 
mystérieux,  le  discours  que  voici  : 

—  Vous  savez  qu'il  y  a  maintenant  beaucoup  de  gens  riches  qui 
courent  les  campagnes  à  la  recherche  des  vieilles  choses.  Nous  en 
avons  une  dans  la  famille,  depuis  plus  de  cent  ans,  et  que  je  ne 
voudrais  pour  rien  au  monde  voir  piasser  dans  des  mains  d'étran- 
gers. C'est  un  simple  carré  de  toile,  mais  qui  a  pour  moi  un  prix 
inestimable,  car  il  a  couvert  le  pain  que  mon  père,  mon  grand- 
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Naguère,  en  Trégor,  pour  indiquer  qu'il  y  avait 
un  mort  dans  la  maison,  l'on  suspendait  au  de- 
hors, de  chaque  côté  de  la  porte,  deux  des  longues 
mantes  noires  à  cagoule  qui  sont  le  vêtement  de 
deuil  des  femmes  du  pays. 

(Catherine  Carvenncc  . —  Port-Blanc.) 


Lorsqu'un  chef  de  famille  vient  de  décéder,  la 
première  chose  à  faire,  s'il  y  a  des  ruches  dans  le 


I 


père  el  peut-être  mon  bisaïeul  ont  mangé,  et  il  a  couvert  pareille- 
ment leurs  corps  (Dieu  pardonne  à  leurs  âmes  !)  depuis  l'heure  de 
leur  dernier  soupir  jusqu'à  celle  de  leur  mise  au  cercueil.  Or,  on 
est  déjà  venu  me  demander  à  l'acheter,  comme  curiosité,  et  l'on 
m'en  a  même  offert  jusqu'à  cent  francs.  J'ai  répondu  que  je  ne 
m'en  dessaisirais  ni  pour  argent  ni  pour  or.  Mais  ces  étrangers 
sont  capables  de  revenir  quelque  jour  où  il  n'y  aurait  à  la  maison 
que  ma  sœur  Gode,  el  j'ai  peur  que  celle-ci,  qui  n'est  pas  aussi 

tricte  que  moi  sur  ce  point,  ne  se  laisse  tenter.  Cent  francs,  c'est 
une  grosse  somme  pour  deux  pauvresses  comme  nous,  qui  n'avons 

as  un  liard.  Alors,  pour  empêcher  que  cela  ne  soit,  j'ai  pris  la 
nappe  et  je  vous  l'apporte.  Rendez-moi  le  service  de  la  garder  et 
de  la  transmettre  à  vos  enfants  en  souvenir  de  moi.  Ainsi  je  serai 

ranquille  sur  son  sort. 
Tout  en  parlant,  elle  avait  déplié  devant  moi  la  nappe  en  ques- 

ion.  Inutile,  je  pense,  d'ajouter  que  je  l'ai  toujours.  C'est  une 
Jîne  toile  de  chanvre,  chef-d'œuvre  de  quelque  tisserand  de  cam- 
pagne. Elle  est,  non  point  carrée,  mais  rectangulaire,  et  mesure 
'2  mètres  de  long  sur  0  m.  90  de  large.  Trois  grandes  bandes  rouges 
lia  traversent  et,  à  l'une  de  ses  extrémités,  qui  est  frangée  de  rouge 
et  de  bleu,  elle  porte  une  croix  rouge  sur  une  espèce  de  socle  qua- 
drillé de  rouge  et  de  bleu.  Le  tout  est  d'une  nuance  un  peu  passée, 
mais  d'un  grain  extraordinairement  délicat  et  solide. 
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courtil,  c'est  de  les  mettre  en  deuil,  en  épinglant 
des  lambeaux  d'étoffe  noire  dans  la  paille.  Si  l'on 
omettait  cette  précaution,  toutes  les  abeilles 
mourraient  et,  les  ruches  une  fois  vides,  le  malheur 
ne  tarderait  pas  à  vider  aussi  la  maison  (1). 


(Baptiste  Toupin,  jardinier.  —  Plouguiel.) 


L'ensevelissement. 

Pour  la  parure  funèbre  du  mort,  on  commence 
par  lui  passer  une  chemise  blanche.  Aux  vieil- 
lards, on  met  par  surcroît  un  bonnet  de  nuit.  S'il 
s'agit  d'une  femme,  après  lui  avoir  peigné  et  lissé 
les  cheveux,  on  la  revêt  de  sa  coiffe  la  plus  belle, 
ainsi  que  de  sa  collerette  et  de  sa  guimpe. 

Quant  à  l'ensevelissement  proprement  dit,  il 
consiste  à  envelopper  le  cadavre  jusqu'à  mi-corps 
dans  un  drap  frais,  à  peu  près  comme  on  emmail- 
lote un  enfant,  de  façon  que  les  bras  restent  libres 
et  que  les  pieds  eux-mêmes  ne  soient  pas  trop  en- 
través (2). 


(1)  Cette  coutume  est  rapportée  par  Cambry  {Voyage  dans  le 
Finistère,  t.  II,  p.  16),  et  attribuée  au  district  de  Lesneven. 

En  Ecosse,  on  ne  manque  pas  d'annoncer  la  mort  aux  abeilles 
et  on  met  un  crêpe  à  la  ruche  ;  si  l'on  y  manquait,  les  abeilles  s'of- 
fenseraient et  quitteraient  la  place  (J.  Frazer,  Death  and  burial 
cusloms,  ScoHand,  The  Folklore  Journal,  t.  III,  p.  281). 

En  Irlande,  quand  un  essaim  d'abeilles  quitte  subitement  la 
ruche,  cela  présage  que  la  mort  rôde  auprès  de  la  maison  (lady 
Wilde,  Ancienl  legends,  p.  181). 

(2)  En  Irlande,  dans  le  cercueil,  on  joint  quelquefois  les  pieds 
du  mort  en  épigglant  les  bas  l'un  à  l'autre  ;  mais  il  faut  enlever 
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On  joint  ensuite  les  mains  du  mort,  paume  con- 
tre paume,  et  on  lui  enroule  un  chapelet  —  le  sien, 
autant  que  possible  —  autour  des  poignets. 

(Marie-Jeanne  Fiche.  —  Rosporden.) 


Les  personnes  qui  procèdent  aux  ensevelisse- 
ments sont  presque  toujours  les  mêmes  dans  cha- 
que quartier.  C'est  une  fonction,  une  sorte  de  sa- 


ies épingles  avant  de  mettre  le  corps  en  terre  ;  sinon,  le  mort  re- 
viendrait pour  dire  qu'il  a  les  pieds  liés  (Curtin,  Taies  of  the  fai- 
ries,  p.  157).  Une  autre  coutume  semble  inspirée  aussi  par  le  désir 
de  laisser  au  mort  la  liberté  de  ses  mouvements.  A  la  maison,  on 
cloue  le  couvercle  du  cercueil  ;  mais  quand  on  est  au  bord  de  la 
fosse,  on  enlève  les  clous  et  on  les  met  les  uns  en  travers  des 
autres  sur  le  couvercle  (Curtin,  Taies  of  Ihe  fairies,  p.  156).  En 
Ecosse,  en  mettant  le  corps  dans  le  cercueil,  on  coupe  avec  des 
ciseaux  tous  les  cordons  du  linceul  (J.-G.  Campbell,  Superstitions 
cf  the  Highlands  and  islands  of  Scotland,  p.  241).  Dans  les  Hé- 
brides, les  bandes  qui  lient  les  orteils,  les  mains  et  la  figure  du 
cadavre  pendant  l'exposition  sont  enlevées  lors  de  la  mise  au  cer- 
cueil pour  que  le  mort  ne  soit  pas  retenu  lorsqu'il  ira  au  Juge- 
ment (Goodrich-Freer,  More  folklore  from  the  Hébrides,  Folklore 
t.  XIII,  p.  60).  On  coud  le  linceul  sur  le  corps  des  morts  ;  c'est 
là  un  privilège  qui  leur  est  réservé  ;  il  en  résulte  qu'on  ne  doit 
jamais  raccommoder  les  vêtements  d'une  personne  sur  la  personne 
elle-même  {ibid.,  p.  29-30).  On  ne  doit  pas  clouer  le  cercueil 
d'un  enfant  nouveau-né  ;  si  on  le  fait,  la  mère  n'aura  pas  d'aulre 
enfant  (lady  Wilde,  Ancient  legends,  p.  214). 

D'autres  coutumes  irlandaises  semblent  procéder  d'une  croyance 
contraire  à  celle-là.  On  lie  quelquefois  un  fil  autour  de  l'orteil  d'un 
cada\Te  (Haddon,  A  bntch  of  Irish  folklore,  Folklore,  t.  IV,  p.  36S). 
Le  veuf  qui  donne  à  sa  femme  morte  un  solide  cercueil  est  sûr  de 
trouver  immédiatement  une  autre  femme  (G.-H.  Kinaban,  Koles 
on  Irish  folklore,  The  Folklore  record,  t.  I\',  p.  100). 
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cerdocc.  On  dit  qu'elles  sont  averties  par  une  divi- 
nation mystérieuse  qu'on  va  avoir  besoin  de  leurs 
offices,  dans  tel  ou  tel  endroit,  avant  que  le  messa- 
ger chargé  de  les  prévenir  ait  fini  de  nouer  les  cor- 
dons de  ses  souliers. 

La  vieille  Lena  Bitoux,  de  Kermaria,  avait  déjà 
franchi  la  moitié  du  parcours,  quand  on  l'envoyait 
chercher. 

—  Oui,  oui,  disait-elle.  Je  sais  ce  que  c'est  : 
épargnez-vous  des  paroles  inutiles.. 


(Claude  l'Ollivier.  —  Porl -Blanc.) 


Dans  la  presqu'île  de  Crozon,  chaque  paroisse 
a  ses  ensevehsseuses  attitrées,  en  quelque  sorte, 
et  dont  c'est  proprement  la  spécialité.  Ce  sont, 
pour  l'ordinaire,  de  vieilles  femmes.  Elles  appor- 
tent à  leurs  fonctions  une  dignité  singulière,  com- 
mencent par  se  tremper  les  mains  dans  l'eau  bé- 
nite et  ne  manient  ensuite  le  mort  ou  la  morte 
qu'avec  des  précautions  infinies.  A  les  entendre, 
il  n  y  a  rien  de  plus  sensible  qu'un  cadavre  (N'eus 
ne'ra  ken  guizidic  hag  eur  c'horf  maro). 

,  (Pierre  Le  Goff.  —  Argol). 


En  quelques  régions,  une  fois  le  mort  enseveli, 
on  inc'ine  au-dessus  de  lui  le  cierge  qui  brûle  à  son 
chevet,  pour  faire  égoutter  de  la  c  re  bénite  sur 
son  linceul. 
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II  est  bon  d'ensevelir  les  morts  dans  des  draps 
qui  ont  servi  à  tapisser  les  murs  sur  le  passage  de 
la  procession,  un  dimanche  de  Fête-Dieu  (Zul-ar- 
zacramanl) . 


Si  l'on  se  pique  le  doigt  en  épinglant  le  linceul 
d'un  mort,  c'est  signe  que,  de  son  vivant,  le  défunt 
avait  contre  vous  quelque  rancune  cachée.  Ne  pas 
manquer,  en  pareil  cas,  de  faire  dire  une  messe 
pour  le  repos  de  son  âme. 


Aujourd'hui  les  plus  pauvres  ont  leur  cercueil 
fourni  soit  par  la  municipalité,  soit  par  une  quête 
faite  parmi  les  voisins  (1).  Il  n'en  a  pas  toujours 
été  de  même. 

Dans  mon  enfance,  il  y  avait  pour  les  indigents 
une  façon  de  bière  toute  primitive  que  l'on  dési- 
gnait par  le  terme  peu  décent  de  sparlou-moc'h{2). 


(1)  Cf.  Milin,  Noies  sur  l'Ile  de  Balz  {Revue  des  traditions  popu- 
laires, t.  X,  p.  52). 

(2)  Le  sparl  est  une  entrave  que  l'on  met  au  cou  des  pourceaux 
ou  d'autres  bêtes,  pour  les  empêcher  de  s'introduire  dans  les 
champs  ;  il  est  formé  d'une  traverse  de  bois  dans  laquelle  sont 
fixés  deux  montants  enserrant  le  cou  de  l'animal  et  que  l'on  réunit 
par  le  haut  au  moyen  d'une  cordelette.  —  Quant  à  moc'A,  c'est  le 
pluriel  de  porc' fiel,  cochon. 
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Elle  consistait  en  deux  planches  horizontales 
entre  lesquelles  on  plaçait  le  cadavre  et  que  l'on 
fixait  à  l'aide  de  six  bâtonnets,  trois  sur  chaque 
côté,  les  deux  premiers  prenant  le  cou,  deux  au- 
tres maintenant  les  bras  collés  le  long  des  hanches, 
les  deux  derniers  enserrant  les  jambes  à  la  hau- 
teur des  chevilles.  Des  trous  de  tarière  étaient 
percés  dans  les  deux  planches  pour  recevoir  ces 
bâtonnets  qui  y  étaient  assujettis  avec  des  coins, 
comme  cela  se  fait  pour  les  bâtons  des  claies  qui 
ferment  les  brèches  des  champs.  Rien  de  plus  sim- 
ple, on  le  voit,  ni  non  plus  de  plus  grossier. 

Pour  les  tout  jeunes  enfants,  j'ai  ouï-dire  à  mon 
grand-oncle  que,  de  son  temps  —  c'est-à-dire 
quelques  années  avant  la  Révolution  —  le  procédé 
était  encore  plus  rudimentaire.  On  découpait  deux 
moitiés  de  vieilles  écorces  d'arbre,  on  couchait  le 
petit  mort  dans  le  creux  de  l'une,  on  rabattait  sur 
lui  la  seconde,  comme  un  couvercle  de  berceau, 
et  l'on  amarrait  le  tout  avec  un  lien  de  genêt  tordu 
(eun  éré  bâlan)  (1). 

(Communiqué  par  mon  père  N.-M.  Le  Braz.  —  Tré- 
guier,  1898.) 


(1)  Je  relève  à  ce  propos  dans  les  archives  du  Parlement  de  Bre- 
tagne (25  septembre  1724.  Reg.  343,  f»  15  et  16)  l'arrêt  suivant 

«  Le  Procureur  général  remontre  que...  les  Païsans,  pour  en-i 
terrer  les  enfants,  enlèvent  des  écorces  d'arbres  pour  leur  servir! 
de  bières,  ce  qui  fait  périr  les  arbres,  et  requiert... 

«  La  Cour  fait  défense  à  toutes  personnes  d'enlever  ou  faire] 
enlever  les  écorces  des  arbres  et  surtout  ceux  des  châtaigniers! 
pour  servir  de  bières  aux  eûfants,  et  à  tous  recteurs,  curés  et] 
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prêtres  de  les  enterrer  en  cet  étal  à  peine  de  500  I.  d'amende  vers 
les  uns  et  les  autres...  Et  sera  le  présent  arrêt  lu  et  publié  aux 
prônes  des  grand'mcsses  des  paroisses  de  la  Province,  i 

Dans  quelques  parties  de  l'Irlande,  le  cercueil  ne  servait  qu'à 
transporter  les  morts  au  cimetière.  A  Enniscorthy  (Wcxford),  on 
lirait  le  mort  du  cercueil  pour  l'enterrer  dans  une  fosse  revêtue  de 
molles  de  gazon.  Dans  le  Kerry,  anciennement,  on  mettait  le 
corps  dans  un  lit  de  coquillages  (A.  S.  G.,  Wexford  folklore,  The 
folklore  Journal,  t.  VII,  p.  39). 
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XLV 
L'histoire  du  bedeau  de  Névez. 

Autrefois,  dans  les  petits  villages,  c'était  tou- 
jours le  bedeau  qui  devait  mettre  les  morts  au 
cercueil. 

Le  bedeau  du  bourg  de  Névez,  un  jour  qu'il  ve- 
nait de  remplir  cet  office,  s'en  retournait  à  l'église, 
afin  de  tout  disposer  pour  l'enterrement,  lorsque, 
sur  la  barrière  d'un  champ,  au  bord  de  la  route,  il 
aperçut  un  homme  assis,  vêtu  de  ses  bardes  du 
dimanche. 

—  Bonjour,  camarade  Jean-Louis,  dit  l'homme, 
en  levant  la  tête  qu'il  avait  d'abord  tenue  baissée. 

—  Comment,  s'écria  le  bedeau  stupéfait,  c'est 
vous  qui  êtes  là,  Joachim  Lasbleiz  ! 

C'était  précisément  le  mort  qu'il  avait  enfermé 
dans  sa  bière  quelques  minutes  auparavant,  après 
lui  avoir  passé  ses  effets  les  plus  propres. 

—  Oui,  c'est  bien  moi,  repartit  Lasbleiz.  Je  suis 
venu  te  guetter  ici,  pour  t'avertir  qu'il  faut  que 
tu  recommences  incontinent  ta  besogne. 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  bien,  tel  que  je  vous 
avais  mis  ? 

—  Non,  tu  as  repHé  mon  bras  gauche  sous  mon 
corps  :  je  ne  veux  pas  m'en  aller  dans  cette  posture. 
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Ce  disant,  il  disparut.  Le  bedeau  rebroussa  che- 
min aussitôt,  rentra  dans  la  maison  mortuaire,  et, 
au  grand  scandale  de  la  famille,  rouvrit  le  cer- 
cueil. Ce  que  Lasbleiz  avait  dit  était  vrai  :  le  bras 
gauche  était  replié  sous  le  corps.  Le  bedeau  remit 
les  choses  en  ordre  et  se  dirigea  de  nouveau  vers 
le  bourg.  Comme  il  passait  devant  la  barrière,  il 
vit  que  le  défunt  était  encore  là,  mais  debout, 
cette  fois,  et  la  tête  haute. 

—  Aurais-je  commis  quelque  autre  manque- 
ment ?  se  demanda  le  bedeau. 

Mais  non  :  le  mort  se  contenta  de  lui  faire  un 
signe  de  la  main,  comme  pour  prendre  congé. 

—  Dieu  vous  donne  ses  joies  !  dit  le  bedeau,  en 
se  découvrant. 

Et  ce  fut  tout. 

(Conté  par  Coudray.  —  Coray.) 


Il  y  a  dans  chaque  paroisse  quelqu'un  qui  a  la 
spécialité  de  faire  la  barbe  aux  morts.  A  Penvé- 
nan,  c'était,  autrefois,  le  vieux  Flem  (Ar  Flem  coz). 
Il  savait,  dit-on,  d'après  le  bruit  que  faisait  le  poil 
sous  le  rasoir,  si  le  trépassé  était  ou  n'était  pas  en 
état  de  grâce  pour  paraître  dans  l'autre  monde. 


Tant  que  le  cadavre  n'a  pas  quitté  la  maison 
mortuaire,  il  ne  faut  ni  balayer  le  parquet,  ni 
épousseter  les   meubles,   ni   jeter   dehors   aucune 
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poussière  ou  balayure  (1),  de  crainte  d'expulser 
aussi  l'âme  du  mort  et  d'attirer  sur  soi  ses  ven- 
geances. 

En  revanche,  il  faut  avoir  soin  de  vider  ou  tout 
au  moins  de  couvrir  tout  vase  contenant  un  li- 
quide (le  lait  excepté),  afin  que  l'âme  ne  risque 
pas  de  s'y  noyer  (2). 


Tant  que  le  mort  est  sur  les  tréteaux  funèbres, 


(1)  Cf.  Le  Calvez,  La  morl  en  Basse-Brdagne  {Revue  des  Iracli- 
tions  populaires,  t.  III,  p.  46).  En  Ecosse, le  balayage  d'une  cham- 
bre où  un  cadavre  a  été  doit  être  fait  par  une  femme  qui  a  passé 
Vàge  d'enfanter  et  non  par  un  jeune  homme  ou  une  jeune  femme 
(G.  Henderson,  Survivais  in  belief  among  Ihe  Cells,  p.  292). 

(2)  «  On  en  voyoit  plusieurs  qui  avoient  grand  soin  de  vuider 
toute  l'eau  qui  se  trouvoit  dans  une  maison,  quand  quelqu'un  y 
estoit  décédé;  de  peur  que  l'ûme  du  défunt  ne  s'y  noyât»  {Vie 
de  M.  le  Noblelz,  1666,  chez  II.  Gaidoz,  Superstitions  en  Basse- 
Bretagne  au  XVII «  siècle,  Revue  celtique,  t.  II,  p.  485).  Cf.  Verus- 
mor,  Voyage  en  Basse-Bretagne,  p.  342. 

Chez  O.  Perrin  et  A.  Bouet  {Galerie  bretonne,  p.  156),  c'est  la 
coutume  contraire  qui  est  mentionnée.  On  a  soin  de  tenir  tous  les 
vases  remplis  d'eau,  pour  que  l'âme  ne  cherche  pas  à  se  purifier 
dans  le  lait;  qu'elle  pourrait  corrompre.  Puis,  quand  on  pense  que 
l'âme  s'est  purifiée,  on  jette  et  on  remplace  toute  l'eau  de  la  mai- 
son. En  Ecosse,  on  verse  sur  le  sol  tout  le  lait  qu'il  y  a  dans  la 
maison  ;  on  met  du  fer  dans  toutes  les  victuailles  pour  éviter 
qu'elles  se  corrompent  ;  quelquefois  on  jette  dehors  tous  les  oi- 
gnons et  le  beurre  (W.  Gregor,  Notes  on  the  folklore  of  Ihe  Norlh- 
East  of  Scolland,  p.  207).  En  Bretagne,  quand  une  personne 
mourait  du  cancer,  on  mettait  sur  la  table  une  moche  de  beurre  ; 
le  cancer  allait  dans  le  beurre  et  on  enterrait  la  moche  une  heure 
après  la  mort  (Le  Calvez,  Revue  des  Traditions  populaires,  t.  VII, 
p.  91). 


APRÈS    LA    MORT  257 


c'est  lui  faire  offense  que  d'envoyer  les  gens 
de  la  maison  à  l'ouvrage,  comme  si  de  rien 
n'était   (1). 


(1)  Tant  que  l'inhumation  n'a  pas  été  faite,  on  n'attelle  pas  les 
chevaux,  à  moins  qu'un  cours  d'eau  ne  sépare  de  la  maison  mor- 
tuaire (W.  Gregor,  Noies  on  the  folklore  of  Ihe  North-East  of 
Scolland,  p.  207).  Les  mauvais  Esprits  ne  passent  pas  les  cours 
d'eau. 

Quand  un  adulte  meurt,  on  n'attelle  pas  la  charrue-,  et  aucun 
ouvrier  ne  travaille  tant  que  le  corps  n'est  pas  enterré  (R.  Clark, 
Folklore  collecled  in  co.  Wexford,  The  folklore  record,  p.  82).  En 
Ecosse,  au  départ  du  cott\'oi,  on  lâche  les  animaux,  et  s'ils  sui- 
vent le  cortège,  cela  prouve  la  sympathie  qu'ils  avaient  pour  le 
défunt  (W.  Gregor,  p.  212). 
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XLVI 
Le  foin  gâté. 

En  ce  temps-là,  j'étais  petite  servante  à  Ker- 
saliou.  Barthélémy  Roparz,  le  maître  de  la  mai- 
son, vint  à  mourir.  C'était  au  commencement  de 
juillet  :  le  fils  aîné,  Louis,  travaillait  dans  une 
prairie  voisine  à  faner  les  foins,  avec  les  domes- 
tiques. On  m'envoya  le  prévenir  de  rentrer  tout 
de  suite.  Peu  après,  les  autres  travailleurs  rentrè- 
rent aussi,  pour  la  collation  de  trois  heures.  Quand 
ils  'eurent  fini  de  manger,  l'un  d'eux  demanda  : 

—  Est-ce  qu'il  faut  retourner  au  pré  ? 

—  Oui,  bien  sûr,  répondit  le  fils  Roparz.  Le 
temps  menace,  et  si  les  foins  ne  ■  sont  pas  terminés 
aujourd'hui,  ils  risquent  d'être  perdus  demain. 

—  Ce  n'est  pas  l'usage,  quand  il  y  a  un  mort 
sur  les  tréteaux,  fit  observer  le  vieux  Christophe 
Loarer  qui  était  à  Kersaliou  depuis  près  de  trente 
ans. 

Louis  Roparz  lui  dit  avec  dureté  : 

—  Le  maître  ici,  désormais,  c'est  moi,  je  pense, 
et  non  pas  vous  !  Allez,  et  faites  ce  que  je  vous 
commande. 

Ils  allèrent,  quoique  à  contre-cœur. 
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Comme  ils  approchaient  du  pré,  ils  ne  furent 
pas  peu  surpris  de  voir  qu'un  homme  les  y  avait 
devancés,  qui  se  promenait  de  long  en  large,  sem- 
blant prendre  plaisir  à  piétiner  les  foins.  Lors- 
qu'ils furent  plus  près  encore,  leur  étonnement  se 
changea  en  frayeur,  car,  à  la  démarche  et  aux  vê- 
tements de  l'étrange  promeneur, -ils  le  reconnu- 
rent pour  Barthélémy  Roparz  en  personne. 

—  Le  vieux  Loarer  prononça  : 

—  Doué  da  bardorC  an  Anaon  !  (Dieu  pardonne 
aux  défunts). 

Incontinent,  la  vision  disparut,  et  les  hommes 
pénétrèrent  dans  la  prairie  où  ils  trouvèrent  leurs 
fourches  disposées  en  croix  deux  par  deux. 

—  Ce  foin-ci,  vous  verrez,  ne  vaudra  pas  grand'- 
chose,  dit  Christophe  Loarer  à  ses  compagnons. 

Cependant,  à  quelques  jours  de  là,  quand  on  le 
mit  en  meule  dans  la  cour  du  manoir,  le  foin  avait 
belle  apparence...  Des  mois  s'écoulèrent.  Le  pro- 
pos de  Loarer  était  depuis  longtemps  sorti  de  l'es- 
prit des  domestiques,  et  Loarer  lui-même  ne  fai- 
sait plus  mine  de  s'en  souvenir.  Un  soir,  Louis 
Roparz  dit  au  valet  d'écurie  : 

—  Marquis  (c'était  un  surnom  qu'on  lui  don- 
nait), tu  prendras  dorénavant  le  fourrage  des 
bêtes  au  tas  de  foin  de  cette  année. 

On  était  à  la  fin  de  l'automne,  dans  la  saison  des 

I labours.  Lorsque,  le  lendemain  matin,  on  voulut 
atteler  à  la  charrue  la  meilleure  jument  de  Kersa- 
liou,  c'est  à  peine  si  elle  pouvait  tenir  sur  ses  jam- 
bes, et,  dans  la  journée,  elle  creva.  Moins  d'une 
20 
i 
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semaine  plus  tard,  ce  fut  le  tour  d'une  autre  ju- 
ment, une  poulinière  magnifique  qui  n'avait  pas 
sa  pareille  dans  le  canton.  Cette  fois,  le  fils  Roparz 
fit  venir  le  vétérinaire  qui  s'enquit  de  ce  qu'on 
avait  donné  à  manger  à  la  bête.  On  lui  montra  le 
foin  qu'il  trouva  de  belle  qualité. 

—  Il  y  a  quelque  chose,  déclara-t-il,  mais  je  ne 
sais  pas  quoi. 

Et  sa  science  ne  servit  pas  davantage  pour  les 
autres  chevaux  ;  car,  en  l'espace  d'une  petite 
quinzaine,  toute  l'écurie  y  passa.  C'était  la  ruine 
pour  les  Roparz.  Le  fils  devint  triste,  sombre  :  par 
surcroît,  il  se  mit  à  boire.  Le  soir  de  Noël,  il  ne 
rentra  pas.  La  mère  nous  envoya  dans  toutes  les 
directions  à  sa  recherche.  Ce  fut  Christophe  Loarer 
qui  le  découvrit  :  il  s'était  pendu  à  la  branche  d'un 
pommier-.  D'avoir  manqué  à  son  père  défunt  lui 
avait  porté  malheur. 

(Conté  par  Catherine  Lescop.  —  Plouvorn.) 


La  nuit  où  quelqu'un  de  vos  proches  vient  de 
mourir,  vous  voyez  marcher  devant  vous  des  lu- 
mières dont  vous  êtes  toujours  séparé  par  le  même 
intervalle,  quelque  effort  que  vous  fassiez  pour 
les  atteindre  (1). 


(1)  Il  y  a  une  croyance  analogue  en  Irlande.  Sur  la  tombe  d'une 
personne  très  pieuse  on  a  vu,  dit-on,  des  lumières  (Ph.  Redmond, 
Some  Wexford  folklore,  Folklore,  t.  X,  p.  362).  Sur  les  lumières  qui 
marchent,  voir  Le  Rouzic,  Cornac,  p.  120-121  ;  ci-dessus,  p.  18.  Cf. 
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La  mort  des  usuriers  ou  des  gens  riches  qui  ont 
été  durs  envers  le  pauvre  monde  est  toujours  sui- 
vie de  tempête,  de  pluie  d'orage  ou  d'éclairs  (1). 

La  colère  des  éléments  ne  s'apaise  que  lorsque 
le  cadavre  a  quitté  la  maison  mortuaire. 

Il  est  rare  que  les  personnes  qui  le  veillent 
n'aient  pas  à  rallumer  à  plusieurs  reprises  les  cier- 
ges déposés  près  du  lit  (2). 


Il  y  a  un  moyen  assuré  de  ne  jamais  retrouver 
une  personne  morte  sur  son  chemin  ;  c'est  d'em- 
brasser son  cadavre  avant  la  mise  au  cercueil  (3). 


Dans  la  Basse-Cornouaille,  on  dit  que  pour  don- 


i 


làme  changée  en  fleur,  qui  s'éloigne  quand  on  veut  la  cueillir  (ci- 
dessus,  p.  204)  et  le  mort  qui  marche  devant  vous  et  que  vous  ne 
pouvez  rejoindre  (P.  Sébiilot,  Légendes  du  pays  de  Paimpol,  Revue 
de  Bretagne,  de  Vendée  el  d'Anjou,  t.  XI,  p.  91).  Les  êtres  qui  sont 
toujours  à  la  même  distance  de  ceux  qui  les  poursuivent  sont  fré- 
quents dans  les  contes  celtiques.  Voir,  par  exemple,  le  mabinogi  de 
Pwyll  {Les  Mabinogion,  traduits  par  J.  Loth,  2«  éd.,  t.  I,  p.  95) 
el  la  Prise  du  château  de  Dâ  Derga  (éd.  Stokes,  Revue  cellique, 
t,  XXII,  p.  37). 

(1)  Voir  ci-après,  p.  281. 

(2)  Dans  les  îles  d'Irlande,  quand  une  personne  meurt,  on  met 
12  roseaux  allumés  autour  du  lit  pour  empêcher  le  diable  de  venir 
prendre  l'âme  ;  les  mauvais  Esprits  ne  peuvent  franchir  un  cercle 
de  feu  (lady  Wilde,  Ancienl  legends,  p.  118). 

(3)  En  Ecosse,  si  l'on  veut  ne  pas  rêver  d'un  mort,  il  faut  toucher 
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ner  force  et  longue  vie  à  des  enfants  chétifs,  il 
n'est  que  de  les  mener  prier  auprès  d'un  enfant 
mort  et  de  leur  faire  embrasser  (1). 

(Marie-Jeanne  Fiche.  —  Rosporden.) 


son  cadavre  (K.  Carson,  Burial  cusloms,  Folklore,  t.  XI,  p.  210). 
Les  gens  qui  font  partie  du  cortège  funèbre  vont  voir  le  mort  et 
touchent  sa  poitrine  ou  son  front  ;  sans  cela  son  image  ne  quitte- 
rait pas  leur  esprit  (W.  Gregor,  Noies  on  Ihe  folklore  of  Ihe  Norlh- 
Easi  of  Scotland,  p.  210).  Dans  le  Sutherlandshire,  on  croit  que  le 
cadavre  d'une  personne  assassinée  ne  se  corrompt  pas  jusqu'au 
moment  où  on  y  touche  (J.  G.  Campbell,  Superslilions  of  ihe 
Highlands  and  islands  of  ScoUand,  p.  243).  Dans  les  Hébrides,  si 
une  personne  mise  en  présence  d'un  cadavre  ne  pose  pas  sa  main 
dessus,  elle  aura  à  le  voir  de  nouveau  (Goodrich-Freer,  More 
folklore  from  ihe  Hébrides,  Folklore,  t.  XIII,  p.  60). 

(1)  En  Cornwall,  le  toucher  de  la  main  d'un  mort  guérit  cer- 
taines maladies  (M.  A.  Courtney,  Cornish  folklore,  The  Folklore 
Journal,  t.  V,  p.  204-205).  En  Irlande,  un  morceau  du  drap  qui 
a  enveloppé  un  cadavre  guérit  le  mal  de  tête  et  l'enflure,  si  on 
l'attache  autour  de  la  partie  malade  (lady  Wilde,  Ancient  legends, 
p.  82).  Une  courroie  de  peau  découpée  sur  un  mort  sert  à  mettre  en 
votre  pouvoir  toute  personne  sur  laquelle  vous  la  posez  sans  qu'elle 
le  sente  (Deency,  Peasanl  lore  from  Gaelic  Ircland,  p.  17).  Dans  un 
conte  irlandais  (G.  Dottin,  Conles  irlandais,  p.  93),  cette  courroie 
magique  est  découpée  sur  le  corps  d'un  taureau. 

Une  personne  qui  dérobe  dans  un  cimetière  la  main  d'un  mort 
a  le  pouvoir  d'enlever  le  beurre  à  ses  voisins,  aussi  longtemps 
qu'elle  garde  cette  main  dans  sa  maison  (R.  Clark,  Folklore  col- 
lecied  in  co.  Wexford,  The  folklore  record,  p.  81).  La  main  d'un 
enfant  mort  sans  baptême,  qui  vient  d'être  déterrée  dans  le  cime- 
tière au  nom  du  diable,  est  un  charme  puissant  (lady  Wilde,  An- 
cienl  legends,  p.  82). 

Une  chandelle  placée  dans  la  main  d'un  mort  fait  tomber  dans 
un  sommeil  cataleptique  les  personnes  présentes  (lady  Wilde, 
Ancicnl  legends,  p.  82). 

Au  contraire,  le  toucher  du  cadavre  par  les  animaux  est  regardé 
comme  funeste.  En  Irlande,  il  faut  tuer  tout  animal  qui  passe  sur 
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La  veillée  mortuaire. 
La  veillée  mortuaire  (1)  s'appelle  ann  noz-veil. 


Certaines    personnes    privilégiées    savent    d'a- 
vance quand  il  doit  y  en  avoir  une  dans  la  région. 


Mon  beau-père  était  de  ce  nombre.  Il  avait  un 
bâton  d'épine  rouge  qu'il  appelait  «  son  compa- 
gnon de  nuit  ».  C'était  un  solide  penn-baz,  qui  s'as- 
sujettissait au  poignet,  comme  tous  les  penn-baz, 


I 


un  cadavTe  exposé  (L.  Duncan,  Furlher  noies  from  county  Lei- 
trim,  Folklore,  t.  VII,  p.  181).  En  Ecosse,  après  la  mort,  on  en- 
ferme les  poules  et  les  chats,  car  s'ils  sautaient  sur  le  cadavre,  la 
première  personne  qu'ils  rencontreraient  après  deviendrait  aveu- 
gle (W.  Gregor,  Noies  on  Vie  folklore  of  Ihe  Norlh-Easl  of  Scolland, 
p.  207). 

(1)  En  Irlande,  ceux  qui  vont  à  une  veillée  funèbre  ont  des  pré- 
cautions à  prendre  et  des  observances  à  garder.  Il  est  bon  qu'ils 
aient  du  sel  dans  leur  poche  et  qu'ils  en  mangent  quelques  grains 
pour  se  défendre  contre  les  mauvais  esprits  (Deeney,  Peasanl  lore 
from  Gaelic  Ireland,  p.  41).  Il  faut  pendant  une  veillée  que  l'hor- 
loge soit  arrêtée,  que  l'on  n'enlève  pas  les  cendres,  que  l'on  allume 
sa  chandelle,  non  pas  à  celle  d'un  autre,  mais  à  une  allumette  ou 
au  feu.  On  ne  peut  refuser  une  pipe  qu'un  assistant  vous  offre, 
il  faut  en  tirer  au  moins  deux  bouffées  (Deeney,  ibid.,  p.  78).  Les 
personnes  qui  ont  été  à  une  veillée  funèbre  ne  doivent  jamais 
prendre  un  enfant  dans  leurs  bras  avant  de  s'être  plongé  les  mains 
dans  l'eau  bénite  (lady  Wilde,  Ancienl  legends,  p.  213). 

En  Galles,  les  veillées  mortuaires,  communes  autrefois,  ont 
maintenant  disparu  (E.  L.  Barnwell,  On  some  ancienl  Welsh 
cusloms  and  furnilure,  Archaeologia  Cambrensis,   1872,   p.   331. 

20. 
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à  l'aide  d'un  cordonnet  de  cuir.  Lorsque  mon 
beau-père  rentrait  de  la  promenade,  il  ne  man- 
quait jamais  d'aller  suspendre  son  bâton  à  un  clou 
derrière  l'armoire.  Or,  deux  ou  trois  jours  avant 
qu'il  dût  y  avoir  une  veillée  funèbre  dans  le  quar- 
tier, le  bâton  d'épine  rouge  se  mettait  à  osciller, 
lentement  d'abord,  puis  de  plus  en  plus  vite,  en- 
tre l'armoire  et  le  mur,  les  heurtant  à  tour  de  rôle. 

Quand  il  heurtait  l'armoire,  on  entendait  :  doc. 

Quand  il  heurtait  le  mur,  on  entendait  :  die. 

On  eût  dit  le  balancier  d'une  horloge,  ou  mieux 
le  battant  d'une  cloche  sonnant  un  glas. 

Ce  dic-a-doc  !  dic-a-doc  !  durait  quelquefois  une 
demi-heure. 

Nous  devenions  pâles  de  terreur. 

Mais  le  beau-père  prononçait  de  sa  voix  tran- 
quille : 

—  Ne  faites  pas  attention  !  c'est  tout  simple- 
ment qu'une  noz-veil  est  proche. 

(Conté  par  René  Alain.  —  Quimper,  1887.) 


Autrefois,  sitôt  que  le  moribond  avait  trépassé, 
la  ménagère  se  mettait  à  confectionner  des  crêpes 
pour  la  médianoche  de  la  veillée  à  laquelle  parents, 
amis,  voisins  devaient  prendre  part,  au  moins  à 
raison  d'une  personne  par  «  feu  >;.  J'ai  vu  de  ces 
veillées  funèbres  où  il  y  avait  jusqu'à  cinquante 
assistants,  et  quelquefois  davantage. 

D'heure  en  heure  se  succédaient  les  grâces,  c'est 
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à-dire  les  prières  en  commun,  où  luttaient  et  riva- 
lisaient d'émulation  les  personnes  réputées  pour 
avoir  le  répertoire  le  plus  riche  en  oraisons,  en  tra- 
ductions bretonnes  des  hymnes  et  des  psaumes 
de  l'ÉgHse.  Il  y  en  avait,  de  ces  récitations,  qui  du- 
raient plus  d'une  demi-heure  sans  désemparer,  et 
c'était  à  qui  débiterait  sur  le  mode  le  plus  rapide 
les  plus  longues  et  les  moins  connues  (1). 

(Communiqué  par  mon  père  N.-M.  Le  Braz.  —  Tréguier.) 


(I)  Ces  traductions  de  prières  en  breton  rimé  étaient  générale- 
ment empruntées  à  un  livre  d'heures,  jadis  très  répandu  dans 
nos  campagnes  et  que  l'on  appelait  Heuriou  Briz,  du  nom  de  son 
auteur  Dom  Charles  Le  Bris,  prêtre  du  diocèse  de  Léon  et  rec- 
teur de  Cléder.  Les  Heuriou  brezonnec  ha  latin  (Heures  bretonnes 
et  latines)  parurent  pour  la  première  fois  en  1760,  chez  Périer,  à 
Quimper. 

En  Galles,  après  la  mort,  on  organise  une  veillée  de  prières 
auprès  du  corps  du  défunt  et  on  entretient  des  cierges  allu- 
més aux  deux  côtés  du  lit  dans  la  chambre  mortuaire  (H.  C. 
Tierney,  L'Hermine,  t.  XXXIV,  p.  9). 

En  Irlande,  à  la  veillée  funèbre,  les  parents  se  placent  en  ordre, 
les  plus  proches  parents  à  la  tête  du  mort.  Par  intervalles,  tous 
se  lèvent,  entonnent  la  lamentation  funèbre  et  racontent  les  vertus 
du  défunt,  pendant  que  la  veuve  et  les  orphelins  adressent  au 
cadavre  de  tendres  épithètes  et  rappellent  les  heureux  jours  qu'ils 
ont  passés  ensemble  (lady  Wilde,  Ancient  legends,  p.  119). 

En  Ecosse,  le  corps  est  gardé  jour  et  nuit,  surtout  la  nuit,  pour 
que  les  mauvais  Esprits  ne  viennent  pas  marquer  le  corps.  La 
veillée  se  passe  quelquefois  à  lire  la  Bible,  souvent  aussi  à  fumer, 
à  boire  du  wiskey,  à  manger  du  pain  et  du  fromage  (que  l'on  sert 
vers  minuit)  et  même  à  jouer  des  toui-s  aux  personnes  peureuses 
en  imitant  la  voix  et  les  gestes  du  mort  (Gregor,  Notes  on  Ihe  fol- 
klore of  Ihe  North  Easl  of  Scotland,  p.  209).  En  Irlande,  dans  le 
comté  de  Leitrim,  il  y  a  des  jeux  que  l'on  ne  joue  qu'aux  veillées 
funèbres  {Folklore,  t.  V,  p.  190-191).  A  Limerick,  on  se  livre  à  des 
ieux  d'adresse  après  le  lever  du  jour.  Dans  le  sud  de  l'Irlande,  il  y 
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Dans  la  Cornouaille,  après  le  repas  de  minuit, 
on  ne  récite  plus  de  prières.  L'âme,  dit-on,  est 
partie  (1). 


Dans  la  «  montagne  »  (environs  de  Carhaix), 
lorsque  c'est  un  habitant  du  bourg  qui  a  trépassé, 
toute  la  population  agglomérée  se  relaie  par  équi- 
pes pour  veiller  le  défunt.  La  nuit  est  divisée  en 
un  certain  nombre  de  «  quarts  ».  A  la  fin  de  chaque 
quart,  un  homme  va  de  seuil  en  seuil  agiter  la  clo- 
chette de  la  mort  (cloc'hic  ar  maro)  pour  avertir 
les  gens  qui  dorment  que  leur  tour  de  veille  est 
arrivé  (2). 


a  cinquante  ans,  on  jouait  pendant  la  veillée  funèbre  une  sorte  de 
pantomime  représentant  le  combat  de  deux  jeunes  gens,  la  mort 
de  l'un  d'eux  et  son  rappel  à  la  vie  par  un  sorcier  (lady  Wilde, 
Ancienl  legends,  p.  121).  Dans  les  Highl^nds,  c'est  un  véritable 
combat  que  les  amis  du  défunt  engagent  et  qu'ils  poursuivent 
jusqu'à  effusion  de  sang  (J.  G.  Frazer,  Dealli  and  burial  customs, 
Scotland,  The  Folklore  Journal,  t.  III,  p.  281).  On  honore  le  mort 
par  la  quantité  de  boisson  et  de  tabac  que  l'on  donne  aux  veilleurs 
(G.  H.  Kinahan  {Notes  on  Irish  folklore,  Tke  Folklore  record,  t.  IV, 
p.  100).  Dans  une  légende  de  Cr.  Croker,  Fairij  legends,  p.  189,  le 
narrateur,  décrivant  une  veillée  mortuaire  et  voulant  en  donner 
une  idée  avantageuse,  dit  qu'il  n'y  eut  pas  moins  de  trois  filles  à 
y  trouver  des  maris. 

(1)  Cf.  A.  Le  Braz,  Les  saints  bretons  d'après  la  tradition  popu- 
laire {Annales  de  Bretagne,  t.  IX,  p.  51). 

(2)  Sur  les  anciennes  veillées  funèbres  en  Bretagne,  cf.  O.  Per- 
rin  et  A.  Bouet,  Galerie  bretonne,  t.  III,  p.  157. 
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I 


Dans  la  région  de  Douarnenez,  la  veillée  funèbre 
ne  va  jamais  sans  un  repas,  généralement  co- 
pieux, que  l'on  sert  aux  approches  de  minuit.  La 
croyance  est  que  le  mort  participe  à  cette  agape, 
où  l'on  a  soin  de  lui  dresser  son  couvert  (1).  S'il 
n'avait  pas  ce  viatique  suprême,  il  serait  sans 
force,  dans  l'autre  monde,  pour  atteindre  le  terme 
qui  lui  est  assigné. 

(Communiqué  par  M"*  Le  Bras.  —  Quéménéven.) 


A  Belle-Ile-en-Mer,  quand  il  y  a  un  mort  dans 
un  village,  tout  le  village  «  chôme  »,  comme  on  dit, 
pour  se  rendre  à  la  veille  mortuaire  qui  s'appelle 
«  la  corvée  ». 


(1)  En  Ecosse,  la  nuil  qui  suit  l'enlerrement,  on  dispose,  dans  la 
chambre  où  était  le  corps,  du  pain  et  de  l'eau.  Le  mort  revient  en 
prendre  sa  part.  Si  l'on  oubliait  de^prendre  celte  précaution,  le 
mort  ne  pourrait  reposer  dans  l'autre  monde  (Gregor,  yoles  on 
the  folklore  of  Ihe  yorlh-East  of  Scolland,  p.  21).  En  Irlande,  on 
a  coutume  pendant  les  nuits  qui  suivent  une  mort  de  mettre  à 
l'extérieur  de  la  maison  de  la  nourriture,  gâteau  grillé  ou  pommes 
de  terre  ;  les  Esprits  viennent  les  manger  (lady  Wilde,  Ancienl 
legends,  p.  118).  On  fait  la  même  chose  le  soir  qui  précède  le 
1"  novembre  [ibid.,  p.  140).  V.  ci-après  ch.  xiv.  On  enferme 
quelquefois  dans  le  cercueil  des  noix  que  le  mort  mangera,  croit- 
on  (Curtin,  Taies  of  Ihe  fairies,  p.  54). 

Ces  noix  sont  vraisemblablement  les  noix  des  fées  du  recueil 
de  traditions  irlandaises  intitulé  le  Dinnshenchus  {Folklore,  t.  III, 
p.  506,  I  43).  On  doit  leur  comparer  les  noisettes  de  sagesse  et 
de  poésie  du  même  recueil  {Revue  celtique,  t.  XV,  p.  457). 
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Quand  il  y  a  une  veillée  de  mort  dans  le  pays  de 
Rosporden,  l'heure  venue  de  faire  le  repas  de  mi- 
nuit, on  sert  aux  personnes  qui  veillent  du  pain  et 
du  miel.  L'odeur  du  miel  est,  dit-on,  particuliè- 
rement douce  à  Vanaon  (1).  Souvent  on  voit  une 
petite  mouche,  pas  du  tout  semblable  à  celle  de 
nos  climats,  sortir  des  lèvres  entr'ouvertes  du  ca- 
davre et  venir  se  poser  sur  le  bord  du  vase  où  le 
miel  est  contenu.  Les  gens  croient  que  c'est  l'âme 
du  mort  qui  fait  sa  provision  de  nourriture,  avant 
de  se  mettre  en  route  pour  le  lieu  qui  lui  est  assi- 
gne. Aussi  est-il  d'usage  de  laisser  le  vase  décou- 
vert toute  la  nuit  (2). 


(Marie-Jeanne  Fiche.  —  Rosporden.) 


A  l'Ile  de  Sein,  on  ne  se  contente  pas,  à  la  veil- 
lée, de  prier  pour  le  mort  actuel.  On  récite  encore 
un  De  profundis  pour  chacun  des  morts  de  la  fa- 
mille dans  le  passé,  aussi  loin  qu'on  puisse  remon- 
ter, en  les  désignant  par  leurs  noms,  prénoms  et 


(1)  Cf.  E.  Souvestre,  Le  Finislère  en  1836,  p.  133. 

(2)  Le  lait  est  aussi,  paraît-il,  particulièrement  agréable  aux 
âmes  (A.  Le  Braz,  La  nuit  des  morts,  dans  Pâques  d'Islande,  p. 307)  ; 
cf.  Cambry,  Voyage  dans  le  Finislère,  t.  I,  p.  229  :  «  La  nation 
bretonne  est  remarquable  par  sa  piété  pour  les  morts.  On  passe 
des  nuits  sur  la  tombe  de  ses  parents,  on  y  verse  des  pleurs,  on 
fait  des  libations  de  lait  ».  Voir  ci-dessus,  p.  256  et  ch.  xiv. 
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surnoms.  Il  y  a  des  vieilles  auxquelles  on  a  spé- 
cialement recours  pour  la  circonstance,  parce  que 
leur  mémoire  prodigieuse  est  comme  un  registre 
où  les  annales  funéraires  de  chaque  famille  pen- 
dant plusieurs  générations  seraient  demeurées  in- 
délébilement  inscrites. 


Tout  le  temps  qu'un  mort  reste  exposé,  c'est  l'u- 
sage que  les  gens  du  quartier  viennent  lui  faire  vi- 
site une  dernière  fois  :  cela  s'appelle  aller  dire  ses 
prières,  ou  encore  aller  jeler  de  Veau  hénile.  Au 
chevet  du  mort,  sur  une  chaise  ,  est  placée  une 
assiette  creuse  remplie  d'eau  bénite  où  trempe  un 
brin  de  buis  également  bénit  (du  jour  des  Ra- 
meaux précédent).  Chaque  visiteur  asperge  (1) 
une  première  fois  le  vdsage  du  cadavre  avant  de 
s'agenouiller,  puis  une  seconde  fois,  au  moment  de 
se  relever.  Si  les  gouttelettes  font  mine  de  sécher 
presque  instantanément  au  contact  de  la  peau  du 
mort,  c'est  mauvais  signe  pour  le  destin  qui  at- 
tend son  anaon  dans  l'autre  monde. 

(Anna  Drutot.  —  Pédernec.) 


Tant  que  le  mort  n'a  pas  été  mis  en  bière,  il  faut 
qu'une  des  ouvertures  de  la  maison  reste  sans  être 


(1)  En  Ecosse,  après  la  mort,  on  asperge  d'eau  les  chaises  et  le 
meubles  (W.  Gregor,  IScÀes  on  Ihe  folklore  of  Ihe  Norlh-East  of 
ScoUand,  p.  207). 
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close,  à  moins  qu'il  n'y  ait  dans  la  porte  une  de  ces 
lunettes  que  l'on  appelle  «  trous  de  chat  »  ou  qu'il 
ne  manque  au  châssis  de  la  fenêtre  un  carreau, 
comme  la  chose  arrive  fréquemment;  même  chez 
les  gens  aisés.  Sans  cela,  on  dit  que  l'âme  du  dé- 
funt tournera  dans  le  logis  jusqu'à  ce  qu'il  se  pro- 
duise parmi  les  personnes  de  la  famille  un  autre 
décès  (1). 


Il  n'est  pas  bon  de  garder  chez  soi,  après  le  dé- 
part du  cercueil  pour  le  cimetière,  la  chandelle  qui 
avait  été  allumée  au  chevet  du  cadavre.  Si,  par 
inadvertance,  on  venait  à  la  rallumer  dans  la 
suite,  pour  quelque  usage,  la  mort  ne  tarderait  pas 
à  fondre  de  nouveau  sur  la  maison.  Aussi  la  porte- 
t-on  d'ordinaire  en  offrande  à  l'église,  n'en  restât- 
il  qu'un  menu  bout  (2). 


(1)  Voir  ci-dessus,  p.  214. 

(2)  De  même,  en  Irlande,  le  savon,  la  serviette,  l'eau  qui  ont 
servi  à  la  toilette  mortuaire  doivent  être  jetés  sous  un  buisson 
pour  qu'on  ne  s'en  serve  plus  (L.  L.  Duncan,  Furlher  noies  from 
counly  Leilrim;  Folklore,  t.  V,  p.  181).  Dans  les  Hébrides,  on 
brûle  après  la  mort  les  herbes  marines  qui  composaient  le  lit  du 
malade  (Goodrich-Freer,  More  folklore  from  the  Hébrides,  Folklore, 
t.  XIII,  p.  60).  V.  ci-dessus,  p.  84,  note. 
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XLVII 
La  vdillée  du  prôtre. 

Je  me  souviendrai  toujours  de  cette  date  :  c'é- 
tait le  20  du  mois  de  février.  Je  veillais  le  vicaire, 
un  digne  prêtre,  mort  le  matin  même.  Il  y  avait 
encore  avec  moi,  comme  veilleurs,  Fanch  Savéant 
le  menuisier,  et  une  vieille  filandière,  Marie-Cinthe 
Corfec. 

Le  mort  était  assis  dans  un  fauteuil,  revêtu  de 
ses  plus  beaux  ornements.  Il  avait  une  figure  re- 
posée, presque  souriante. 

Nous  disions  les  prières  à  voix  basse,  chacun  à 
part  soi. 

Le  silence  et  l'immobilité  commençaient  à  m'as- 
soupir.  Craignant  de  m'endormir  tout  à  fait,  je 
proposai  à  Fanch  et  à  Marie-Cinthe  de  réciter  les 
grâces  en  commun,  afin  de  nous  tenir  éveillés  mu- 
tuellement. 

Le  menuisier  ne  demandait  pas  mieux,  mais  la 
vieille  filandière,  qui  n'était  jamais  de  l'avis  d'au- 

I^^trui,  préféra  aller  s'asseoir  à  l'écart,  près  du  foyer, 
^^k)our  continuer  à  prier  seule. 
^M     Savéant  et  moi  demeurâmes  près  du  cadavre. 
H     J'entrepris  les  grâces.  Lui  donnait  les  répons. 
I 
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Tout  à  coup,  il  fit  de  la  main  un  geste,  comme 
pour  me  dire  de  me  taire  et  d'écouter. 
Je  prêtai  l'oreille. 

—  N'entendez-vous  pas  ?   me  demanda-t-il. 
J'entendis  un  petit  bruit  clair,  argentin,  mais  si 

léger,  léger  !...  On  eût  dit  le  drelin-dindin  d'une 
clochette  lointaine,  d'une  menue  clochette,  aux 
sons  purs  comme  du  cristal,  qui  aurait  tinté  dans 
la  campagne,  à  des  lieues  de  nous. 

Cela  dura  quelques  secondes. 

Puis,  ce  fut  une  musique  suave  (1)  qui  semblait 
sortir  des  murs,  du  plancher,  des  meubles,  de  tous 
les  points  de  la  chambre. 

Ni  Savéant  ni  moi  n'avions  jamais  entendu  mu- 
sique si  douce. 

Savéant  regarda  à  droite,  à  gauche,  pour  voir 
d'où  cela  pouvait  venir.  Mais  il  ne  découvrit  rien, 

La  musique  ayant  cessé,  j'allais  reprendre  les 
grâces  interrompues,  quand  un  bruit  nouveau  se 
produisit. 

C'était,  cette  fois,  un  long  bourdonnement  mo- 
notone. On  eût  juré  qu'un  essaim  d'abeilles  venait 
de  faire  invasion  dans  la  chambre  et  qu'il  se  ba- 
lançait d'une  cloison  à  l'autre,  cherchant  quelque 
endroit  où  se  suspendre. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  me  dit  Savéant.  Il  doit 
y  avoir  des  bourdons  par  ici. 


(1)  En  Galles,  des  mourants  ont  raconté  qu'ils  entendaient  dô 
douces  voix  chantant  dans  l'air.  (E.  Owen,  Welsh  folklore,  p.  305- 
307). 


I 
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Il  prit  un  des  cierges  qui  brûlaient  devant  le 
mort,  réleva  au-dessus  de  sa  tête,  le  promena  en 
l'air,  mais  nous  eûmes  beau  fouiller  des  yeux  les 
coins  et  recoins,  nous  n'aperçûmes  pas  même 
l'ombre  d'une  mouche. 

Le  bourdonnement  continuait  cependant,  tan- 
tôt strident,  sonore,  tantôt  léger,  confus,  à  peine 
perceptible. 

Fanch  et  moi,  nous  étant  rassis,  nous  restâmes 
longtemps  à  nous  regarder  l'un  l'autre,  tout  pen- 
sifs. 

Nous  n'avions  pas  peur,  mais  nous  étions  trou- 
blés, à  cause  de  l'étrangeté  de  ces  choses.  Nous 
étions  comme  dans  un  rêve. 

Soudain,  la  grosse  voix  de  Marie-Cinthe  nous  fit 
sursauter. 

—  Si  vous  voulez,  disait-elle,  vous  viendrez  vous 
chauffer  à  votre  tour.  Je  prendrai  votre  garde  au- 
près du  mort. 

Nous  lui  demandâmes  si  elle  n'avait  rien  en- 
tendu. 

Elle  répondit  que  non. 

Et  nous-mêmes,  à  partir  de  ce  moment,  nous 
n'entendîmes  plus  rien. 

(Conté  par  A.-M.  L'Horset.   —  Penvénan,  1889.) 


La  mort  de  saint  Jorand. 

Saint  Jorand  n'a  son  nom  dans  aucun  calen- 
drier :  c'était  un  trop  pauvre  homme.  Mais  il  n'en 
possède  pas  moins  une  chapelle  à  lui,  et  qui  n'est 
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pas  à  mépriser,  puisqu'elle  a  mérité  d'être  appelée 
la  Belle-Église,  tout  près  de  la  gare  de  Plouec. 

Saint  Jorand  mourut  dans  le  temps  où  se  célé- 
braient à  Tréguier  les  fêtes  de  la  canonisation  de 
saint  Yves.  Comme  les  gens  de  Plouec  s'en  reve- 
naient à  cheval  de  ces  fêtes,  ils  entendirent  sonner 
à  toute  volée  les  cloches  de  la  Belle-Église  sans 
qu'il  y  eût  personne  pour  les  mettre  en  branle. 
Et,  dès  qu'ils  furent  auprès  de  la  chapelle,  leurs 
chevaux  s'agenouillèrent  d'eux-mêmes  sur  le  che- 
min. 

Alors,  ils  se  dirent  : 

—  Quelqu'un  de  saint  a  dû  mourir  en  ce  lieu. 

Ils  poussèrent  la  porte  et  aperçurent  saint  Jo- 
rand étendu  de  son  long  à  la  place  où  est  aujour- 
d'hui son  tombeau.  Ses  mains  étaient  jointes  sur 
la  poitrine  et,  à  la  hauteur  du  cœur,  une  magni- 
fique rose  rouge  avait  fleuri,  qui  exhalait  un  par-^ 
fum  délicieux. 

Ils  ensevelirent  le  saint  pieusement  et,  dès  le 
lendemain,  les  miracles  commencèrent  autour  de 
sa  tombe  (1). 

(Conté  par  le  sacristain  de  la  Belle-Eglise  —  1903.) 


(1)  Cf.  la  gwerz  Sanl  Joranl,  chez  Luzel,   Giverziou  Breiz-Izel, 
t.  II,  p.  53». 
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XLVIII 
La  veillés  de  Lôn. 

Lorsque  mourut  Lôn  Ann  Torfado  (1),  ainsi  ap- 
pelé parce  que  sa  vie  durant  il  n'avait  fait  que 
mettre  en  pratique  les  préceptes  d'Ollier  Hamon  !e 
mauvais  clerc  (2),  sa  femme  convia  en  vain  le  voi- 
sinage à  venir  faire  près  de  son  cadavre  la  veillée 
mortuaire. 

.  —  Je  ne  tiens  cependant  pas,  se  dit-elle,  à  veil- 
ler seule  ce  mécréant.  J'aurais  trop  peur  que, 
mort,  il  ne  me  jouât  quelque  farce  plus  vilaine 
encore  que  toutes  celles  qu'il  m'a  jouées  de  son 
vivant. 

Ceci  se  passait  un  samedi  soir. 

Quoique  l'heure  fût  quelque  peu  avancée,  la 
femme  de  Lôn  Ann  Torfado  se  rendit  au  bourg. 


(1)  Torfado,  forfaits. 


(2)  On  peut  lire  dans  les  Gwerziou  Breiz'lzel{l.  II,  p.  293)  une 
version,  d'ailleurs  très  incomplète,  de  cette  ballade  du  mauvais 
clerc,  qui  a  joui  naguère  d'une  grande  vogue  par  toute  la  zone 
maritime  du  pays  trégorrois.  Le  nom  d'Olivier  Hamon  y  est  resté 
synonyme  de  «  vaurien  »,  de  f  débauché  )>,ou  mieux  de  fanfaron 
de  vices.  Cet  Olivier  Hamon,  «  natif  du  canton  »  (il  a  soin  de  ne 
pa?  spécifier),  fut  destiné  par  ses  parents  à  la  prêtrise,  tourna 
bride  dès  les  premières  années  d'étude,  se  fit  valet,  se  maria, 
mangea  la  dot  de  sa  femme,  battit  le  pays  et  «  mourut  dans 
la  peau  d'un  chien  ». 
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Elle  pensait  : 

—  Je  trouverai  bien  à  l'auberge  trois  ou  quatre 
mauvais  sujets,  de  l'espèce  de  Lôn,  qui  ne  deman- 
deront pas  mieux  que  de  l'assister  dans  sa  nuit 
dernière.  Il  suffira  que  je  leur  promette,  pour  les 
allécher,  cidre  et  vin  ardent  (1),  à  discrétion. 

Ce  qu'elle  prévoyait  arriva. 

Dans  l'auberge  actuellement  tenue  par  les  La- 
geat,  et  qui  est  à  l'entrée  du  bourg,  une  troupe 
de  buveurs  menait  grand  tapage,  en  jouant  aux 
cartes. 

La  femme  de  Lôn  franchit  le  seuil  et  dit  : 

—  Y  a-t-il  parmi  les  chrétiens  qui  sont  ici  quatre 
hommes  charitables  capables  de  me  rendre  un 
service  ? 

—  Oui,  répondit  un  des  buveurs,  pourvu  qu'il 
ne  s'agisse  pas  d'aller  coucher  avec  vous,  car  vous 
avez  passé  l'âge. 

—  Il  s'agit  de  veiller  mon  mari  qui  vient  d'ex- 
pirer. Je  promets  cidre  et  vin  ardent  à  discré- 
tion. 

—  Aussi  bien,  garçons,  fit  en  s'adressant  à  ses 
camarades  l'homme  qui  avait  déjà  parlé,  l'auber- 
giste nous  a  menacés  de  nous  jeter  à  la  porte,  au 
coup  de  neuf  heures.  Suivons  cette  femme.  Nous 
continuerons  notre  partie  chez  elle,  et  la  boisson 
ne  nous  coûtera  rien. 

—  Allons  !  s'écrièrent  les  autres. 

La  femme  de  Lôn  retourna  au  logis,  escortée  de 


(1)  Gwin-ardant,  eau-de-vie. 
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I 


quatre  gaillards  à  demi-soûls  et  qui,  tout  le  long 
du  chemin,  braillèrent  à  tue-tête. 

—  Nous  voici  arrivés,  dit-elle,  en  poussant  la 
porte.  Je  vous  prierai  d'être  un  peu  moins  bruyants 
par  respect  pour  le  mort. 

Il  était  là,  le  mort,  allongé  sur  la  table  de  la  cui- 
sine. On  avait  jeté  sur  lui  la  nappe  au  pain,  le 
seul  linge  à  peu  près  convenable  qu'il  y  eût 
dans  la  maison.  Le  visage  toutefois  était  à  dé- 
couvert. 

—  Hé  !  mais,  s'écria  un  des  veilleurs  improvi- 
sés, c'est  Lôn  Ann  Torfado  ! 

—  Oui,  répondit  la  veuve.  Il  a  trépassé  dans 
l'après-midi. 

Elle  alla  à  une  armoire,  en  tira  verres  et  bou- 
teilles, disposa  le  tout  sur  le  banc-tossel  et  dit  aux 
hommes  : 

—  Vous  boirez  à  votre  soif.  Moi,  je  vais  me  cou- 
cher. 

—  Oui,  oui,  vous  pouvez  laisser  Lôn  à  notre 
garde.  Nous  l'empêcherons  bien  de  s'échapper. 

La  femme  partie,  les  hommes  s'installèrent  à 
une  petite  table  placée  près  du  mort,  sur  laquelle 
brûlait  une  chandelle  et  où  un  rameau  de  buis 
trempait  dans  une  assiette  pleine  d'eau  bénite. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  leurs  noms.  C'é- 
taient Fanch  Vraz,  de  Kerautret,  Luch  ar  Bitouz, 
du  Minn-Camm,  et  les  deux  frères  Troadek,  de 
Kerelguin.  Tous,  gens  résolus  et  sans  souci,  que  la 
présence  d'un  cadavre  n'était  pas  pour  impres- 
sionner. 
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Fanch  Vraz  sortit  de  la  poche  de  sa  veste  un  jeu 
de  cartes  qui  ne  le  quittait  jamais. 

—  Coupe  !  dit-il  à  Guillaume  Troadek. 
Et  voilà  le  jeu  en  train. 

Une  heure  durant,  on  joua,  on  but,  on  jura  et 
sacra. 

En  entrant,  les  gars  n'étaient  ivres  qu'à  demi  ; 
ils  l'étaient  maintenant  tout  à  fait,  sauf  le  plus 
jeune  des  Troadek.  Celui-là  avait  un  peu  plus  de 
pudeur  que  les  autres. 

—  Tout  de  même,  garçons,  dit-il,  ce  n'est  pas 
bien  ce  que  nous  faisons  là.  Ne  craignez-vous  pas 
que  nous  ayons  à  nous  repentir  de  nous  compor- 
ter ainsi  à  l'égard  d'un  mort  ?  Nous  n'avons  seu- 
lement pas  récité  un  De  profundis  pour  le  repos 
de  son   âme. 

—  Ho  !  ho  !  ho  !  ricana  Luch  ar  Bitouz,  l'âme 
de  Lôn  Ann  Torfado  !  Si  tant  est  qu'il  en  ait  ja- 
mais eu  une,  elle  aimerait  mieux  jouer  et  boire 
avec  nous  que  d'entendre  réciter  des  De  profun- 
dis ! 

—  Sacré  Dié,  oui  !  appuya  Fanch  Vraz.  C'était 
un  fier  chenapan  que  ce  Lôn.  Je  suis  sûr,  tout 
mort  qu'il  est,  que,  si  on  lui  proposait  une  partie, 
il  /accepterat  encore  (1). 

—  Ne  dis  pas  de  ces  choses,  Fanch. 

—  Nous  allons  bien  le  voir  ! 


(1)  Au  pays  de  Galles,  c'est  le  diable  qui  figure  comme  parte- 
naire des  joueurs  de  cartes  ;  la  partie  se  joue  d'ordinaire  sur  un 
pont.  (E.  Owen,  Welsh  folklore,  p.  147-150.) 
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Joignant  le  geste  à  la  parole,  il  brassa  les  car- 
tes, et,  comme  c'était  à  lui  la  donne,  au  lieu  de 
quatre  jeux,  il  en  fit  cinq. 

—  Vieux  Lôn  !  cria-t-il,  il  y  en  a  un  pour  toi. 
Alors  se  passa  une  chose  terrible  à  dire. 

Le  mort,  dont  les  mains  étaient  jointes  sur  la 
poitrine,  laissa  glisser  peu  à  peu  son  bras  gauche 
jusqu'à  la  table  des  joueurs,  posa  la  main  sur  les 
cartes  qui  lui  étaient  destinées,  les  éleva  au-dessus 
de  son  visage,  comme  pour  les  regarder,  puis  en  fit 
tomber  une,  pendant  qu'une  voix  formidable 
hurlait  par  trois  fois  : 

—  Pique  et  atout,  damné  sois-je  !  Pique  et 
atout  !  Pique  et  atout  (1)  ! 

Nos  quatre  lurons,  d'abord  pétrifiés  par  l'épou- 
vante, eurent  vite  fait  de  trouver  la  porte.  Et  ce  ne 
fut  pas  Fanch  Vraz,  malgré  toute  sa  forfanterie, 
qui  demeura  le  dernier.  Ils  se  précipitèrent  de- 
vant eux,  dans  la  nuit,  sans  se  demander  quelle 
route  ils  faisaient.  Jusqu'à  l'aube,  ils  vaguèrent 
ainsi,  par  les  champs,  semblables  à  des  taureaux 
affolés.  Lorsque,  avec  le  jour,  ils  regagnèrent  enfin 
chacun  leur  maison,  ils  avaient  tous  au  cou  la  cou- 
leur de  la  mort.  Fanch  Vraz  expira  dans  la  se- 
maine.  Les  autres  en  réchappèrent,  mais  après 


(1)  Dans  une  légende  rapportée  par  Curlin  {Talcs  of  Ihe  fairies, 
p.  149-150),  un  mort  étendu  sur  la  table  pour  la  veillée  reprend 
vie  pour  déclarer  qu'il  est  innocent  d'un  incendie  dont  on  Ta 
accusé  ;  il  retombe  mort,  au  moment  où  il  allait  donner  des  ren- 
seignements sur  l'au-delà,  parce  qu'une  personne  présente  l'a  in- 
terrompu. 

31. 
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avoir  tremblé  pendant  près  d'une  année  une  fiè- 
vre mystérieuse  dont  ils  ne  purent  guérir  qu'à 
force  d'absorber  de  l'eau  de  la  fontaine  de  Saint- 
Gonéry  (1). 

(Conté  par  Jeanne-Marie  Corre.  —  Penvénan,  1886.) 


(1)  La  fontaine  de  Saint-Gonéry,  en  Plougrescant,  attire  nombre 
de  malades.  Le  sentier  qui  y  mène  est  tellement  fréquenté  que  le 
propriétaire  du  pré  où  elle  se  trouve  l'a  fait  paver.  La  vieille  com- 
plainte du  saint  recommande  surtout  son  eau  pour  la  guérison  des 
«  maux  de  tête  ».  Mais  elle  est  aussi  très  efficace  pour  la  fièvre, 
moins  cependant  que  les  pincées  de  terre  prises  au  tombeau  du 
pieux  thaumaturge  et  qu'on  se  suspend  au  cou,  dans  un  petit 
sachet  de  toile. 


APRÈS    LA   MORT  281 


XLIX 
La  porte  ouverte. 

Ceci  se  passait  à  Lescadou,  dans  le  vieux  ma- 
noir de  ce  nom,  sur  les  confins  de  Penvénan  et  de 
Plouguiel. 

On  y  veillait  le  maître  de  maison,  un  certain  Le 
Grand,  mort  dans  la  journée.  La  veillée  compre- 
nait d'abord  les  domestiques,  hommes  et  femmes, 
puis  quelques  voisins  et  voisines  qui  étaient  ve- 
nus s'offrir,  selon  l'usage. 

L'agonie  de  Le  Grand  avait  été  accompagnée 
de  singulières  choses.  Pendant  qu'il  mourait,  la 
chienne  s'était  mise  à  se  démener  dans  sa  niche, 
en  poussant  d'effroyables  hurlements.  Quand  on 
alla  à  elle,  pour  l'apaiser,  on  la  trouva  en  proie 
aux  flammes,  la  chair  à  demi  rôtie,  et  puant  une 
odeur  d'enfer. 

Elle  expira,  comme  son  maître  rendait  le  der- 
nier soupir.  On  vit  en  cela  une  étrange  coïnci- 
dence. 

A  peine  l'homme  et  l'animal  furent-ils  trépas- 
sés, qu'il  s'éleva  un  orage  extraordinaire  (1).  Un 


(1)  En  Ecosse,  lorsqu'un  ouragan  éclate  sur  la  tombe  encore 
ouverte,  c'est  que  le  défunt  a  eu  une  vie  mauvaise  ou  a  conclu  un 
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mculon  de  paille  qui  était  dans  la  cour  fut  trans- 
porté par  la  violence  de  la  bourrasque  à  près  de 
deux  cents  mètres  plus  loin,  dans  une  prairie.  Un 
vieil  if  se  fendit  de  la  cime  aux  racines. 

Les  gens  qui  veillaient  devisèrent  entre  eux, 
longuement,  de  toutes  ces  choses. 

On  savait  trop  bien  que  Le  Grand  n'avait  pas 
vécu  exempt  de  reproche.  Il  avait  toujours  eu  la 
réputation  d  être  dur  pour  les  siens,  impitoyable 
envers  le  pauvre  monde. 

Tout  à  coup,  veilleurs  et  veilleuses  se  turent. 

La  porte  venait  de  s'ouvrir,  toute  grande.  On 
sattendait  à  voir  paraître  quelqu'un...  Mais  il 
n'entra  que  du  vent. 

—  Va  vite  fermer  cette  porte  !  dit  une  femme  à 
l'un  des  domestiques. 

L'homme  se  leva,  ferma  l'huis  et  revint  prendre 
sa  place  au  foyer.  Mais  il  ne  s'était  pas  rassis  sur 
son  escabelle,  que  la  porte  était  de  nouveau  toute 
grande  ouverte. 

—  Quel  maladroit  !  s'écria-t-on.  On  voit  bien 
qu'il  n'a  jamais  été  à  Paris  (1). 

—  Je  vous  jure  que  je  l'avais  fermée,  dit 
l'homme. 


pacte  avec  Satan  (W.  Gregor,  Notes  on  Ihe  folklore  of  Ihe  Norlh- 
Easl  of  Scoiland,  p.  214). 

En  Galles  du  Nord,  au  contraire,  le  tonnerre  ou  l'éclair  en  plein 
hiver  annonce  la  mort  de  l'homme  important  de  la  paroisse 
{Archaelogia  Cambrensis,  1872,  p.  333). 

(1)  Au  dire  des  Bretons,  il  faut  aller  à  Paris  pour  apprendre  à 
fermer  les  portes  derrière  soi. 
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Et  il  alla  la  fermer  encore,  en  ayant  soin,  cette 
fois,  de  la  pousser  avec  force,  pour  la  bien  assu- 
jettir dans  son  cadre. 

—  Là  !  maintenant,  si  elle  se  rouvre,  vous  ne 
direz  pas  que  c'est  ma  faute,  grogna-t-il,  en  re- 
gagnant  l'àtre. 

—  Ou  tu  n'es  qu'une  ganache,  ou  cette  porte  est 
ensorcelée  !  fit  un  autre  domestique  ;  vois,  elle 
est  plus  ouverte  que  jamais. 

—  Va  donc  la  fermer  à  ton  tour.  Pour  moi,  j'y 
renonce. 

—  Oh  !  j'en  viendrai  à  bout,  quand  le  diable  y 
serait  ! 

Cet  autre  domestique  était  un  gars  solidement 
râblé,  avec  des  bras  de  lutteur.  Il  empoigna  le 
battant,  le  fit  rouler  sur  ses  gonds,  furieusement, 
et  s'y  arc-bouta  des  deux  épaules. 

—  Je  parie,  dit-il,  que  tous  les  vents  du  monde 
ne  l'entre-bâilleront  plus  ! 

Il  n'avait  pas  fini  de  parler,  que  la  port^  lui 
frappait  dans  le  dos  et  l'envoyait  s'aplatir  sur  le 
sol,  à  deux  pas. 

Il  se  ramassa,  tout  meurtri,  jurant  et  sacrant  : 

—  Mille  malédictions  rouges  !  Qui  est-ce  qui  se 
permet  d'ouvrir  cette  porte  ? 

On  entendit  un  long  ricanement,  et  une  voix 
qui  disait  : 

—  Ne  te  vantais-tu  pas  de  la  fermer,  quand  le 
diable  y  serait  ? 

L'homme  fut  efïrayé,  mais  il  voulut  faire  le 
brave  : 
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—  Je  demande  qui  est  celui  qui  se  permet  d'ou- 
vrir cette  porte,  répéta-t-il. 

—  Moi  !  répondit  la  voix,  d'un  ton  si  sec,  si  dur, 
si  courroucé,  que  l'homme  n'insista  plus,  et  pour 
cause.  Il  lui  semblait  qu'une  haleine  de  feu  lui  lé- 
chait la  figure.  Son  épouvante  était  d'autant  plus 
forte  qu'il  ne  voyait  personne. 

Il  vint,  tout  pâle,  se  perdre  dans  le  groupe  des 
veilleurs  et  des  veilleuses,  qui,  eux  aussi,  trem- 
blaient la  fièvre  froide,  la  fièvre  de  la  peur. 

L'horloge  de  la  maison  tinta  lentement  l'heure 
de  minuit. 

Et,  quand  le  douzième  coup  eut  sonné,  les  chan- 
delles qui  brûlaient  auprès  du  lit  du  mort  s'étei- 
gnirent comme  d'elles-mêmes. 

Il  ne  se  trouva  pas  un  dans  l'assistance  pour 
oser  les  rallumer  ;  en  sorte  que  le  cadavre  demeura 
dans  une  obscurité  profonde.  On  entendait  par 
instant  claquer  les  draps  au  vent  de  la  porte  ou- 
verte, comme  si  c'eussent  été  les  toiles  d'une  les- 
sive étendue  en  plein  air  sur  l'herbe  des  prés. 

De  minuit  jusqu'à  l'aube,  les  gens  qui  veillaient 
n'échangèrent  pas  une  parole.  Et  plus  une  prière 
ne  fut  récitée.  On  se  tenait  rencognés  les  uns  con- 
tre les  autres,  éclairés  seulement  par  la  braise  du 
foyer  et  par  la  fumeuse  lueur  du  lulic,  de  la  chan- 
delle de  résine.  On  tâchait,  avec  les  mains,  de  se 
boucher  les  oreilles  et  les  yeux,  et  l'on  attendait 
le  jour  avec  impatience. 

(Conté  par  Jeanne-Marie  Corre,  couturière.  —  Pcnvé- 
nan,  1888.) 


il 
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L'éloge  du  mort  (1) 

En  plusieurs  régions  de  la  Cornouaille  finisté- 
lienne,  l'usage  existe  encore  de  faire  l'éloge  du  dé- 
funt. Ce  sont  surtout  des  femmes,  vieilles  men- 
diantes, vieilles  fileuses,  vieilles  pèlerines  par  pro- 
curation, qui  ont  la  spécialité  de  ce  genre  de  dis- 
cours. 

C'est  au  commencement  de  la  veillée,  quand 
tous  les  parents  sont  réunis,  que  la  personne  char- 
gée d'improviser  l'éloge  du  mort  prend  la  parole. 
Elle  se  place  généralement  au  pied  du  lit,  les  yeux 
fixés  sur  le  cadavre.  Elle  relate  sur  un  ton  de  mé- 
lopée les  principales  circonstances  de  la  vie  du  dé- 
funt, insiste  surtout  sur  ce  fait  qu'il  «  n'a  jamais 
fait  de  tort  à  ses  semblables  »,  et  termine  en  exal- 
tant ses  vertus  modestes,  en  rappelant  qu'il  a  tou- 
jours été  bon  mari,  bon  père  et  bon  travailleur. 

Elle  ne  néglige  aucun  détail  sur  la  façon  dont  il 
a  mené  la  tâche  qui  fut  la  sienne  dans  l'existence. 


Il 


(1)  En  Irlande,  le  caoine  ou  lamentation  funèbre  se  compose 
d'une  lamentation  versifiée  combinée  à  une  énumérationdes  vertus 
du  défunt.  Dans  les  comtés  de  Cork  et  de  Kerry,  il  y  avait  des 
pleureurs  professionnels.  A  Limerick,  la  parente  la  plus  proche  du 
défunt  heurte  le  cercueil  d'une  pierre  qu'elle  tient  à  la  main  et  en- 
tonne la  lamentation  (G.  H.  Kinahan,  Noies  on  Irish  folklore,  The 
Folklore  record,  t.  IV",  p.  100).  Un  exemple  de  caoine  est  donné 
par  lady  Wilde,  Ancienl  legends,  p.  10.  Malheureusement,  la  pro- 
venance n'en  est  pas  indiquée  avec  précision,  et  lady  Wilde  ne 
sachant  pas  l'irlandais  (Cf.  D.  Hyde,  Beside  Ihe  fire,  p.  xiii-xiv), 
il  est  difficile  de  dire  quel  crédit  il  faut  attribuer  à  la  traduction 

glaise. 
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C'est  ainsi  que  la  vieille  Henriette  Danzé,  d'Au- 
dierne,  ayant  à  louer  un  jeune  homme,  du  nom  de 
Hervé  Masson,  qui  gagnait  son  pain  à  faire  des 
courses  pour  autrui,  s'en  acquittait  de  la  manière 
suivante  : 

«  Toutes  les  fois  qu'on  avait  besoin  de  ses  ser- 
vices, il  était  prêt.  Qu'il  s'agît  d'aller  annoncer 
une  naissance  ou  un  décès,  ou  de  faire  quelque 
commission  que  ce  fût,  jamais  il  ne  disait  non.  A 
toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  il  partait.  Cons- 
tamment, soit  pour  l'un,  soit  pour  l'autre,  il  était 
sur  les  routes  du  Cap  (1).  Personne  n'était  meil- 
leur marcheur  que  lui,  et  il  n'y  avait  pas  non  plus 
de  messager  plus  sûr  ni  plus  discret.  Avec  lui,  on 
pouvait  être  tranquille  :  il  n'oubliait  rien  de  ce 
qui  lui  avait  été  recommandé  et  accomplissait 
ponctuellement  chaque  chose.  Sa  probité  aussi 
était  sans  pareille.  On  ne  courait  aucun  risque  à 
lui  confier  n'importe  quoi,  et  même  de  l'argent.  Ce 
n'est  pas  lui  qu'on  aurait  vu  s'arrêter  à  boire  dans 
toutes  les  auberges,  et  se  soûler,  et  perdre  ses  com- 
missions dans  les  douves  des  chemins,  comme  font 
tant  d'autres.  Jamais  non  plus  il  ne  prenait  pour 
ses  courses  plus  qu'il  ne  lui  était  dû.  Bref,  il  était 
honnête  en  tout  ce  qui  regardait  son  métier.  A 
cause  de  cela,  prions  Dieu  qu'il  lui  donne  sa  part 
de  paradis  (lod  ar  baradoz).  » 

Souvent  l'oratrice  ou,  comme  on  dit  communé- 
ment, la  prêcheuse  prend  à  témoin  l'assistance  de 


(1)  La  région  du  Cap-Sizun,  d'Audierne  à  la  Pointe  du  Raz. 


à 
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la  véracité  de  ses  dires.  Ou  bien  c'est  l'assistance 
qui,  d'elle-même,  spontanément,  intervient  pour 
corroborer  les  affirmations  de  la  prêcheuse  : 

—  Cela  est  vrai...  C'est  la  pure  vérité. 

Non  pas  que  ces  rustiques  oraisons  funèbres  ne 
soient  un  peu  comme  tous  les  panégyriques  de  ce 
genre  :  il  serait  excessif  de  croire  qu'elles  brillent 
toujours  par  la  sincérité. 

—  Hed  ê  ficha'nhê  eun  lammic  (il  faut  leur  faire 
un  bout  de  toilette)  disait  la  vieille  Henriette 
Danzé. 

Souvent  le  personnage  prête  peu  à  l'éloge.  En 
ce  cas,  le  talent  de  la  prêcheuse  consiste  à  savoir 
tirer  parti  des  apparences. 

Exemple  :  un  homme  meurt.  Toute  sa  vie,  il  n'a 
guère  fait  que  s'enivrer.  Il  a  fini,  comme  on  dit, 
«  tué  par  la  boisson  ».  Mais,  huit  ou  dix  jours 
avant  de  s'éteindre,  son  état  de  faiblesse  était  tel 
qu'il  ne  pouvait  plus  ni  manger,  ni  boire.  L'orai- 
son funèbre  argue  de  cette  circonstance  pour  sa- 
luer en  cet  homme  le  modèle  des  ivrognes  con- 
vertis. Ne  s'est-il  pas  rangé  dans  la  dernière  se- 
maine qui  a  précédé  son  trépas  ? 

Du  reste,  il  n'est  pas  bon  de  médire  d'un 
mort  (1),  sinon  l'on  s'expose  à  sa  vengeance. 

On  raconte,  à  ce  propos,  qu'un  cordonnier  de 
Pleyben,  apprenant  qu'un  des  pires  soûlards  de 


(l)  Non  seulement  on  ne  doit  pas  médire  des  morts,  mais  encore 
on  ne  doit  parler  d'eux  qu'avec  respect.  On  ne  prononce  point  le 
nom  d'un  défunt  en  Bretagne  sans  le  faire  suivre  de  la  formule 
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la  paroisse  avait  été  trouvé  noyé  dans  une  mare 
de  purin,  s'était  écrié,  en  guise  d'oraison  funè- 
bre : 

—  Creuvel  é'  la  ganl  hé  gorfad  diwezan  !  (Il  a 
donc  crevé  de  sa  dernière  ventrée.) 

Le  soir  même,  comme  il  travaillait  penché  sur 
son  cuir,  il  entendit  respirer  fortement  derrière 
lui.  Il  se  retourna  pour  voir  qui  était  là  et  fut  tout 
saisi  de  reconnaître  le  mort  qui  le  regardait  avec 
des  prunelles  rouges  et  qui  murmurait  en  rica- 
nant : 

—  Te  greuvô  ivè,  kéréer  !  (Toi  aussi  tu  crèveras, 
cordonnier  !) 

Pareille  scène  se  renouvela  le  lendemain,  et 
encore  les  jours  suivants.  Le  cordonnier  trans- 
porta son  atelier  dans  une  autre  pièce.  Peine  per- 
due. Le  spectre  était  toujours  debout  derrière  lui. 
Alors,  le  cordonnier,  pour  fuir  cette  obsession, 
finit  par  délaisser  son  ouvrage,  se  mit  à  courir  les 
cabarets,  de  désespoir,  et  mourut,  au  bout  de 
quelques  mois,  de  la  même  mort  que  celui  dont  il 
avait  médit  (1). 

(Communiqué  par  Henri  Coudray,  —  Coray,  1894.) 


Doué  da  bardono  d'an  anaon  «  Dieu  pardonne  aux  défunts  !  ».  En 
Ecosse,  les  formules  les  plus  employées  sont  :  chuid  a  fhlailheanas 
da,  «  qu'il  ait  sa  part  de  paradis!  »,  ou  chuid  a  throcair da,  «qu'il 
ait  sa  part  de  miséricorde  !  »  (J.  G.  Campbell,  Supersliiions  of  Ihe 
Highlands  and  islands  of  Scolland,  p.  239). 

(1)  C'est  une  aussi  grande  faute  de  dire  un  mensonge  sur  des 
morts  que  dix  mensonges  sur  des  vivants  (Curtin,  Taies  of  Ihe 
fairies,  p.  55.  Voir  ci-après  ch.xix,  récit  CI  II: 
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A  Saint-Pol-de-Léon,  les  décès  sont  annoncés 
de  la  façon  suivante  : 

Quatre  veuves  de  l'Hospice,  s'il  s'agit  d'une 
femme,  quatre  vieillards,  s'il  s'agit  d'un  homme, 
précédés,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  de  deux  orphe- 
lins, pieds  nus,  parcourent  les  rues  de  la  ville,  en 
faisant  tinter  des  clochettes.  De  place  en  place, 
la  troupe  s'arrête,  les  clochettes  se  taisent  et  l'un 
des  enfants  glapit  : 

Recommandi  a  rer  d'ho  pédennou  mad  ann  hini 
a  zo  bét  héman  pe  hennont,  niaro  hiriè  hay  a  vo  in- 
ierrel  varc'hoaz...  Ann  hini  a  neuz  dévotion,  da  hedi 
évii  he  éné.  Bequiescal  in  pace. 

[On  recommande  à  vos  bonnes  prières  celui  (ou 
celle)  qui  a  été  un  tel  (ou  une  telle),  mort  aujour- 
d'hui, et  qui  sera  enterré  demain...  Avis  à  qui  a 
dévotion  de  prier  pour  son  âme.  Bequiescal  in 
pace.]  (1). 


(1)  Sur  les  «  bannisseurs  »  des  morts,  voir  Le  Fureteur  breton, 
t.  VII,  p.  25,  189  ;  t.  VIII,  p.  30  ;  t.  IX,  p.  32. 


CHAPITRE    VIII 
L'Enterrement  (H 


A  Plestin-les-Grèves,  quand  j'étais  enfant,  les 
morts  étaient  conduits  au  bourg,  en  charrette,  le 
recteur  les  précédant  à  cheval. 

Cette  charrette  était  un  chariot  ordinaire,  de 
ceux  qui  servent  à  transporter  les  blés  au  marché 
ou  le  fumier  aux  champs.  On  l'aménageait  tou- 
tefois d'une  façon  spéciale  pour  la  circonstance. 
Par  exemple,  on  disposait  des  branches  de  saule 
courbées  en  arceaux  pour  former  capote  au-dessus 
du  cercueil.  Sur  ces  arceaux  on  étendait  des  draps 
blancs,  et  les  chevaux  ou  les  bœufs  que  l'on  atte- 
lait étaient  pareillement  revêtus  d'un  drap  en 
guise  de  caparaçon.  C'était  aussi  un  simple  drap 
qui  recouvrait  le  cercueil,  les  ornements  funé- 
raires n'existant  pas  alors  dans  le  mobilier  de  nos 
églises  de  campagne. 

(Communiqué  par  mon  père,  N.-M.  Le  Braz,  —  Tréguier, 
1898.) 


(1)  Sur  les  rites  funéraires  des  anciens  Bretons,  voir  A.  de  la 
Borderie,  Hislùire  de  Bretagne,  t.  II,  p.  288-289. 
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Aujourd'hui,  les  morts  ne  sont  plus  transportés 
en  charrette  au  cimetière,  sauf  en  quelques  can- 
tons de  la  Basse-Cornouaille.  Dans  les  communes 
qui  n'ont  pas  de  corbillard,  ils  sont  portés  à  bras 
par  des  personnes  désignées  d'avance  (1).  Quel- 
quefois, c'est  le  mourant  lui-même  qui  les  a  dési- 
gnées. 

Ces  porteurs,  ainsi  que  les  gens  qui  tiennent  les 
cordons  et  les  cierges,  doivent  appartenir  à  la 
même  catégorie  sociale  que  le  défunt,  c'est-à-dire 
que  les  mariés  doivent  être  portés  par  des  mariés, 
les  jeunes  gens  par  des  jeunes  gens,  les  laboureurs 
par  des  laboureurs,  les  marins  par  des  marins. 
Les  personnes  investies  de  ces  fonctions  se  coti- 
sent entre  elles,  après  l'enterrement,  en  vue  de 
réunir  l'argent  d'un  «  service  funèbre  »  pour  le 
trépassé. 

(Communiqué  par  mon  père,  N.-M.  Le  Braz.  —  Tréguier.) 


Quand  un  cercueil  est  transporté  en  voiture  au 
cimetière,  il  ne  faut  pas  que  l'homme  qui  conduit 


(1)  En  Irlande,  chacune  des  personnes  qui  font  partie  du  convoi 
funèbre  tient  à  honneur  de  porter  le  cercueil  pendant  une  partie 
du  chemin  (lady  Wilde,  Ancienl  legends,  p.  119).  Dans  l'Ouest 
de  l'Irlande,  quand  on  porte  un  corps  au  cimetière,  les  porteurs 
s'arrêtent  à  moitié  chemin  et  élèvent  un  petit  monument  de  pierres 
sèches  auquel  personne  n'ose  jamais  toucher  {ibid.,  p.  83). 
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monte  dans  le  véhicule  :   il  doit  aller  à  pied  et 
tenir  le  cheval  de  tête  par  la  bride. 


Il  ne  faut  jamais  donner  un  coup  de  fouet  aux 
chevaux  qui  traînent  un  corbillard.  S'ils  s'arrê- 
tent (1),  il  faut  attendre  qu'ils  se  remettent  d'eux- 
mêmes  eh  marche  ou,  en  tout  cas,  ne  les  stimuler 
que  de  la  voix,  en  leur  parlant  avec  douceur. 


Si  le  véhicule  dans  lequel  on  porte  le  cercueil 
au  cimetière  s'arrête  à  un  moment  donné  sur  le 
parcours,  c'est  signe  que,  dans  les  huit  jours,  il 
servira  au  même  office  pour  un  des  autres  mem- 
bres de  la  famille  du  mort  ou,  à  tout  le  moins, 
pour  une  des  autres  personnes  de  son  village. 

(Communiqué  par  Paul  Coudray.  —  Quimper.) 


D'après  le  bruit  que  font  les  roues  de  la  char- 
rette mortuaire,  on  peut  dire  si  le  mort  est  direc- 
tement sauvé  ou  non.  Si  elles  tournent  sans  effort, 
c'est  qu'il  ira  tout  droit  au  ciel  ;  si,  au  contraire, 


(l)  Si  le  corbillard  s'arrête  en  se  rendant  au  cimetière,  il  y  aura 
bientôt  un  autre  mort  dans  la  maison  de  celui  que  l'on  porte  en 
terre  (M.  A.  Courtney,  Cornish  folklore,  The  Folklore  Journal, 
t.  V,  p.  218). 
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elles  grincent,  il  devra  subir  une  pénitence  d'au- 
tant plus  dure  et  plus  longue  que  les  grincements 
seront  plus  criards.  ,, ,        tk,*  ^ 

^  (Id.  —  Ibid.) 


Dans  les  parages  d'Elliant  et  de  Tourc'h,  chez 
les  Mélennic  (1),  il  est  d'usage  qu'en  tête  du  con- 
voi funéraire  le  plus  proche  parent  du  défunt 
porte  une  grande  lanterne  à  vitres  de  corne  où 
brûle  un  cierge  bénit. 


A  l'Ile  de  Sein,  lorsqu'un  mari  perd  sa  femme, 
il  va  quérir  les  plus  proches  parents  de  la  défunte 
—  généralement  les  cousins  germains  —  pour 
creuser  la  fosse.  C'est  lui-même  qui  donne  les  me- 
sures. Le  travail  terminé,  si  les  mesures  ont  été 
observées,  il  prononce  : 

—  Elle  est  bien  faite. 

Après  quoi,  il  paie  à  boire  ,à  l'auberge.  Les  per- 
sonnes qui  ont  creusé  la  fosse  sont  aussi  celles  à 
qui  revient  le  privilège  de  porter  le  corps  au  cime- 
tière. 

Avant  que  le  cercueil  sorte  de  la  maison  mor- 
tuaire, on  met  une  marmitée  de  soupe  sur  le  feu, 
et,  au  retour  de  l'enterrement,  cette  soupe  est 


(1)  On  appelle  ainsi  les  populations  de  ces  communes,  parce  que 
la  couleur  qui  domine  dans  les  broderies  de  leurs  vêtements  est 
le  jaune  (mélen). 
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servie  à  toute  la  parenté,  avec  accompagnement 
de  rasades  d'eau-de-vie. 

(Communiqué  par  Hem-i  Porzmoguer.  —  Ile  de  Sein.) 


Il  ne  faut  pas  faire  passer  deux  fois  le  cercueil 
d'un  mort  sur  un  pont  ;  sinon,  le  pont  croulera. 

C'est  ainsi  qu'à  Châteaulin,  où  l'église  est  située 
sur  la  rive  droite  du  canal  (1)  et  le  cimetière  sur 
la  rive  gauche,  quand  quelqu'un  meurt  sur  cette 
rive  gauche,  plutôt  que  de  lui  faire  franchir  deux 
fois  le  pont,  on  célèbre  le  service  d'enterrement, 
non  dans  l'église  paroissiale,  mais  dans  la  cha- 
pelle votive  qui  lui  fait  face  sur  l'autre  berge,  et 
qui  est  connue  sous  le  vocable  de  «  Vieux-Bourg  ». 


Lorsqu'un  convoi  funèbre  s'apprête  à  franchir 
un  pont,  les  prêtres  s'interrompent  de  chanter 
jusqu'à  ce  qu'on  l'ait  franchi. 

(Communiqué  par  Henri  Coudray.  —  Coray.) 


Dans  le  Léon,  sur  le  trajet  suivi  par  le  convoi 
funèbre  (2),  on  heurte  la  tête  du  cercueil  au  pié- 


(1)  Le  canal  de  Nantes  à  Brest, 

(2)  Sur  ce  trajet,  voir  ci-dessus,  p.  147. 
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destal  de  toutes  les  croix  dressées  le  long  du  che- 
min (1). 


A  Bénodet  et  dans  la  région,  au  moment  où  le 
cercueil  sort  de  l'église,  après  la  messe  d'enterre- 
ment, les  porteurs  ont  coutume  de  le  heurter  à  la 
muraille  (2).  Ils  agissent  ainsi,  selon  d'aucuns, 
pour  dire  adieu  à  l'église,  au  nom  du  mort  ; 
selon  d'autres,  pour  demander  à  saint  Pierre 
d'ouvrir  toutes  grandes  à  l'âme  les  portes  du 
paradis. 


(1)  En  Irlande,  avec  le  bois  qui  reste  une  fois  le  cercueil  achevé, 
on  fait  de  petites  croix  de  0  m.  60  de  haut  et  de  0  m.  27  de  large  ; 
ces  croix  sont  peintes  en  vert,  bleu,  rouge  et  jaune.  Elles  sont 
effilées  à  la  base.  L'une,  qui  doit  être  plantée  sur  la  tombe,  est 
mise  sur  le  cercueil.  Les  autres  sont  portées  derrière  par  ceux  qui 
mènent  le  deuil.  Au  carrefour  le  plus  proche  du  cimetière,  il  y  a 
un  arbre,  frêne  ou  aubépine  ;  le  cortège  s'arrête  et  les  porteurs 
de  croix  montent  dans  l'arbre  et  fixent  leurs  croix  dans  les  bran- 
ches. Cette  coutume  a  été  constatée  à  Cong  (comté  de  Mayo), 
à  Tenacre  et  à  Bannow  [Wexford]  (M.  Stokes,  Three  months  in 
the  foresls  of  France,  p.  145-148  ;  cf.  p.  256-258  ;  G.  H.  Kinahan, 
Noies  on  Irish  folklore,  The  Folklore  record,  t.  IV,  p.  120). 

En  Irlande,  si  un  cortège  funèbre,  sur  le  chemin  du  cimetière, 
rencontre  une  vieille  église,  il  en  fait  trois  fois  le  tour  (Haddon, 
A  balch  of  Irish  folklore.  Folklore,  t.  IV,  p.  360).  De  même,  avant 
de  descendre  le  corps  dans  la  fosse,  on  porte  le  cercueillrois  fois 
autour  de  deux  bêches  disposées  en  croix  (lady  Wilde,  Ancient 
legends,  p.  83). 

(2)  A  Saint-Mayeux  (Côtes-du-Nord),  quand  on  entre  une  bière 
à  l'église,  on  heurte  d'abord  le  côté  gauche,  puis  le  côté  droit  de  la 
porte  avant  d'entrer  [Revue  des  Traditions  populaires,  t.  VIII, 
p.  558). 
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Les  marins  de  Loguivy,  près  de  Paimpol,  qui 
vont,  chaque  été,  faire  la  pêche  du  homard  à  l'Ile 
de  Sein,  ont  l'habitude,  quand  l'un  des  leurs  tré- 
passe dans  l'île,  d'aller  baiser  le  cercueil  avant  qu'il 
sorte  de  l'église  pour  être  inhumé  au  cimetière. 

Cinq  ans  plus  tard,  le  temps  légal  écoulé,  ils 
procèdent  à  l'exhumation  des  reliques  pour  les 
rendre  à  la  terre  loguivienne  et  les  emportent 
vers  le  bateau  où  elles  doivent  être  embarquées, 
en  suivant  le  même  cérémonial  que  le  jour  de  l'en- 
terrement provisoire. 


Il  ne  faut  jamais  se  mettre  à  la  fenêtre  ou  sur  le 
seuil  de  la  porte  pour  regarder  passer  un  enterre- 
ment (1)  ;  sans  quoi,  l'on  a  l'air  de  se  moquer  du 
mort,  de  lui  dire  :  «  Tu  vois,  nous  restons  ici,  tan- 
dis que  tu  t'en  vas  là-bas  ».  Le  mort,  ainsi  provo- 
qué, toujours  se  venge.  Le  seul  moyen  de  l'hono- 
rer et  d'éviter  sa  colère,  c'est  de  sortir  dans  la 
route,  de  s'agenouiller  à  terre  et  d'incliner  la  tête 
sur  son  passage. 


(1)  On  ne  doit  pas  regarder  un  enterrement  par  la  fenêtre,  sous 
peine  de  suivre  bientôt  le  mort  dans  sa  tombe  (W.  Gregor,  Noies 
on  the  folklore  of  tlie  North-Easl  of  Scolland,  p.  214).  En  Irlande, 
si  l'on  rencontre  un  enterrement,  on  doit  faire  volte-face  et  suivre 
l'enterrement,  au  moins  la  distance  de  quatre  pas  (lady  Wilde, 
Ancienl  legends,  p.  83). 
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La  maison  seule. 

Il  ne  faut  jamais  laisser  la  maison  seule  pen- 
dant l'enterrement,  sinon  le  mort  dont  on  croit 
accompagner  la  dépouille  au  cimetière  reste  la 
garder. 

Un  boucher  de  Gouesnac'h  devait  le  prix  d'un 
veau  à  des  fermiers  de  Clohars.  Un  samedi  matin, 
passant  à  peu  de  distance  de  la  ferme,  il  se  dit  : 

—  Tiens,  je  vais  faire  un  détour  et  régler  la 
vieille    Lharidon. 

Naïc  Lharidon  était  le  nom  de  la  bonne  femme 
qui  tenait  la  ferme  avec  ses  deux  fils. 

Le  voilà  donc  de  prendre  le  chemin  qui  menait 
chez  elle.  En  entrant  dans  la  cour,  il  fut  assez  sur- 
pris de  n'apercevoir  personne  nulle  part.  «  Est-ce 
qu'ils  seraient  tous  aux  champs  ?  »  pensa-t-il.  La 
porte  même  de  la  maison  était  fermée,  contre 
l'habitude.  Il  se  risqua  néanmoins  à  soulever  le 
loquet  :  le  battant  tourna  sur  ses  gonds,  et  il  se 
trouva  dans  la  cuisine.  Elle  lui  parut  aussi  déserte 
et  silencieuse  que  le  dehors. 

—  Holà  !  cria-t-il,  on  est  donc  tous  morts  ici  ? 

—  Ma  foi,  c'est  à  peu  près  comme  vous  dites, 
lui  répondit  une  voix  cassée  qu'il  reconnut  pour 
être  celle  de  la  vieille  Lharidon. 
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Comme  il  faisait  très  sombre  dans  le  logis,  il  de- 
manda : 

—  Où  êtes-vous,  Naïc  ? 

—  Ici,  dans  le  coin  de  l'âtre,  boucher. 

Il  s'approcha  et  la  vit,  en  effet,  qui  remuait  la 
cendre  du  foyer  avec  la  petite  fourche  en  fer  dont 
on  se  sert  dans  les  campagnes  pour  mettre  au  feu 
les  branchettes  d'ajonc. 

—  Oh  bien  !  reprit  le  boucher,  je  n'ai  affaire 
qu'à  vous.  Je  viens  vous  apporter  le  prix  de  votre 
veau  :  voulez-vous  compter  l'argent  ?  C'est  quatre 
écus,  si  j'ai  bonne  mémoire. 

—  Oui,  oui,  vous  n'avez  qu'à  les  déposer  sur  la 
table. 

—  A  votre  gré...  Santé  à  vous,  Naïc,  et  à  la  pro- 
chaine, car  je  suis  pressé. 

—  Dieu  nous  donne  la  grâce  de  nous  revoir, 
boucher  ! 

Jamais  il  n'avait  trouvé  la  vieille  si  accommo- 
dante. Elle  ne  s'était  pas  même  dérangée  pour  véri- 
fier si  la  somme  y  était,  elle  qui,  d'ordinaire,  récla- 
mait volontiers  plus  que  son- dû.  Tout  en  se  faisant 
ces  réflexions,  le  boucher  avait  regagné  la  grand'- 
route.  Au  moment  où  il  l'atteignait,  il  vit  venir  de 
la  direction  du  bourg  de  Clohars  un  groupe  de  gens 
en  deuil.  Parmi  eux  étaient  les  deux  fils  Lharidon. 
Il  s'arrêta  pour  les  «  bonjourer  »  au  passage. 

—  Il  y  avait  donc  un  enterrement  aujourd'hui  ? 
leur  demanda-t-il. 

—  Oui,  répondit  l'aîné  des  Lharidon  d'une  voix 
triste. 

22. 
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—  Quelqu'un  de  vos  proches,  peut-être  ?... 
C'est  donc  ça  que  j'ai  trouvé  votre  mère  tison- 
nant la  cendre  d'un  air  si  préoccupé.  Elle  n'a 
même  pas  eu  le  cœur  de  compter  l'argent  que  je 
lui  apportais  pour  le  prix  du  veau. 

Les  deux  Lharidon  le  regardaient,  hébétés. 

—  Notre  mère,  dites-vous  ?...  Vous  avez  parlé 
à  notre  mère  ? 

—  Certes.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là  de  si  extraor- 
dinaire, que  vous  me  dévisagez  avec  cette  mine  7 

—  Mais  c'est  elle  que  nous  venons  d'enterrer  ! 
Ce   fut   au   tour   du   boucher   d'écarquiller   les 

yeux. 

—  Je  l'ai  pourtant  vue  comme  je  vous  vois, 
affîrma-t-il. 

La  servante  des  Lharidon,  qui  était  avec  eux, 
leur  dit  alors  : 

—  Je  vous  avais  ayertis...  Il  ne  fallait  pas  lais- 
ser la  maison  seule...  Maintenant  la  morte  ne  la 
quittera  qu'au  coucher  du  soleil  (1). 

Les  Lharidon  et  leur  suite  attendirent  cette 
heure-là  pour  rentrer  chez  eux.  Quand  ils  péné- 
trèrent dans  la  cuisine,  la  morte  en  était  partie, 


(1)  En  Ecosse,  il  y  a  une  croyance  comparable  à  celle-là.  II  faut, 
dit-on,  aussitôt  le  cercueil  enlevé,  retourncF  les  chaises  sur  les- 
quelles il  était  placé  et  les  laisser  là  jusqu'au  coucher  du  soleil  ou 
jusqu'au  retour  de  l'enterrement  ;  sinon,  l'esprit  du  mort  revien- 
drait (W.  Gregor,  Noies  on  the  folklore  of  the  Norih-East  of  Scoi- 
land,  p.  212).  En  Galles,  il  y  a  une  cinquantaine  d'années,  les 
gens  qui  avaient  assisté  à  l'enterrement  jetaient  dans  la  tombe, 
après  les  dernières  prières,  de  petites  branches  de  romarin  {Arehaeo- 
logia  Cambrensis,  1872,  p.  333). 
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mais  l'argent  du  boucher  était  bien  sur  la  table 
et  la  fourche  à  prendre  l'ajonc  était  couchée  en 
travers  de  la  cendre  sur  la  pierre  du  foyer. 


(Conté  par  Joseph  Mahé.  —  Quimper.) 


Les  cimetières  (l). 

Il  ne  faut  jamais  se  risquer  dans  les  cimetières, 
la  nuit,  sous  peine  de  malheur.  Si  l'on  est  con- 
traint, pour  quelque  motif,  d'y  passer,  on  le  peut, 
cependant,  sans  dommage,  à  la  condition  que  ce 
soit  aux  heures  impaires,  neuf  heures,  onze  heu- 
res, etc. 


L'arbre  consacré  des  cimetières  bretons  est  l'if. 
Il  n'y  en  a  généralement  qu'un  par  cimetière.  On 
dit  qu'il  pousse  une  racine  dans  la  bouche  de  cha- 
que mort  (2). 


(1)  Le  cimetière  de  Lanrivoaré  renferme  les  corps  de  7.727  saints; 
on  n'y  peut  entrer  qu'après  s'être  déchaussé  ;  un  étranger  qui  y 
avait  pénétré  en  sabots  tomba  à  la  renverse,  ses  entrailles  autour 
de  lui.  Dans  un  coin  du  cimetière,  on  voit  des  pains  métamor- 
phosés en  pierre,  parce  qu'un  seigneur  qui  surveillait  la  cuisson  de 
son  pain  avait  refusé  d'en  donner  un  morceau  à  un  pauvre  (Sauvé, 
Le  cimetière  des  saints,  Annuaire  des  traditions  populaires,  t.  II, 
p.  20-23.  Cf.  Revue  celtique,  t.  III,  p.  220,  Chez  Fréminville,  Anti- 
quités du  Finistère,  t.  I,  p.  235-237,  le  nombre  des  saints  est 
de  7.777.  Sur  le  fondement  historique  de  cette  légende,  voir  A.  de 
la  Borderie,  Histoire  de  Bretagne,  t.  II,  p.  505-507. 

(2)  Dans  une  légende  bretonne  bien  connue,  le  lis  merveilleux 
qui  pousse  sur  la  tombe  de  Salaûn  l'insensé  sort  de  la  bouche 
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Dans  le  pays  de  Lannion,  on  a  coutume  de  dire 
plaisamment  qu'  «  à  Saint-Michel-en-Grève  les 
morts  n'emportent  pas  leurs  ongles  avec  eux  dans 
la  terre  »  (E  Lomikêl-an-Trez  n'a  kei  ho  ivino  gant 
an  dud  en  douar).  Que  si  vous  demandez  pour- 
quoi, on  vous  répond  : 

—  Parce  qu'ils  sont  inhumés  dans  le  sable. 

Le  cimetière  est,  en  effet,  situé  en  bordure  de  la 
grève  et,  malgré  le  parapet  qui  le  protège,  conti- 
nuellement ensablé. 


Sur  la  côte  sud  du  Finistère,  l'usage  veut,  sur- 
tout s'il  s'agit  d'un  marin,  que  l'on  recouvre  le 
cercueil,  dans  la  fosse,  avec  du  sable  fin  et  blanc, 
pris  à  la  grève  prochaine. 


Le  mort  qu'on  vient  d'enterrer  n'a  pas  encore 
commencé  sa  première  nuit  dans  le  cimetière,  que 
le  dernier  mort  enterré  avant  lui  s'approche  de  sa 
tombe  et  lui  dit  : 

—  Lève-toi.  C'est  à  toi  de  prendre  la  garde. 


même  du  cadavre  (Fréininvillc,  Anliquilés  de  la  Bretagne,  Finis- 
tère, p.  128).  En  Irlande,  c'est  du  corps  de  Noisé  et  de  Deirdré  que 
sortent  les  deux  arbres  qui  ont  poussé  sur  leur  tombe  (Voir  ci- 
après,  ch.  XIII.).  En  Cornwall,  on  ne  touche  jamais  aux  arbustes 
du  cimetière  ;  si  on  en  arrachait  les  feuilles  ou  les  branches,  on 
serait  visité  la  nuit  par  les  Esprits  (M.  A.  Courtney,  Cornish 
folklore,  The  Folklore  Journal,  t.  V,  p.  218). 
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Et  il  faut  qu'il  se  lève  et  qu'il  prenne  la  garde 
auprès  de  la  porte  du  cimetière  pour  veiller  sur 
ceux  qui  y  dorment,  jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  dans  la 
paroisse  un  nouveau  décédé  qui  le  remplace,  car 
c'est  toujours  le  dernier  venu  qui  remplit  cette 
fonction  (1). 

(Lauric  Laur.  —  Pcnvénan,  1896.) 

(1)  En  Irlande,  il  y  a  une  croyance  analogue.  La  dernière  per- 
sonne enterrée  ne  repose  pas  et  doit  garder  les  autres  ;  aussi 
quand  deux  personnes  sont  mortes  en  même  temps,  les  parents 
des  deux  défunts  rivalisent  de  célérité  pour  les  faire  enterrer.  A 
Renvylc,  pendant  que  l'on  creuse  la  tombe,  les  hommes  présents 
fument  et  laissent  du  tabac  et  des  pipes  pour  l'âme  qui  garde  les 
autres  tombes  (Haddon,  A  balch  of  Irish  folklore,  Folklore,  t.  IV, 
p.  363).  A  Salruck,  on  conserve  les  pipes  dans  des  boîtes  placées 
sur  les  tombes  {Folklore,  t.  XII,  p.  104,  259).  A  Kilmurry,  le 
dernier  mort  qui  entre  dans  le  cimetière  a  pour  mission  de  tirer 
de  l'eau  pour  humecter  les  lèvres  des  âmes  du  purgatoire  ;  lorsque 
deux  convois  se  présentent  en  même  temps  à  la  porte  du  cime- 
tière, les  deux  cortèges  se  livrent  bataille  et  le  parti  vainqueur 
entre  le  premier  (K.  L.  Pyne,  A  burial  superstilion  in  counly  Cork, 
Folklore,  t.  VI II,  p.  180).  Dans  le  cimetière  de  Kilranelagh,  il  y 
a  un  puits  et  dans  le  mur,  au-dessus  de  ce  puits,  une  sorte  de  re- 
trait où  sont  logées  des  coupes  en  bois.  Ces  coupes  sont  fournies 
par  tous  ceux  qui  enterrent  dans  le  cimetière  un  enfant  au-dessous 
de  cinq  ans.  L'âme  du  dernier  mort  enterré  doit  donner  une  coupe 
d'eau  à  chacun  de  ses  prédécesseui-s  et  garder  l'enclos  sacré  Jus- 
qu'à l'arrivée  du  prochain  convoi  (Kennedy,  Legendarg  fictions, 
p.  166-167).  L'idée  que  les  morts  ont  soif  est  très  répandue  dans 
les  pays  celtiques.  Dans  les  Hébrides,  on  met  quelquefois  un  bol 
d'eau  dans  le  lit  d'où  l'on  a  enlevé  un  cadavre,  pour  le  cas  où  le 
mort  aurait  soif  (Goodrich-Freer,  More  folklore  from  the  Hébrides, 
Folklore,  t.  Xlll,  p.  66).  Voir  aussi  ci-dessus,  ch.  vu. 

D'après  lady  \ViIde  {Ancient  legends  of  Ireland,  p.  82-83,  213), 
le  dernier  mort  enterré  a  soit  à  garder  les  autres,  soit  à  porter 
du  bois  et  de  l'eau  dans  l'autre  monde,  soit  à  revenir  sur  terre 
annoncer  à  quelqu'un  de  sa  parenté  la  prochaine  venue  de  la  mort. 

En  Bretagne,  les  tombes  du  cimetière  de  Collorec  sont  munies 
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Ils  sont  généralement  deux  «  gardiens  de  la 
mort  »,  un  homme  pour  les  hommes,  une  femme 
pour  les  femmes.  Et  ils  se  tiennent,  la  nuit,  l'un 
en  face  l'autre,  chacun  d'un  côté  de  l'entrée  du 
cimetière. 

Mon  Olivier,  de  Camlez,  revenant,  assez  tard 
dans  la  nuit,  de  la  moisson  à  Kerham,  vit,  en  pas- 
sant devant  le  cimetière,  un  homme  et  une  femme 
adossés  chacun  à  un  des  pihers  de  l'entrée,  et  qui 
semblaient  se  cacher  d'elle. 

Elle  crut  que  c'étaient  des  amoureux  qui  s'é- 
taient donné  rendez-vous  là,  pour  causer  sans  être 
vus.  Et  elle  leur  dit,  histoire  de  les  plaisanter  : 

—  Vous  avez  tout  de  même  choisi  un  drôle  d'en- 
droit, jeunes  gens  ! 

Mais  une  voix  lui  répondit,  qui  la  fit  se  sauver 
au  plus  vite  : 

—  Allez  en  votre  chemin  et  attendez  d'être  ici 
pour  vous  mêler  de  ce  qui  s'y  passe. 

(Catherine   Carvennec.   —   Port-Blanc,    1902.) 


Les  charniers. 


Autrefois,  il  y  avait  des  charniers  dans  tous  les 
cimetières  bretons.   Il  'en  reste  encore  quelques- 


ehacune  d'une  écuelle  servant  de  bénitier  ;  celle-là  même,  dit-on, 
où  le  mort  avait  coutume  de  manger  sa  soupe  quand  il  était  de  ce 
monde  (A.  Le  Braz,  Les  sainls  bretons  d'après  la  tradilion  popu- 
laire, Annales  de  Bretagne,  t.  IX,  p.  40). 
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uns,  mais  dont  on  ne  prend  plus  soin  (1).  On  y 
laisse  les  «  reliques  »  (ar  relegou)  moisir'  en  tas, 
pêle-mêle.  Il  y  a  seulement  une  trentaine  d'années, 
les  choses  n'allaient  pas  de  la  sorte.  En  ce  temps- 
là,  quand  on  exhumait  un  squelette,  on  rangeait 
les  os  les  uns  sur  les  autres,  en  bon  ordre,  et  l'on 
plaçait  la  tête  dans  une  boîte  à  laquelle  on  don- 
nait tantôt  la  forme  d'un  cercueil,  tantôt  celle 
d'une  chapelle.  Les  murs  des  charniers  étaient 
garnis  de  ces  petites  boîtes,  peintes  de  diverses 
couleurs,  en  noir,  si  le  défunt  était  d'âge  mûr  ;  en 
blanc,  si  c'était  un  enfant  ;  en  bleu,  si  c'était  une 
jeune  fille.  Sur  chacune  se  lisait  l'inscription  fu- 
néraire :  Ci-fjîl  le  chef  de...  suivie  du  nom  du  tré- 
passé  (2). 

Le  soir  de  la  Toussaint,  après  les  «  vêpres  de 
l'Anaon  «,  avait  lieu  la  «  procession  du  char- 
nier ».  Par  les  sentiers,  entre  les  tombes,  la  foule 
se  dirigeait  vers  l'ossuaire,  clergé  en  tête  (3).  Un 
prêtre  entonnait  l'hymne  lugubre  : 

Deomp  d'or  Garnel,  Crislenien  !... 
(Allons  au  charnier,  chrétiens  !...) 

La  lueur  vacillante  de  quelque  torche  éclairait 
par  intervalles  l'intérieur  de   l'ossuaire.   Par  les 


(1)  Les  charniers  sont  cependant  encore  très  soigneusement 
entretenus  dans  le  pays  de  Goëlo. 

(2)  Cf.  la  relation  d'une  promenade  archéologique  faite  en 
Bretagne  en  septembre  1850  par  MM.  de  Caumont,  de  Soultrait 
et  G.  Bouet  {Bulletin  monumental,  vol.  16  (1850),  p.  433). 

(3)  11  m'a  été  donné  d'assister  encore  à  une  procession  de  ce 
genre,  dans  quelques  bourgs  de  la  Cornouaille  (V.  ch.  xiv). 
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ouvertures  en  forme  de  cœur  dont  étaient  percées 
toutes  les  boîtes,  il  semblait  que  l'on  vît  grimacer 
la  bouche  triste  des  morts. 

On  disait,  de  mon  temps,  que,  durant  cette 
nuit-là,  les  bouches  sans  lèvres  des  trépassés  re- 
couvraient la  parole,  et  qu'on  entendait  deviser 
entre  elles  les  têtes  de  morts  des  ossuaires. 

—  Qui  es-tu  ?  demandait  une  des  têtes  à  sa 
voisine. 

La  conversation  s'engageait,  et,  peu  à  peu, 
devenait  générale. 

Un  vivant  à  qui  il  eût  été  donné  d'y  assister 
aurait  été  renseigné  en  une  seule  nuit  sur  tout  ce 
qui  s?  passe  de  l'autre  côté  de  ta  mort. 

En  outre,  il  aurait  entendu  nommer  tous  ceux 
qui  devaient  mourir  dans  l'année  (1). 

{Conté  par  mon  père,  N.-M.  Le  Braz.  —  Tréguier.) 


(1)  En  Galles,  la  veille  de  la  Toussaint,  sous  le  porche  de  l'église 
d'Aberhafesp,  une  voix  venant  de  l'église  proclama,  à  minuit,  le 
nom  d'un  homme  qui,  peu  de  semaines  après,  mourut.  (E.  Owen, 
Welsh  folklore,  p.  169-170.)  En  Irlande,  à  Pâques,  à  la  Pentecôte 
et  à  Noël,  si  après  avoir  orné  les  tombes  de  leurs  parents,  les  gens 
écoulent  dans  l'obscurité,  à  la  porte  de  l'église,  ils  entendent  les 
noms  de  ceux  qui  mourront  bientôt.  (Croker,  Fairy  legends,  t.  II, 
p,  288.) 
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LI 

La  ctirio3ité  de  louennic  Bolloc'h. 

louennic  Bolloc'h  eut  cette  curiosité  impie. 

louennic  Bolloc'h  était  un  mendiant  qui  ne 
manquait  ni  d'esprit,  ni  de  savoir-faire.  Il  s'était 
fait  ce  raisonnement  : 

—  Si  je  pouvais  prévenir,  d'avance,  du  jour  de 
leur  mort  tous  ceux  qui  sont  destinés  à  mourir 
cette  année,  j'arriverais  à  me  faire  ainsi  de  jolis 
profits. 

Donc,  le  soir  de  la  Toussaint,  il  s'arrangea  pour 
être  à  Castel-Pôl  (Saint-Pol-de-Léon).  Il  avait  en- 
tendu dire  qu'à  Castel-Pôl  il  y  avait,  non  pas  un, 
mais  dix,  mais  vingt  charniers  dans  le  cimetière. 
Il  se  dissimula  tant  bien  que  mal,  en  se  couchant 
dans  l'herbe  à  plat  ventre.  Et  il  attendit  en  cette 
posture  le  colloque  des  morts. 

Vous  n'ignorez  pas  qu'à  Castel-Pôl,  les  ossuai- 
res sont  encastrés  dans  les  murs  du  cimetière. 

Un  mort  de  l'un  des  charniers  interpella  un  au- 
tre mort  du  charnier  d'en  face. 

—  Ami,  disait-il,  est-ce  que  tu  m'écoutes  ? 
louennic  Bolloc'h  sentit  cette  parole  passer  au 

ras  de  lui  comme  le  soufïle  glacial  d'une  bise. 
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—  Ami,  répondit  l'autre  mort,  je  t'écoute,  mais 
il  y  a  un  vivant  entre  nous. 

—  Je  le  sais.  Il  est  venu  pour  entendre  la  liste 
des  morts  de  la  prochaine  année. 

—  Qu'il  l'entende  donc  ! 

—  Qu'il  sache  que  le  premier  de  la  Hste  n'a  plus 
à  vivre  que  deux  minutes  ! 

—  Qu'il  sache  que  le  premier  de  la  liste  a  nom 
louennic  Bolloc'h  ! 

Les  deux  voix  se  croisaient  à  travers  la  nuit, 
rapides,  sifflantes.  Chacun  des  mots  qu'elles  pro- 
féraient entrait  comme  un  fer  froid  dans  les  oreil- 
les du  pauvre  mendiant.  A  peine  son  nom  eut-il 
été  prononcé  qu'il  rendit  l'âme.  On  trouva  le  len- 
demain son  cadavre  raidi.  On  crut  qu'il  avait  eu 
le  sang  gelé  par  la  grande  fraîcheur  de  la  nuit  et 
on  l'enterra  à  l'endroit  même  où  il  était  trépassé. 

(Conté  par  Jean  Cloarec.  —  Laz,  Finistère,  1890.) 
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LU 
Celle  qui  paaea  la  nuit  dane  tin  charnier. 

C'était  un  soir  de  grande  journée  (1)  à  Guerno- 
ter.  Il  y  avait  là,  réunis,  les  domestiques  princi- 
paux de  trois  ou  quatre  fermes  des  environs.  Le 
souper  avait  été  copieux  et  largement  arrosé, 
comme  c'est  l'usage  en  pareille  circonstance. 
Quand  tous  eurent  bu  et  mangé  à  leur  content, 
on  fit  cercle  autour  du  foyer  ;  les  hommes  allu- 
mèrent leurs  pipes,  les  femmes  s'assirent  à  leurs 
rouets,  et  une  conversation  générale  s'engagea. 

D'abord  —  cela  va  sans  dire  —  on  devisa  des 
incidents  de  la  journée,  qui  avait  été  laborieuse. 

Les  gens  de  Guernoter  et  ceux  des  fermes  qui 
leur  avaient  prêté  bonne  aide  étaient  partis  dès 
trois  heures  du  matin  pour  Saint-Michel-en-Grève, 
—  un  voyage  de  cinq  lieues,  un  long  voyage, 
lorsqu'il  s'agit  de  le  faire  au  retour  avec  des  tom- 
bereaux chargés  de  sable  humide  par-dessus  bord. 

A  ce  propos,  on  parla  harnais  ;  on  vanta  l'étalon 
gris  de  Roc'h-Laz,  le  plus  fier  limonier  qu'il  y  eût 


(1)  On  appelle  «  grandes  journées  i  {devez  braz)  certaines  solen- 
nités agricoles.  Elles  ont  lieu  pour  des  travaux  d'importance  aux- 
quels ne  suffisent  ni  le  personnel,  ni  le  matériel  ordinaires  de  la 
ferme.  On  y  convoque  le  ban  et  l'arrière-ban  des  voisins  et  amis. 
Tels  sont,  en  particulier,  les  charrois  de  sable  et  de  varech. 
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à  la  ronde  ;  puis  on  en  vint  à  dire  un  mot  des 
bourgs  que  l'on  avait  traversés.  Chacun  fut  d'a- 
vis que  le  meilleur  cidre  d'auberge  se  buvait  chez 
les  Moullek,   à  PloumiUiau. 

—  Oui,  appuya  Maudez  Merrien,  un  des  «  gars  », 
et  si  l'on  m'en  donnait  seulement  par  jour  une 
douzaine  de  chopines  à  boire,  j'irais  volontiers 
remplacer  YAnkou  de  PloumiUiau  (1)  pendant  une 
semaine  ou  deux. 

—  Ne  plaisantez  pas  ainsi,  Maudez,  dit  la  maî- 
tresse de  Guernoter.  Vous  aurez  peut-être  affaire 
à  l'Ankou  plus  tôt  que  vous  ne  voudrez. 

Cette  réflexion  de  Marie  Louarn  suffît  pour  in- 
cliner la  conversation  vers  les  choses  de  la  mort. 
Une  servante  cita  l'exemple  de  quelqu'un  qui  s'é- 
tait moqué  d'Ervoanic  Plouillo  et  qu'on  avait 
trouvé  noyé  le  soir  même. 

—  Tout  ça,  c'est  des  histoires  de  bonnes  feni- 
mes,  ricana  un  des  assistants. 

—  Les  morts  sont  morts,  ajouta  un  autre  ;  un 
mort  ne  peut  rien  contre  un  vivant. 

—  N'empêche,  reprit  la  servante,  que  si  on 
vous  proposait  de  passer  la  nuit  dans  le  charnier, 
vous  ne  parleriez  pas  si  haut. 

Tous  les  gars  de  se  récrier  en  chœur. 

Quand  les  hommes  ont  de  la  boisson  sous  le  nez, 
ils  sont  prêts  à  manger  le  diable  et  ses  cornes. 

Oui,  en  paroles  !  Car,  à  l'action,  ils  ne  sont  pas 
si  braves. 


(1)  V.  plus  haut,  p.  112 
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C'est  ce  que  l'on  vit  bien,  ce  soir-là,  à  Guernoter. 

Yvon  Louarn,  le  maître,  n'avait  bu  que  modé- 
rément, afin  de  mieux  griser  son  monde.  Il  s'é- 
tait fourré  dans  le  coin  de  l'âtre,  et  de  là  il  écou- 
tait, plus  qu'il  ne  parlait. 

En  entendant  les  gars  se  récrier  de  la  sorte,  au 
propos  tenu  par  la  servante,  il  intervint, 

—  Eh  bien  !  prononça-t-il,  feignant  un  grand 
sérieux,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  perdu  une 
si  belle  occasion  de  mettre  au  défi  des  gaillards 
de  votre  valeur.  Je  donne  demain  matin  un 
écu  de  six  francs  à  celui  d'entre  vous  qui  aura 
le  courage  de  passer  toute  cette  nuit  dans  le 
charnier. 

Les  gars  s'entre-regardèrent,  riant  d'un  rire 
forcé,  faisant  mine  de  tourner  la  chose  en  simple 
jeu.  Deux  ou  trois  gagnèrent  la  porte,  comme 
pour  satisfaire  un  besoin. 

—  Allons  !  insista  Yvon  Louarn,  tâtez-vous  î 
J'ai  dit  un  écu  de  six  livres.  Un  écu  de  six  livres 
à  gagner  en  une  seule  nuit  !  Vous  n'aurez  pas 
souvent  pareille  aubaine.  Qui  se  décide  ? 

Personne  ne  se  décidait.  Tous  cherchaient  une 
défaite.  Ce  fut  Mandez  Merrien  qui  la  trouva  le 
premier, 

—  J'accepterais  la  gageure,  dit-il,  si  la  journée 
n'avait  été  si  rude  et  si  longue.  Mais  ce  soir,  Yvon 
Louarn,  je  ne  donnerais  pas  pour  vingt  écus  de 
s'-x  livres  mon  ht  de  baie  d'avoine  dans  l'écurie 
du    Mezou-Meur. 

Et  là-dessus,  il  se  leva. 
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Les  autres  appuyèrent  son  dire  et  se  disposè- 
rent à  imiter  son  exemple. 

Le  maître  de  Guernoter  allait  sans  doute  leur 
décocher  quelque  trait  d'ironie,  lorsque,  du  mi- 
lieu des  femmes,  une  petite  voix  claire  se  fit  en- 
tendre   : 

—  Maître,  disait  la  petite  voix,  me  donneriez- 
vous,  tout  comme  à  l'un  de  ceux-ci,  les  six  francs, 
si  je  faisais  ce  qu'ils  n'osent  faire  ? 

Celle  qui  hasardait  cette  question  était  une 
fillette  de  treize  ou  quatorze  ans,  mais  si  chétive, 
si  menue  qu'elle  n'avait  pas  l'air  d'en  avoir  dix. 
On  l'appelait  Mônik,  tout  court.  Elle  n'avait  pas 
de  nom  de  famille,  parce  qu'elle  ne  s'était  jamais 
connu  de  parents.  C'était  une  «  enfant  de  l'aven- 
ture ».  On  l'avait  recueillie  à  la  ferme,  par  pitié  ; 
on  l'y  employait  comme  vachère.  Elle  n'avait 
pour  gages  que  sa  nourriture  et  son  vêtement. 
D'ordinaire,  elle  n'élevait  jamais  la  voix  à  la  veil- 
lée, où  on  l'occupait  à  dévider  le  fil  qu'avaient 
filé  les  autres  servantes  ;  elle  s'acquittait  de  sa 
tâche,  à  l'écart,  silencieusement  :  tout  au  plus 
l'entendait-on  chuchoter,  en  travaillant,  quelque 
prière,  car  elle  était  dévotieuse,  l'esprit  toujours 
tendu  vers  les  choses  de  la  religion. 

Grande  fut  la  surprise  de  Marie  la  fermière 
quand  elle  vit  la  langue  de  Mônik  se  déher  si  hors 
de  propos. 

—  Écoutez  donc  cette  mijaurée  !  s'écria-t-elle. 
On  a  bien  raison  de  dire  que  l'envie  d'argent  est 
!a  perte  des  âmes.   Voici  une  malheureuse   qui, 
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pour  six  livres,  consentirait  à  se  damner  si  on  la 
laissait  faire  !...  N'avez-vous  pas  de  honte,  petite 
va-nu-pieds   que  vous  êtes  ? 

—  Croyez,  maîtresse,  que  si  je  gagne  cet  ar- 
gent, je  n'en  ferai  pas  mauvais  usage,  répondit 
humblement  la  petite  gardeuse  de  vaches. 

—  Tu  en  feras  l'usage  qu'il  te  plaira,  dit  le  fer- 
mier, pourvu  que  tu  le  gagnes.  Je  ne  suis  pas  fâ- 
ché de  voir  une  femmelette  comme  toi  relever  un 
défi  devant  lequel  ces  hommes  reculent.  Seulement, 
nous  t'accompagnerons  jusqu'au  charnier,  nous 
fermerons  sur  toi  la  porte,  et  tu  n'en  sortiras  que 
demain  matin,  à  l'aube,  quand  nous  irons  t'ouvrir. 

Ainsi  fut  fait,  malgré  les  protestations  indi- 
gnées de  Marie  Louarn. 

Le  charnier  était  plein  d'ossements.  Mais  dès 
que  Mônik  fut  entrée,  les  ossements  se  rangè- 
rent contre  les  murs,  s'empilant  les  uns  sur  les 
autres,  pour  lui  faire  une  place  où  elle  pût  s'éten- 
dre comme  dans  son  lit. 

Mônik  commença  par  s'agenouiller,  invoqua  la 
protection  des  âmes  défuntes,  puis  s'allongea  sans 
crainte  sur  le  sol  de  terre  humide  qui  sentait  la 
mort. 

A  peine  se  fut-elle  étendue  qu'une  torpeur  déli- 
cieuse envahit  tous  ses  membres,  et  des  musiques 
douces,  lointaines  se  prirent  à  murmurer  autour 
d'elle,  comme  pour  la  bercer. 

Elle  ne  se  souvenait  plus  d'être  dans  un  os- 
suaire. Elle  était  ailleurs,  mais  elle  ne  savait  pas 
où,  dans  un  pays  tout  bleu,  tout  bleu.  Elle  ne  dis- 
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tinguait  rien.  Elle  essayait  d'ouvrir  les  yeux  pour 
voir,  mais  ses  paupières  étaient  aussi  lourdes  que 
si  elles  eussent  été  de  plomb. 

Elle  dormit  ainsi  sa  pleine  nuitée,  d'un  sommeil 
surnaturel.  A  l'aube,  elle  fut  étonnée  de  se  retrou- 
ver dans  le  charnier.  La  porte  était  déclose,  et  le 
maître  de  Guernoter  disait  à  la  fillette  : 

—  Voici  l'écu  de  six  livres,  Mônik.  Il  est  à  vous; 
vous  l'avez  bien  gagné. 

—  Je  vous  remercie,  mon  maître,  répondit  l'en- 
fant. 

Et  elle  se  rendit  à  l'église  avec  la  pièce  blanche. 
Le  recteur  était  à  son  confessionnal  :  elle  l'y  alla 
trouver,  lui  conta  ce  qu'elle  avait  fait,  et,  lui  re- 
mettant l'argent,  le  pria  de  dire  une  messe  à  l'in- 
tention de  l'âme  du  purgatoire  qui  en  avait  le  plus 
besoin. 

—  Peut-être  est-ce  l'un  de  mes  parents  incon- 
nus qui  en  bénéficiera,  ajouta-t-elle.  C'est  pour 
cela  que  j'ai  toujours  rêvé,  depuis  que  je  suis  en 
âge  de  raison,  d'avoir  à  moi  quelques  sous.  Les 
âmes  défuntes  le  savaient.  Aussi  m'ont-elles  pro- 
tégée cette  nuit. 

—  Eh  bien,  dit  le  recteur,  en  lui  donnant  l'ab- 
solution, vous  allez  être  tout  de  suite  satisfaite. 
La  messe  que  je  vais  dire  sera  vôtre. 

Mônik  y  assista  pieusement  et  prit  part  à  la 
communion. 

La  messe  finie,  comme  elle  s'apprêtait  à  sortir, 
l'âme  légère,  pour  gagner  Guernoter,  elle  se  croisa 
sous  le  porche  avec  un  homme  à  cheveux  blancs  ; 
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il  semblait  vieux  comme  la  terre,  et  cependant  il 
avait  le  corps  droit,  la  démarche  aisée.  Il  aborda 
la  fillette,  avec  une  profonde  révérence   : 

—  Jeune  demoiselle,  porteriez-vous  ce  billet  à 
Kersaliou  ? 

—  Oui  bien,  homme  vénérable,  répondit-elle  en 
prenant  le  billet  qu'il  lui  tendait. 

Le  vieillard  eut  un  sourire  si  bon,  un  remercie- 
ment si  tendre,  que  Mônik  croyait  encore  voir  le 
sourire,  entendre  le  remerciement,  tandis  qu'elle 
s'acheminait  vers  Kersaliou,  et  jamais  elle  n'avait 
eu  au  cœur  une  joie  si  douce. 

—  Quelle  belle  figure  il  avait  !  pensait-elle. 
Kersaliou  est  un  manoir  noble  dont  dépendait, 

avant  la  Révolution,  le  domaine  de  Guernoter. 
Une  avenue  de  grands  hêtres  y  conduit.  Lorsque 
la  petite  vachère  s'engagea  dans  l'avenue,  les 
feuilles  des  hêtres  se  mirent  à  bruire,  à  bruire,  et 
presque  à  chanter,  comme  si  chacune  d'elles  avait 
été  un  oiseau. 

—  Je  ne  sais  pas,  se  disait  Mônik,  mais  il  me 
semble  qu'il  va  m'arriver  aujourd'hui  quelque 
chose  d'extraordinairement  heureux.  J'ai  comme 
un  pressentiment  que  la  rencontre  de  ce  vieillard 
me  portera  bonheur. 

Elle  allait  entrer  dans  la  cour  de  Kersaliou, 
quand  elle  se  trouva  face  à  face  avec  le  proprié- 
taire du  manoir. 

Elle   le   honjoura. 

—  Où  allez-vous  ainsi,  ma  petite  ?  lui  deman- 
da-t-il. 

23. 
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—  Chez  vous,  Monsieur  de  Kersaliou. 

—  Et  qu'allez-vous  faire  chez  moi  ?     » 

—  Vous  apporter  ce  billet  qui  m'a  été  remis 
pour  vous. 

Elle  raconta  son  aventure  du  porche,  et  com- 
bien le  vieillard  lui  avait  paru  beau,  malgré  son 
grand  âge. 

—  Le  reconnaîtriez-vous,  si  on  vous  faisait  voir 
son  portrait  ?  interrogea  le  gentilhomme  qui,  à 
la  lecture  du  billet,  était  subitement  devenu  tout 
pâle. 

— Certes  oui,  je  le  reconnaîtrais. 

—  Venez  donc. 

Il  l'emmena  au  manoir  et  lui  en  fit  parcourir 
toutes  les  chambres.  Quoique  Kersahou  fût  bien 
déchu  de  son  ancienne  splendeur,  les  apparte^- 
ments  y  avaient  gardé  fort  grand  air.  Aux  murs, 
dans  de  vastes  cadres  enrichis  de  dorures,  étaient 
suspendus  des  portraits  représentant  d'illustres 
personnages  de  la  maison  noble  de  Kersaliou. 

Le  seigneur  actuel  promena  Mônik  de  l'un  à 
l'autre. 

Devant  chacun,  il  lui  demandait  : 
'  —  Est-ce  celui-ci  ? 

—  Non,  répondit-elle,  ce  n'est  pas  encore  celui-là. 
Ils  défilèrent  ainsi   devant  tous.   Mônik  avait 

beau  regarder  avec  attention,  dans  aucun  d'eux 
elle  ne  reconnaissait  l'imposante  et  vénérable 
figure  du  vieillard  rencontré  sous  le  porche. 

Le  maître  de  Kersahou  demeura  un  instant  sans 
mot  dire,  la  mine  songeuse  et  désappointée. 
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Tout  à  coup  il  se  frappa  le  front. 

—  Suivez-moi  au  grenier  !  ordonna-t-il  à  la 
fillette. 

Ce  grenier  était  plein  d'une  foule  de  choses  des 
temps  d'autrefois.  Il  y  avait  là  de  vieilles  drape- 
ries en  loques,  de  vieilles  statues  mutilées,  de 
vieux  tableaux  criblés  de  trous.  Le  gentilhomme 
se  mit  à  fouiller  parmi  ces  tableaux.  A  mesure 
qu'il  les  dégageait  de  tout  ce  fatras,  il  les  tendait 
à  Mônik  qui  les  essuyait  avec  le  revers  de  son  ta- 
blier. 

—  Le  voilà  !  s'écria  soudain  la  petite. 

Elle  avait  reconnu  les  traits  du  vieillard,  quoi- 
que la  couleur  fût  un  peu  effacée. 

—  C'est  bien,  dit  le  maître  de  Kersaliou.  Des- 
cendons maintenant  à  mon  cabinet. 

Là,  il  ouvrit  un  gros  livre  dans  lequel  étaient 
inscrits  tous  les  noms  des  membres  de  sa  famille, 
et,  après  l'avoir  consulté  : 

—  Ma  chère  Mônik,  prononça-t-il,  écoutez-moi. 
Le  vieillard  que  vous  avez  rencontré  sous  le  por- 
che était  le  père-doux  (l)de  mon  grand-père.  Voici 
plus  de  trois  cents  ans  qu'il  est  mort.  Depuis 
trois  cents  ans,  il  languissait,  faute  d'une  messe, 
dans  les  flammes  du  purgatoire.  Cette  messe,  il 
fallait  qu'un  pauvre  la  payât  spontanément,  de 
ses  maigres  deniers.  C'est  ce  que  vous  avez  fait, 
ainsi  qu'en  témoigne  le  billet  que  vous  m'avez  re- 
mis et  qui  est  de  l'écriture  du  défunt.   Grâce  à 


(1)  Tad-cun  «  trisaïeul  »  (mot  à  mot  :  père  doux). 
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vous,  mon  ancêtre  de  la  sixième  génération  a  été 
sauvé.  Il  me  charge  de  vous  en  récompenser,  d'une 
façon  digne  de  lui  et  digne  de  vous.  Désormais, 
vous  ne  servirez  plus  ailleurs  qu'en  ma  maison.  Je 
vous  promets  que  vous  y  serez  traitée  avec  égards. 
Dites  seulement  si  vous  consentez  à  ce  que  je  vous 
propose. 

La  pauvre  petite  gardeuse  de  vaches  était  si 
loin  de  s'attendre  à  une  telle  bonne  fortune,  qu'elle 
resta  comme  clouée  sur  place,  incapable  de  pro- 
férer une  parole. 

Mais  le  maître  de  Kersaliou  devina  aisément 
que  c'était  le  saisissement  et  la  joie  qui  la  ren- 
daient muette. 

A  partir  de  ce  jour,  elle  vécut  au  manoir.  Elle 
y  trouva  le  bonheur,  mais,  comme  disait  Yvon 
Louarn,  de  Guernoter,  pour  l'écu  de  six  livres, 
elle  l'avait  bien  gagné  (1). 

(Conté  par  Marie-Louise  Bellec,  couturière.  —  Port-Blanc.) 


(1)  J'ai  recueilli  plusieurs  versions  de  cette  légende,  et  dans 
des  régions  très  diverses.  Comme  elles  sont  beaucoup  moins 
complètes  que  celle  que  j'ai  rapportée  ;  comme,  d'autre  part,  elles 
ne  renferment  aucun  détail  nouveau,  je  n'ai  pas  cru  devoir  les 
transcrire.  Il  y  en  a  tout  un  cycle,  mais  sans  différences  notables. 
Je  veux  cependant  en  résumer  une  qui  permettra  de  juger  de  ce 
que  sont  toutes  les  autres.  Elle  m'a  été  contée  à  Quimper,  par 
une  fille  Kerhoas. 

«  Une  jeune  couturière  des  environs  de  Penmarc'h  avait  une 
grande  dévotion  pour  l'Anaon.  Un  soir  qu'elle  rentrait  de  son 
travail  à  une  heure  tardive,  elle  entendit  un  remuement  et  comme 
des  plaintes  étouffées  dans  des  broussailles  qui  bordaient  le  che- 
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min.  Elle  demanda  :  «  Qui  est  là  ?  »  Personne  ne  lui  répondit. 
Elle  en  conclut  qu'il  y  avait  là  une  âme  en  peine  qui  avait  besoin 
de  secours.  Le  lendemain,  elle  se  rendit  de  bon  matin  à  l'église  et 
recommanda  une  messe  «  à  l'intention  de  celle  des  âmes  du  purga- 
toire à  qui  il  ne  manquerait  plus  qu'une  messe  pour  être  sauvée  » 

Il  fut  fait  selon  son  désir. 

Elle  assista  elle-même  à  l'ofTice.  Comme  elle  quittait  l'église, 
elle  rencontra  dans  le  cimetière  un  jeune  homme  tout  de  blanc 
vêtu.  Ce  Jeune  homme  l'accosta  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  couturière  de  votre  état,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mon'iieur. 

—  Combien  gagnez-vous  par  jour,  dans  les  maisons  que  vous 
fréquentez  ? 

—  Douze  sous. 

—  Eh  bien  !  si  vous  voulez  en  gagner  trente,  allez  à  Audieme. 
Vous  verrez  une  maison  blanche  au  coin  de  la  place.  Vous  frap- 
perez, vous  demanderez  la  dame  de  la  maison  et  vous  lui  direz 
que  vous  venez  de  ma  part. 

La  Jeune  fille  obéit.  La  dame  de  la  maison  la  reçut  d'abord 
assez  mal. 

—  Je  ne  sais  de  qui  vous  voulez  me  parler.  Je  n'ai  chargé  per- 
sonne de  me  chercher  une  couturière. 

La  Jeune  fille  cependant  tenait  les  yeux  obstinément  fixés  sur 
une  broche  de  Jais  que  la  dame  portait  au  cou  et  dans  laquelle 
était  encadrée  une  miniature. 

—  Pardon,  madame,  dit-elle  au  bout  d'un  instant,  vous  avez 
au  cou  le  portrait  de  la  personne  qui  m'a  envoyée  ici. 

—  C'est  impossible  !  Ce  portrait  est  celui  de  mon  fils.  Voici 
dix  ans  qu'il  est  mort. 

—  C'est  donc  votre  fils  que  j'ai  rencontré.  Je  le  jurerais  par 
Jésus-Christ  et  par  la  Vierge  ! 

La  vieille  dame  se  fit  alors  raconter  l'aventure  par  le  menu. 
La  jeune  fille  ne  cela  rien,  ni  le  bruit  qu'elle  avait  ouï  la  veille 
dans  les  ajoncs,  ni  la  messe  qu'elle  avait  fait  dire  le  matin  même 
et  au  sortir  de  laquelle  elle  s'était  croisée  dans  le  cimetière  avec 
le  jeune  homme  vêtu  de  blanc. 

La  vieille  dame  comprit  qu'elle  lui  devait  la  délivrance  de  son 
fils.  Elle  la  garda  désormais  près  d'elle  et,  en  mourant,  lui  laissa 
tout  son  bien.» 
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LUI 
La  fille  au  linceul. 

C'était  aux  environs  de  Morlaix,  dans  un  en- 
droit dont  je  ne  sais  plus  le  nom.  Il  y  avait  là  une 
auberge  tenue  par  un  homme  et  sa  femme.  Comme 
domestique,  ils  n'avaient  qu'une  jeune  servante, 
fille  de  joyeuse  humeur,  prompte  à  rire  et  à  se 
moquer. 

Un  soir,  deux  jeunes  hommes  de  la  contrée  vin- 
rent s'attabler  à  l'auberge.  Ils  invitèrent  à  boire 
avec  eux  l'hôtelier,  sa  femme  et  la  servante. 

On  causa  d'abord,  comme  entre  gens  de  con- 
naissance, puis  quelqu'un  proposa  une  partie  de 
cartes,  qui  fut  acceptée. 

Quand  on  joue,  le  temps  passe  vite. 

Les  deux  jeunes  gens  furent  désagréablement 
surpris  d'entendre  tout  à  coup  sonner  onze  heu- 
res. Ils  avaient  bien  une  heue  de  chemin  à  faire 
pour  rentrer  chez  eux,  et  mauvaise  route. 

—  Sapristi  !  dit  l'un  d'eux,  nous  allons  nous 
trouver  dehors  à  une  heure  peu  chrétienne... 
Qu'en  penses-tu,  Jacques  ? 

—  Oui,  Fanch,  répondit  l'autre,  il  n'est  pas  bon 
de  battre  les  sentiers,  à  pareille  heure.  Pour  ma 
part,  je  ne  suis  pas  rassuré  du  tout. 
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—  Eh  bien  !  intervint  l'aubergiste,  pourquoi  ne 
restez-vous  pas  coucher  ? 

La  servante  de  se  récrier  aussitôt.  Elle  ne  se 
souciait  probablement  pas  d'avoir  encore  à  dres- 
ser un  lit,  avant  de  gagner  le  sien. 

—  Je  voudrais  bien  voir  pareille  chose  !  dit-elle, 
sur  un  ton  de  moquerie  acerbe.  Comment  !  vous 
êtes  à  deux,  vous  êtes  l'un  et  l'autre  à  la  fleur  de 
l'âge,  vous  avez  la  mine  prospère,  le  poing  robuste, 
et  vous  n'osez  voyager  de  nuit  !...  En  vérité,  vous 
avez  eu,  jusqu'à  ce  jour,  la  réputation  d'être  les 
plus  fiers  du  pays  à  la  lutte,  mais  je  vois  bien  main- 
tenant que  vous  n'en  avez  que  la  réputation. 

—  A  la  lutte,  repartit  Jacques,  on  se  mesure 
avec  des  vivants.  Ceux-là,  je  ne  les  crains  pas. 

—  C'est  donc  des  morts  que  vous  avez  peur  ? 
Vous  nous  la  baillez  belle  !  Soyez  tranquilles  ! 
Les  morts  sont  bien  où  ils  sont.  Ce  n'est  pas  eux 
qui  viendront  vous  chercher  chicane. 

—  Cela  s'est  vu  plus  d'une  fois,  dit  Fanch. 

—  Oui,  dans  les  histoires  de  commères  ! 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Katic,  prononça  la  caba- 
retière,  que  l'incréduHté  de  sa  servante  scandali- 
sait. Vous  nous  porteriez  malheur. 

—  Moi,  reprit  la  jeune  fille,  grâce  à  Dieu,  je  n'ai 
pas  de  ces  peurs  stupides.  Je  marcherais  dans  un 
cimetière  avec  autant  d'assurance  que  sur  un 
grand  chemin,  et  à  toute  heure  de  nuit  aussi  bien 
que  de  jour. 

Les  deux  jeunes  hommes  s'exclamèrent  d'une 
commune  voix  : 
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—  Cela  se  dit,  mais  quand  il  s'agit  de  le  faire  !... 

—  Tout  de  suite,  si  vous  voulez  !  riposta 
Katic,  dont  l'amour-propre  était  piqué.  Tenez, 
le  cimetière  n'est  pas  loin,  puisqu'il  n'y  a  que 
la  route  à  traverser.  Gageons  que  je  fais  trois  fois 
le  tour  de  l'église,  en  chantant  et  sans  presser 
le  pas. 

—  Malheureuse  !  dit  la  cabaretière,  vous  vou- 
lez donc  tenter  l'Ankou  ? 

—  Non,  je  veux  simplement  montrer  à  ces  deux 
imbéciles  que  moi,  qui  ne  suis  qu'une  femme,  j'ai 
plus  de  «  tempérament  »  qu'eux. 

—  Nous  tenons  le  pari,  répondirent  Jacques  et 
Fanch,  peu  flattés  de  se  voir  traiter  ainsi  d'imbé- 
ciles. Nous  tenons  le  pari,  quoi  qu'il  advienne. 

—  Suivez-moi  donc,  tous.  Vous  resterez  sur  les 
marches  de  l'échaHer  du  cimetière.  De  là,  vous 
jugerez,  et  il  n'y  aura  pas  de  tricherie  possible. 

—  Pour  moi,  je  ne  sortirai  point,  dit  la  cabare- 
tière. Ce  que  vous  allez  faire  est  contre  la  loi  de 
Dieu. 

Son  mari,  lui,  accompagna  les  deux  jeunes 
hommes.  Tous  trois  grimpèrent  les  marches  de 
l'échalier  qui  menait  au  cimetière,  et  ils  demeu- 
rèrent là,  en  dehors,  tandis  que  Katic,  la  servante, 
franchissait  l'échaher  et  s'acheminait  vers  l'égHse 
par  l'allée  de  sable,  entre  les  tombes. 

Dans  la  nuit  claire,  la  lune  montait. 

Arrivée  près  de  l'égHse,  Katic  se  mit  à  en  faire 
le  tour,  en  marchant  du  pas  des  gens  dans  une 
procession.  On  entendait  sa  voix,  pure  et  fraîche 
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comme  une  eau  de  source,  qui  chantait  le  joli  can- 
tique  : 

^.Vi  ho  salud,  Bouanès  ann  EU...) 
(Nous  vous  saluons,  Reine  des  Anges.) 

Elle  fit  ainsi  le  tour  de  l'église  une  première 
fois,  puis  une  seconde. 

L'aubergiste  dit  aux  jeunes  hommes  : 

—  Elle  a  désormais  gagné  son  pari.  Allons  boire 
une  chopine,  en  attendant  qu'elle  revienne. 

Ils  rentrèrent  à  l'auberge. 

Katic  cependant  commençait  le  troisième  tour. 
Comme  elle  passait  devant  le  porche,  elle  vit  la 
porte  de  fronl  (1)  large  ouverte.  Elle  glissa  un  coup 
d'œil  dans  l'intérieur  de  l'église.  Le  catafalque 
était  au  milieu  de  la  nef,  ainsi  qu'aux  jours  d'en- 
terrement ou  de  messe  funèbre,  et,  sur  le  cata- 
falque, un  linceul  était  étendu.  A  l'entour,  les 
cierges  brûlaient,  dans  les  grands  chandeliers  d'ar- 
gent. 

Katic  pensa  aussitôt  : 

—  Jacques  et  Fanch,  dépités,  ont  imaginé  de 
me  faire  peur.  Ils  ont  allumé  les  cierges  et  jeté  un 
drap  blanc  sur  le  catafalque. 

La  voilà  de  prendre  le  drap,  d'achever  son  tour, 
et  de  revenir  à  l'auberge. 

—  Tenez,  dit-elle,  je  vous  rapporte  votre  drap. 
Je  ne  suis  pas  aussi  facile  à  épouvanter  qu'un 
moineau. 


(1)  Ann  or  dâl.  Elle  s'ouvre  d'ordinaire  à  la  base  du  clocher  et 
fait  face  au  chœur. 
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L'aubergiste  et  les  deux  jeunes  hommes  se  re- 
gardèrent entre  eux,  persuadés  que  Katic  avait 
perdu  la  tête. 

—  Oh  !  ne  faites  pas  les  étonnés,  reprit-elle. 
C'est  vous  qui  avez  jeté  ce  drap  sur  le  catafalque 
et  c'est  vous  aussi  qui  avez  allumé  les  cierges.  On 
ne  m'attrape  pas  avec  de  la  glu. 

—  Katic,  dit  l'aubergiste,  non  seulement  nous 
n'avons  pas  été  à  l'éghse,  mais  nous  ne  sommes 
même  pas  entrés  au  cimetière. 

—  Vous  verrez  que  ceci  tournera  mal  !  fit,  de 
son  lit,  la  maîtresse  de  la  maison  qui  était  allée  se 
coucher.  Couchez-vous  près  de  moi,  Katic,  et  de- 
main, si  vous  m'en  croyez,  vous  vous  rendrez  au 
confessionnal. 

L'aubergiste  emmena  les  deux  jeunes  hommes 
dans  sa  chambre  ;  Katic  partagea  le  lit  de  sa  maî- 
tresse. 

Elles  ne  dormirent  ni  l'une,  ni  l'autre.  Chaque 
fois  que  Katic  essayait  de  tirer  les  draps  à  elle, 
des  mains  invisibles  la  découvraient.  Elle  com- 
mençait à  regretter  son  équipée.  Elle  attendait  le 
jour  avec  impatience.  Dès  qu'il  parut,  elle  se  leva 
et  courut  à  l'église.  Le  recteur  était  dans  la  sacris- 
tie, en  train  de  revêtir  son  aube  pour  la  première 
messe. 

—  Monsieur  le  recteur,  supplia-t-elle,  veuillez 
me  confesser  sur-le-champ. 

Le  prêtre  la  fit  agenouiller  dans  la  sacristie 
même.  Elle  lui  confia,  sans  omettre  aucun  détail, 
tous  les  événements  de  la  nuit. 
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—  A  quelle  heure,  ma  fille,  demanda- t-il,  avez- 
vous  remarqué  que  le  porche  était  ouvert  ? 

—  Il  pouvait  être  minuit  ou  proche. 

—  Trouvez-vous  donc  au  même  lieu,  ce  soir,  à 
minuit.  Vous  rapporterez  le  linceul,  et  vous  aurez 
soin  de  vous  munir  d'une  aiguille  et  d'une  pelote 
de  gros  fil.  Vous  étendrez  le  Hnceul  sur  le  cata- 
falque... 

—  Je  n'oserai  jamais,  Monsieur  le  recteur. 

—  Il  le  faut,  ma  fille.  Vous  verrez  un  mort  s'al- 
longer sur  le  linceul... 

—  Oh  ! 

—  Vous  l'y  envelopperez  aussitôt  et  vous  l'y 
coudrez. 

—  Je  n'oserai  jamais,  Monsieur  le  recteur. 
J'aime  mieux  mourir... 

—  Ne  dites  pas  cela,  Katic.  Si  vous  mouriez 
maintenant,  vous  seriez  damnée.  Il  ne  fallait  pas 
oser  hier,  vous  n'auriez  pas  à  oser  aujourd'hui. 
D'ailleurs,  prenez  courage,  vous  ne  serez  pas 
seule,  je  vous  assisterai. 

—  Merci,  Monsieur  le  recteur  ! 

—  Vous  tâcherez  de  coudre  très  vite,  très  vite. 
Quand  il  ne  vous  restera  plus  que  trois  ou  quatre 
coutures  à  faire,  vous  direz  assez  haut,  pour  que 
je  vous  entende  :  «  J'ai  fini  !  »  N'oubliez  pas  cette 
recommandation,  c'est  essentiel. 

—  Je  vous  obéirai  de  point  en  point.  Monsieur 
le    recteur. 

Un  peu  avant  minuit,  Katic  était  dans  l'église. 
Comme  la  veille,  le  catafalque  occupait  le  milieu 
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de  la  nef,  et,  dans  les  grands  chandeliers  d'argent, 
les  cierges  se  consumaient. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  la  pauvre 
fille,  donnez-moi  force  et  courage. 

Elle  déplia  le  drap  qu'elle  rapportait  et  le  dis- 
posa proprement  sur  le  catafalque. 

Alors,  seulement,  elle  s'aperçut  que  ce  drap 
était  vieux,  qu'il  sentait  le  moisi  et  que  des  vers 
serpentaient  en  guise  de  fils  dans  la  trame. 

Il  ne  fut  pas  plus  tôt  déployé  que  Katic  vit  ve- 
nir un  cadavre  à  demi  pourri.  Elle  le  vit  se  hisser 
jusqu'à  la  plate-forme  du  catafalque  et  se  coucher 
dans  le  linceul. 

Katic,  de  relever  les  coins  de  la  toile,  et  de  cou- 
dre, de  coudre. 

Le  recteur  était  là,  enfermé  dans  son  confes- 
sionnal, qui  attendait. 

Il  demandait  de  temps  en  temps  : 

—  Approchez-vous  de  la  fin,  Katic  ? 

—  Pas   encore,   répondait-elle. 
Tout  à  coup  elle  s'écria  : 

—  J'ai    fini  ! 

—  Dieu  vous  fasse  paix  !  prononça  le  prêtre. 
Et  il  s'esquiva  de  l'église. 

Sur  le  seuil,  il  se  retourna  et  dit  : 

—  Maintenant  c'est  à  vous  et  au  mort  de  vous 
expliquer  seule  à  seul. 

Il  est  dans  l'ordre  que  le  jour  se  lève,  même  sur 
les  pires  choses.  Lorsque,  le  lendemain  matin,  le 
bedeau  vint  sonner  VAngelus,  il  trouva  le  cata- 
falque au  miheu  de  la  nef,  quoiqu'il  fût  certain 
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de  l'avoir  rangé  la  veille,  dans  un  des  bas-côtés,  A 
l'entour,  gisaient  épars  les  membres  en  lambeaux 
d'un  pauvre  jeune  corps  (1).  Les  dalles  étaient 
maculées  de  sang.  Il  en  avait  jailli  des  éclabous- 
sures  jusque  sur  les  chapiteaux  des  piliers. 

Le  bedeau  courut  au  presbytère.   Il  conta  au 
recteur  ce  qu'il  venait  de  voir. 


(1)  Les  revenants  sanguinaires  sont  rares  en  Bretagne.  On  les 
trouve,  au  contraire,  fréquemment  dans  les  légendes  irlandaises. 
Une  femme  tue  son  mari  et  essaie  de  tuer  son  fils  (Contes  irlan- 
dais, p  8-10)  ;  une  autre  revient  dévorer  son  mari  (Curtin,  p.  114). 
La  nuit,  les  revenants  rôdent  autour  des  maisons  ;  une  personne 
qui  avait  entrebâillé  sa  porte  pour  regarder  dehors  a  la  main 
saisie  par  un  fantôme  ;  un  chien  lâché  au  dehors  rentre  longtemps 
après,  couvert  de  sang  et  avec  une  marque  mystérieuse  au  cou 
(Deeney,  Peasanl  lore  froi:i  Gaelic  Ireland,  p.  66-70).  Un  iioaime 
doit  se  battre  pendant  trois  nuits  de  suite  avec  trois  sœurs-fan- 
tômes et  ne  réussit  à  les  maîtriser  qu'en  se  servant  des  chaînée 
d'une  charrue  (Curtin,  p.  127-130).  Les  revenants  errent  sur  lee 
routes  désertes  et  battent  et  tuent  tous  ceux  qu'ils  rencontrent 
(Curtin,  p.  137).  Une  jeune  fille,  qui  avait  eu  l'imprudence  d'en- 
trer dans  un  cimetière  à  la  nuit,  est  appelée  par  un  mort  qui 
l'oblige  à  le  retirer  de  sa  tombe  et  à  le  prendre  sur  son  dos.  Elle 
doit  le  porter  dans  une  maison  où  il  n'y  a  ni  eau  propre,  ni  eau 
bénite.  Il  y  égorge  les  trois  jeunes  fils  de  la  maison,  et,  de  leur 
sang  mêlé  à  de  la  farine  d'avoine,  compose  une  bouillie  qu'il 
mange  en  forçant  la  jeune  fille  à  en  prendre  sa  part.  Mais  celle-ci 
a  la  précaution  de  ne  rien  manger  et  de  mettre  sa  part  dans  un 
mouchoir.  Elle  reporte  le  mort  à  sa  tombe  au  moment  où  le  coq 
chante  ;  si  elle  l'avait  reposé  dans  la  fosse  avant  le  chant  du  coq, 
elle  aérait  restée  à  jamais  enterrée  avec  lui.  De  retour  à  la  maison 
où  le  mort  s'était  fait  porter,  elle  met  la  bouillie  sanglante  dans 
la  bouche  des  jeunes  garçons  et  ceux-ci  ressuscitent  (Curtin,  Taies 
of  Ihe  fairies,  p.  183-189  ;  cf.  Conles  et  légendes  d'Irlande,  p.  149- 
152).  On  trouve  dans  le  Morbihan  des  revenants  qui  aiment  à 
lutter  avec  les  passants,  mais  sans  leur  faire  grand  mal.  Le 
Roupie,  Carnae,  p.  93. 
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—  Dieu  soit  loué  !  dit  le  prêtre.  Allez  annoncer 
à  ses  patrons  que  Katic  est  morte,  mais  en  même 
temps  affirmez-leur  de  ma  part  qu'elle  est  sau- 
vée (1). 

(Conté  par  Marie-Louise  Bellec.  —  Port-Blanc.) 


(1)  Cf.  Luzel,  Fanlic  Loho  ;  Légendes  chrétiennes,  t.  II,  p.  125. 
V.  aussi,  dans  Fouquet,  Légendes,  contes  et  chansons  populaires 
du  Morbihan,  le  conte  intitulé  :  Alice  de  Quinipily.  E.  Souvestre 
a  donné  dans  sa  première  édition  des  Derniers  Bretons  une  légende 
analogue  :  Le  drap  mortuaire,  qui  a  disparu  dans  les  éditions  sui- 
vantes. 

Non  seulement  il  ne  faut  pas  dérober  le  linceul  des  morts,  mais 
il  faut  encore  que  le  linceul  soit  entier.  Si  l'on  enlève  un  morceau 
du  linceul,  le  mort  revient  le  demander  (communication  de 
M.  J.  Loth,  Guémené-sur-Scorff.  Cf.  Le  Rouzic,  Carnac,  p.  145..] 
Luzcl,  Le  linceul  des  morts.  Revue  celtique,  t.  XIII,  p.  200-219). 

En  Ecosse,  au  contraire,  on  coupe  une  partie  du  linceul,  que  '. 
l'on  conserve  à  côté  d'une  mèche  de  cheveux  du  défunt.  (W.  Gre-: 
gor,  Note»  on  the  folklore  of  the  Norlh-Lasl  oj  Scotlund,  p.  211.) 
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LIV 
La  coiffe  de  la  morte. 

Je  ne  saurais  vous  dire  au  juste  combien  il  y  a 
de  temps  de  ceci.  Toujours  est-il  que  Louis,  fils  de 
mon  oncle  Jean,  s'était  engagé  à  fournir  quelques 
milles  de  paille  à  un  hôtelier  de  Pontrieux.  Cette 
paille,  il  l'avait  lui-même  achetée  au  manoir  du 
Guern,  en  Servel.  Il  s'entendit  avec  les  jeunes 
gens  du  manoir  pour  faire  le  charroi,  qui  se  com- 
posa de  quatre  charrettes.  La  route  est  longue  de 
Servel  à  Pontrieux.  Mais  les  auberges  sont  nom- 
breuses ;  partant,  les  étapes  sont  courtes.  Nos 
convoyeurs  de  paille  ne  manquèrent  pas  de  cho- 
piner  gaiement.  Tous  jeunes,  ils  avaient  bonne 
tête  et  le  gosier  large.  A  Pontrieux,  livraison  faite, 
on  acheva  la  noce  ;  et  si,  au  retour,  les  charrettes 
étaient  vides,  les  conducteurs,  en  revanche,  étaient 
quelque  peu  pleins. 

Tant  que  dura  le  jour,  ils  dirent  des  folies  et 
chantèrent  des  chansons.  La  nuit  venant,  ils  se 
turent,  cheminant  silencieux  à  côté  de  leurs  bêtes. 
Mais  vous  savez  qu'il  n'est  pire  ivresse  que  celle 
qui  couve  en  dedans. 

Comme  nos  gens  traversaient  le  bourg  de  Pom- 
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merit,  passé  la  onzième  heure,  mon  cousin  Louis 
s'écria    : 

—  Damné  serai-je  !  Les  filles  de  Pommerit 
avaient  jadis  la  réputation  d'être  de  fines  dan- 
seuses de  nuit.  Est-ce  qu'elles  se  coucheraient 
maintenant  avec  les  poules  ? 

—  Gars,  tu  en  as  menti,  repartit  le  fils  aîné  du 
Guern,  car  en  voici  une,  deux,  trois,  quatre,  cinq, 
six,  sept,  huit,  qui  dansent,  ma  foi,  fort  gentiment 
au  clair  de  lune  ! 

Il  montrait  du  doigt,  dans  l'enclos  du  cimetière 
qui  surplombait  la  route,  dea  formes  noires  qui 
semblaient,  en  effet,  onduler  doucement  comme 
des  Bretonnes  en  danse. 

—  Hé  !  lui  dit  un  de  ses  frères,  ce  que  tu  prends 
pour  des  danseuses,  ce  sont  les  croix  des  tombes. 
Tu  ne  les  vois  bouger  que  parce  que  tu  titubes. 

—  A  moins  que  ce  ne  soient  des  touffes  de  cy- 
près qui  se  balancent  sur  des  sépultures  de  nobles, 
dit  un  autre. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  savoir  !  hurla  le  fils 
aîné  du  Guern,  en  se  précipitant  sur  les  marches 
de  l'échalier  qu'il  enjamba  d'un  bond. 

Quand  il  reparut,  un  instant  après,  il  froissait 
une  coiffe  blanche  dans  la  main. 

—  Qui  est-ce  qui  avait  raison  ?  clama-t-il... 
seulement,  voilà  :  l'occasion  est  perdue  ;  les  johs 
oiseaux  de  nuit  se  sont  envolés. 

Ce  disant,  il  fourrait  la  coiffe  dans  sa  poche. 
Tout  le  long  de  la  route,  ensuite,  on  l'entendit 
qui  se  répétait  à  lui-même  : 
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—  Petite  coiffe  de  toile  fine,  qu'il  était  donc 
gracieux,  le  visage  que  tu  encadrais  !...  La  jolie 
fille,  en  vérité  !...  Je  ne  souhaite  qu'une  chose  : 
c'est  qu'elle  vienne  te  réclamer  au  Guern. 

Quand  les  bêtes  furent  dételées  et  les  charrettes 
calées  dans  la  cour  du  manoir,  le  premier  soin  de 
chacun  fut  de  s'en  aller  coucher.  On  était  abruti 
de  boisson  et  harassé  de  fatigue.  Le  fils  aîné  lui- 
même  dormait  debout.  Cependant  il  ne  gagna  son 
lit  qu'après  avoir  religieusement  pHé  la  coiffe  dans 
un  coin  de  son  armoire. 

Au  réveil,  ce  fut  encore  à  elle  qu'il  pensa  tout 
d'abord. 

En  faisant  tourner  la  clef  dans  l'armoire,  il  di- 
sait, reprenant  son  refrain  de  la  veille  : 

—  Petite  coiffe  de  toile  fine,  qu'il  était  donc 
gracieux,  le  visage  que  tu  encadrais  !... 

Mais  le  battant  ne  fut  pas  plus  tôt  ouvert,  qu'il 
poussa  un  cri. . .  un  cri  de  stupeur,  d'angoisse,  d'épou- 
vante, à  vous  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  ! 

Tous  ceux  qui  étaient  dans  le  logis  accoururent. 

A  la  place  de  la  blanche  coiffe  en  toile  fine,  il  y 
avait  une  tête  de  mort. 

Et,  sur  la  tête,  il  restait  des  cheveux,  de  longs 
et  souples  cheveux,  qui  prouvaient  que  c'était  la 
tête  d'une  fille. 

Le  fils  aîné  était  si  pâle  qu'il  en  paraissait  vert. 
Tout  à  coup,  il  dit  avec  colère,  tout  en  faisant 
mine  de  rire  : 

—  Ça,  c'est  un  vilain  tour  que  quelqu'un  a  voulu 
me  jouer.  Au  diable,  cette  hure  ! 

24 
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Déjà  il  avançait  la  main  pour  saisir  la  tête  et  la 
lancer  au  dehors  (1). 

Mais,  à  ce  moment,  les  mâchoires  s'entr'ouvri- 
rent  hideusement,  et  l'on  entendit  une  voix  qui 
ricanait   : 

—  J'ai  fait  selon  ton  désir,  jeune  homme  :  je 
suis  venue  au  Guern  te  réclamer  ma  coiffe.  Ce 
n'est  pas  ma  faute  si  tu  as  changé  d'avis,  depuis 
hier. 

Je  vous  promets  que  le  fils  aîné  du  Guern  ne 
riait  plus,  et  que  la  colère  lui  avait  passé,  comme 
s'abat  un  coup  de  vent,  quand  la  pluie  crève. 

Sa  mère,  qui  se  tenait  derrière  lui,  le  prit  par  la 
manche  de  sa  veste. 

—  Jozon,  murmura-t-elle,  tu  t'es  comporté 
comme  un  fripon.  Tu  vas,  s'il  te  plaît,  te  rendre 
incontinent  au  presbytère.  Il  n'y  a  que  le  vieux 
recteur  qui  puisse  arranger  tout  ceci. 

Le  jeune  homme  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Il 
n'était  que  trop  pressé  de  sortir  de  ce  mauvais  pas. 


(1)  Dans  un  conte  irlandais,  un  homme  revenant  d'un  enterre- 
ment trouve  un  crâne  ;  il  le  ramasse  et  le  reporte  dans  le  cime- 
tière. Sur  la  route,  il  rencontre  un  mort  qui  lui  apprend  que  c'est 
sa  tête  qu'il  a  trouvée  et  que  s'il  l'avait  gardée,  il  lui  serait  arrivé 
malheur  (Larminie,  Wesl-lrish  folklaks  and  romances,  p.  31-32). 
Dans  une  légende  bretonne  (P.  Y.  Sébillot,  Contes  el  légendes  du 
pays  de  Gouarec,  Revue  de  Bretagne,  de  Vendée  el  d'Anjou, 
t.  XVIII,  p.  60-61),  un  homme  qui  avait  enlevé  dans  le  cimetière 
une  tête  de  mort  et  qui  l'avait  emportée  chez  lui,  est  bientôt 
obligé  de  la  reporter  à  l'endroit  où  il  l'avait  prise  :  la  tête  ne 
cessait  de  crier  et  ne  lui  laissait  aucun  repos.  Au  milieu  des  tom- 
bes, il  est  assailli  par  des  Esprits  invisibles  qui  le  battent  rude- 
ment. 
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Une  demi-heure  après,  il  amenait  le  recteur.  Le 
cligne  prêtre  esquissa  quelques  signes  de  croix,  mar- 
monna quelques  paroles  latines,  puis  prenant  la  tête 
de  mort,  il  la  mit  entre  les  mains  du  jeune  homme. 

—  Tu  vas,  commanda-t-il,  la  rapporter  au  char- 
nier de  Pomment,  d'où  elle  est  venue.  Tu  l'y  dé- 
poseras au  coup  de  minuit.  Seulement  tu  auras 
soin  de  te  faire  accompagner  d'un  enfant  non  bap- 
tisé encore  (1).  Gaud  Keraudrenn,  du  hameau 
voisin,  est  précisément  accouchée  la  nuit  dernière. 
Rends-toi  d'abord  chez  elle,  et  prie-la  de  ma  part 
qu'elle  te  confie  son  nouveau-né.  Dieu  te  donne  la 
grâce  de  réparer  ta  faute  ! 

Le  soir  du  même  jour,  Jozon  du  Guern  repar- 
tait pour  Pommerit,  une  tête  de  mort  dans  une 
main,  un  nouveau-né  sur  l'autre  bras. 

Par  exemple,  il  ne  fredonnait  plus  : 

—  Petite  coiffe  de  toile  fine... 

Comme  on  dit,  il  n'en  menait  pas  large.  Il  mar- 
«  hait  vite,  néanmoins,  et,  à  minuit  sonnant,  il 
réintégrait  la  tête  de  mort  dans  le  charnier  d'où 
elle  était  venue. 


(1)  Sur  les  pouvoirs  mystérieux  des  enfants  non  baptisés  qui 
ont  passé  en  terre  bénite,  voir  ch.  i,  p.  3. 

Dans  une  liistoire  de  lavandières  de  nuit  racontée  par  Sauvé 
(Annuaire  des  traditions  populaires,  t.  111,  p.  16-1&),  la  femme 
à  qui  une  des  lavandières  demande  de  l'aider,  lui  répond  qu'elle 
a  les  bras  engourdis  et  qu'elle  vient  d'un  baptême.  Alors  la  lavan- 
dière lui  dit  que  si  elle  n'avait  pas  porté  à  l'église  un  innocent, 
ce  qui  lui  enlevait  tout  pouvoir  sur  elle,  elle  l'aurait  si  bien  «  tor- 
due, détordue,  retordue,  que  jamais  débrouilleur  d'écheveaux 
n'aurait  été  capable  de  débrouiller  ce  que  j'aurais  fait  de  toi  ». 
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Sur  son  bras,  le  tout  petit  enfant  gémissait,  à 
cause  de  la  fraîcheur,  bien  qu'il  s'efforçât  de  le 
bien  abriter  avec  le  pan  de  sa  veste. 

—  Ah  !  crièrent  en  chœur  tous  les  ossements  du 
charnier,  tu  as  eu  une  fière  idée  de  te  faire  accom- 
pagner de  cet  enfant  !  sinon  que  nous  n'avons  pas 
le  droit  de  le  priver  du  baptême,  tes  os  et  les  siens, 
Jozon  du  Guern,  seraient  déjà  dispersés  parmi  les 
nôtres  ! 

Le  lendemain,  le  jeune  homme  assista,  en  qua- 
lité de  parrain,  le  nouveau-né  de  Gaud  Kerau- 
drenn  sur  les  fonts  baptismaux  de  Servel.  Mais, 
rentré  chez  lui,  il  ne  fit.  que  dépérir.  La  mort  l'a- 
vait regardé  de  trop  près.  Il  ne  passa  pas  l'an- 
née  (1). 

(Conté  par  Pierre  Simon.  —  Penvénan,  1889.) 


La  partie  du  cimetière  réservée  aux  suicidés(2), 
aux  protestants  et  aux  enfants  morts  sans  bap- 


(1)  Dans  ses  traits  essentiels,  l'histoire  est  vraie  ;  c'est  une 
histoire  d'ivrogne  ;  un  garçon  pris  de  boisson  rapporta  chez  lui 
une  tête  de  mort  qu'il  avait  enlevée  d'un  charnier  :  dégrisé,  il  fut 
saisi  de  terreur,  et  demanda  conseil  au  recteur  qui  lui  indiqua, 
pour  se  tirer  d'affaire,  le  moyen  que  rapporte  la  légende.  La  chose 
s'est  passée  vers  1860.  Mais  il  convient  d'ajouter  que  c'est  là  un 
thème  légendaire  fort  répandu  en  Bretagne.  J'ai  recueilli  des 
récits  analogues  à  Elliant,  d'autres  à  Plougastcl.  Les  événements 
réels  ne  servent  jamais  que  d'occasion  à  l'apparition  de  légendes 
déjà  toutes  prêtes  à  éclore. 

(2)  En  Ecosse,  il  y  a  de  nombreuses  croyances  relatives  aux 
suicidés.  On  dit  en  Ecosse  que  le  corps  d'un  suicidé  ne  s'enfonce 
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tême  s'appelle  le  «  cimetière  noir  »  (ar  verred  dû) 
ou  encore  «  le  cimetière  non  baptisé  »  (ar  verred 
disvadé). 


pas  dans  l'eau  (W.  Gregor,  JS'otes  on  Ihe  folklore  of  ihe  Norlh- 
Easl  of  Scolland,  p.  208).  Le  suicidé  est  enterré  à  part  et  chaque 
passant  jette  une  pierre  sur  sa  tombe  ;  rien  ne  pousse  sur  une 
telle  tombe  ;  si  une  femme  enceinte  marchait  dessus,  l'enfant 
qu'elle  porte  mourrait  {ibid.,  p.  2tb).  La  tombe  d'un  suicidé  doit 
être  située  hoi"s  de  la  vue  de  la  mer  et  de  la  terre  cultivée  {An  an- 
cieni  Highland  supersliiion,  The  Folklore  Journal,  t.  V,  p.  160).  Si 
elle  était  en  vue  de  la  mer,  on  ne  pourrait  attraper  aucun  hareng 
(J.  G.  Campbell,  Superstilions  of  Ihe  Highlands  and  islands  of 
Scolland,  p.  243).  On  ne  sort  pas  le  corps  d'un  suicidé  d'une  mai- 
>on  par  la  porte,  mais  on  le  fait  passer  par  un  trou  pratiqué  entre 
entre  le  mur  et  le  chaume  (ibid.,  p.  242).  Boire  dans  le  crâne  d'un 
suicidé  est  un  remède  pour  l'épilepsie  (G.  Henderson,  Survivais  in 
belief  among  ihe  Cells,  p.  302). 


24. 
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LV 
Le  linceul  de  Marie-Jeanne 

Marie-Jeanne  Hélary  vivait  seule,  depuis  de 
longues  années,  dans  une  petite  maison  au  bord 
de  la  grève.  Elle  passait  le  temps  à  filer  sur  le  pas 
de  sa  porte.  Elle  n'avait  pas  de  plus  chère  jouis- 
sance que  de  voir  de  beau  linge,  filé  par  elle  et 
tissé  par  le  tisserand  du  bourg,  s'empiler  sur  les 
planches  de  son  armoire. 

Un  soir,  elle  tomba  malade,  se  coucha,  et  ne  se 
releva  plus. 

Comme  voisins,  elle  n'avait  que  les  Rojou,  dont 
la  ferme  était  située  à  un  quart  de  lieue  de  là  dans 
les   terres. 

La  pauvre  vieille  dut  mourir  seule,  comme  elle 
avait  vécu. 

Le  lendemain,  le  fermier  Gonéri  Rojou,  étant 
allé  prendre  du  goémon  à  la  grève,  s'étonna  de 
voir  fernvée  la  porte  de  Marie-Jeanne. 

—  Elle  sera  peut-être  partie  en  pèlerinage,  pen- 
sa-t-il. 

Il  dit  la  chose  à  sa  femme,  en  rentrant. 

Deux  jours  se  passèrent. 

Le  troisième  jour,  la  femme  Rojou  dit  à  son 
homme  : 
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—  Je  vais  faire  un  tour  du  côté  de  chez  Marie- 
Jeanne,  pour  voir  si  elle  est  revenue. 

Quand  elle  arriva  à  la  maison  de  la  vieille,  elle 
trouva  la  porte  encore  fermée.  L'idée  lui  vint  de 
regarder  par  la  fenêtre.  Elle  vit  alors  une  chose 
bien  triste.  La  moitié  du  corps  de  Marie-Jeanne 
Hélary  pendait  hors  du  lit,  et  sa  tête  reposait  sur 
le    banc-tossel. 

La  femme  Rojou  courut  d'une  haleine  à  la 
ferme. 

—  Prends  un  levier,  dit-elle  tout  essoufflée  à  son 
homme,  et  suis-moi. 

Le  levier  servit  à  jeter  la  porte  dans  la  maison. 
L'odeur  de  la  morte  infectait,  sa  chair  tombait 
déjà  en  pourriture.  Rojou  et  sa  femme  la  tirèrent 
cependant  du  lit  et  retendirent  sur  la  table. 

—  Nous  allons  toujours  l'ensevelir,  dit  l'homme 
Vois  donc  si  tu  ne  trouveras  pas  dans  l'armoire 
quelque  pièce  de  toile  propre,  car  les  draps  du  lit 
sont  sales  et  presque  en  lambeaux. 

La  femme  Rojou  n'eut  pas  plus  tôt  ouvert  l'ar- 
moire qu'elle  demeura  émerveillée,  comme  en  ex- 
tase. L'armoire  était  comble  de  linge  tout  neuf, 
qui  sentait  bon  la  lavande,  et  qui  était  blanc 
comme  la  neige  et  fin  au  toucher  comme  la  soie. 

—  Oh  !  la  belle  armoirée  !  s'écria  la  femme  Ro- 
jou. 

Et  le  malin  Esprit  lui  souffla  aussitôt  une  vilenie. 

Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  combien  les  ména- 
gères aiment  le  beau  linge  et  comme  elles  s'enor- 
gueillissent, à  chaque  lessive,  de  l'entendre  cla- 
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quer  au  vent,  sur  l'herbe  des  prés,  puis  de  le  voir 
se  disposer  en  hautes  piles  sur  les  étagères,  dans 
les  armoires  de  chêne.  Le  rêve  de  la  femme  Rojou 
avait  toujours  été  de  pouvoir,  comme  la  vieille 
Marie-Jeanne,  passer  ses  journées  à  filer  de  fin  lin 
qu'elle  verrait  ensuite  se  transformer  en  fine  toile. 
Mais  la  «  pauvre  »  n'avait,  hélas  !  que  trop  à  faire 
dans  son  ménage,  autour  de  son  homme,  de  ses 
quatre  enfants,  et  des  bêtes  qu'il  faut  soigner  à 
l'instar  des  gens.  Depuis  douze  ans  qu'elle  était 
mariée,  son  rouet  chômait  dans  un  coin  de  la  cui- 
sine, et,  en  fait  de  toile,  il  n'y  avait  guère  chez 
elle  que  de  la  toile  d'araignée. 

Donc  le  malin  Esprit  lui  disait  : 

—  Femme  Rojou,  tu  es  seule  avec  ton  mari  dans 
la  maison  de  la  défunte.  Personne  encore,  dans  la 
contrée,  ne  sait  que  la  vieille  a  trépassé.  Personne 
non  plus  ne  sait  au  juste  ce  que  renferme  son  ar- 
moire. Nul  ne  sera  surpris  qu'on  l'ait  trouvée  vide. 
Pas  un  héritier  ne  réclamera,  puisque  Marie-Jeanne 
Hélary  vivait  solitaire  et  racontait  elle-même 
qu'elle  avait  perdu  toute  sa  parenté.  Ce  qu'elle 
laisse  s'en  ira  à  vau-l'eau,  deviendra  la  proie  de 
l'État,  du  «  gouvernement  »,  qui  est  à  lui  seul  plus 
riche  que  tout  le  monde,  et  qui  n'a  jamais  fait 
quoi  que  ce  soit  pour  Marie-Jeanne  Hélary.  Toi, 
au  contraire,  tu  t'es  toujours  montrée  serviable 
envers  elle,  tu  vas  tout  à  l'heure  t'occuper  de  lui 
rendre  les  derniers  devoirs.  N'est-il  pas  juste  que 
tu  prennes  ta  part  de  ce  qu'il  y  a  dans  la  maison 
et  dont  elle  n'a  désormais  que  faire  ? 


I 
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Ainsi  parla  le  diable,  le  tentateur  éternel. 

Lénan  Rojou  était  une  honnête  femme,  mais 
elle  était  la  fille  de  sa  mère,  et  sa  mère  était  la  fille 
d'Eve.  Elle  écouta  les  propos  du  démon. 

—  Ho  !  ho  !  Gonéri,  dit-elle,  ce  n'est  pas  les  lin- 
ceuls qui  manquent.  Il  y  a  ici  de  quoi  ensevelir 
cent  cadavres.  Regarde  plutôt  ! 

Comme  sa  femme,  Gonéri  Rojou  s'extasia. 

—  Si  tu  voulais,  reprit  celle-ci,  nous  aurions  à 
nous  tout  ce  linge,  sauf  ce  qu'il  en  est  besoin  pour 
faire  un  «  drap  de  mort  »  à  la  vieille  Marie-Jeanne. 

—  Après  tout,  observa  Rojou,  pourquoi  d'au- 
tres, et  non  pas  nous  ? 

—  Il  y  a  là  de  quoi  faire  six  douzaines  de  beaux 
draps  de  lit,  autant  de  nappes  pour  envelopper  le 
pain  (1),  et  au  moins  quatre-vingts  chemises 
d'homme,  de  femme  et  d'enfant.  Ne  le  crois-tu 
pas,   Gonéri  ? 

—  Si,  ma  foi  !...  Écoute,  tu  vas  rester  ici  garder 
la  vieille.  Moi,  je  vais  déloger  les  pièces  de  toile  et 
les  transporter  chez  nous.  Cela  ne  sera  ni  vu,  ni 
entendu.  Je  t'en  laisserai  seulement  une,  dans  la- 
quelle, pendant  que  je  ferai  ma  tournée,  tu  taille- 
ras le  linceul. 

Et  Gonéri  Rojou  de  partir,  chargé  comme  un 
âne.  Encore  ne  sentait-il  pas  le  poids  de  son  péché 


(1)  Dans  la  plupart  des  fermes  bretonnes  où  se  pratiquent 
encore  les  anciens  usages,  le  pain  demeure  constamment  sur  la 
table.  On  l'enveloppe  d'une  nappe  (ann  doubler).  C'est  cette 
nappe  que  l'on  déploie  devant  l'hôte,  au  moment  où  il  prend  place 
à  la  table  commune. 


340  l'enterrement 


qui  aurait  dû  peser  à  ses  épaules  plus  que  tout  le 
reste. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  il  était  de  retour. 

Le  cadavre  de  Marie-Jeanne  Hélary  attendait 
toujours  son  linceul.  Lénan  Rojou,  à  genoux  sur 
une  pièce  de  toile  déployée  à  terre,  tenait  une  paire 
de  ciseaux  dans  sa  main  droite,  mais  ne  se  déci- 
dait pas  à  en  faire  usage. 

—  Damen  !  s'écria  Gonéri,  dès  le  seuil,  il  ne  sem- 
ble pas  que  tu  aies  beaucoup  avancé  la  besogne. 

—  Aussi  bien,  répondit  Lénan,  ce  serait  grand 
dommage  d'entamer  une  toile  si  blanche  pour  un 
pauvre  corps  qui  tombe  en  pourriture.  Ne  penses- 
tu  pas  que  la  vieille  Marie-Jeanne  aimerait  autant 
dormir,  une  fois  morte,  dans  les  draps  où  elle  cou- 
chait de  son  vivant  ? 

—  Tu  as  peut-être  raison,  dit  Rojou  qui,  comme 
beaucoup  de  maris,  occupés  aux  durs  travaux  des 
champs,  laissait  à  sa  femme  le  soin  de  penser  pour 
elle  et  pour  lui. 

Il  fut  entendu  qu'on  n'entamerait  pas  la  pièce 
de  toile  neuve  et  qu'on  ensevehrait  la  vieille  dans 
ses  vieux  draps. 

Ce  qui  fut  fait. 

Le  soir  même,  le  glas  tinta  pour  le  décès  à  l'é- 
glise du  bourg.  Un  menuisier  apporta  le  cercueil  ; 
Marie-Jeanne  Hélary  y  fut  couchée  à  demi  nue, 
et  en  grande  hâte,  car  elle  puait  à  force.  Gonéri 
Rojou  s'était  chargé  de  tous  les  frais  d'enterre- 
ment et  de  sépulture.  Dans  tout  le  pays,  on  loua 
sa  générosité.  Le  dimanche  d'après,  M.  le  recteur 
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le  prôna  en  chaire,  lui  et  sa  femme,  en  les  recom- 
mandant tous  deux  en  exemple  à  l'assistance, 
comme  de  parfaits  enfants  de  Jésus-Christ. 

Ils  ne  se  montrèrent  nullement  vains  de  ces  élo- 
ges. De  quoi  on  leur  sut  encore  plus  de  gré. 

Au  fond,  ils  n'avaient  pas  la  conscience  tran- 
quille. Lénan,  elle,  se  consolait  assez  facilement 
de  ses  remords.  Il  lui  suffisait  de  contempler  la 
belle  ordonnance  que  présentait  dans  son  ar- 
moire, naguère  si  vide,  le  linge  de  Marie-Jeanne 
Hélary.  Mais,  de  Gonéri  Rojou,  il  n'en  était  pas  de 
même.  Le  pauvre  cher  homme  n'avait  plus  de 
goût  au  travail,  mangeait  du  bout  des  dents  et  ne 
pouvait  dormir  que  d'un  œil. 

Une  nuit  qu'il  somnolait  ainsi,  il  se  dressa  tout 
à  coup  sur  son  séant.  On  cognait  à  la  porte. 

—  Qui  est  là  ?  demanda-t-il. 
Pas  de  réponse. 

Il  pensa  que  c'était  quelque  ivrogne  attardé, 
quoiqu'il  n'y  eût  pas  grand  passage  par  l'aire  de 
sa   métairie. 

—  Qui  est  là  ?  répéta-t-il  une  seconde  fois,  puis 
une  troisième. 

Toujours  pas  de  réponse. 

—  Damné  sois-je  !  s'écria-t-il  d'un  ton  d'autant 
plus  furieux  qu'il  avait  l'esprit  plus  malade,  je 
m'en  vais  tout  à  l'heure  vous  faire  confesser  votre 
nom,  que  vous  veniez  de  la  part  de  Dieu  ou  de  la 
part   du   diable  ! 

Il  fit  mine  de  se  lever,  mais  il  n'eut  pas  plus  tôt 
la  tête  hors  du  lit  qu'il  sentit  ses  cheVBux  se  hé- 
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risser  d'épouvante.  La  porte  du  logis  était  grande 
ouverte.  Il  était  cependant  bien  sûr  d'en  avoir 
solidement  ppussé  le  verrou,  avant  de  se  coucher. 
Ce  n'était  rien  encore.  La  nappe,  qui  enveloppait 
le  pain  sur  la  table  de  la  cuisine,  se  déployait,  se 
déployait.  On  eût  dit  un  drap  repoussé  peu  à  peu 
par  les  pieds  d'un  dormeur  qui  a  trop  chaud.  Puis, 
sur  la  nappe,  se  dessina  la  forme  rigide  d'un  ca- 
davre. La  tourte  de  pain,  à  peine  entamée,  ser- 
vait d'oreiller  à  la  tête.  Cette  tête,  Gonéri  Rojou 
la  vit  se  soulever  lentement. 

Il  referma  les  yeux,  bien  décidé  à  ne  rien  voir  de 
plus. 
1^  Mais  il  oublia  de  se  boucher  les  oreilles. 

Il  ne  put  s'empêcher  d'entendre  un  petit  pas 
menu  de  vieille  qui  trottinait  à  travers  la  maison. 

Puis  ce  fut  le  bruit  que  font  en  s'écartant  les 
battants  mal  graissés  d'une  armoire. 

Puis  ce  fut  une  voix  cassée,  chevrotante,  qui 
ricanait,  en  imitant  par  moquerie  l'exclamation 
jailHe  naguère  des  lèvres  de  Lénan  devant  le  linge 
de  Marie-Jeanne  Hélary  : 

—  Oh  !  la  belle  armoirée  !  la  belle  armoirée  ! 

Gonéri  Rojou  entr'ouvrit  les  paupières.  Il  éprou- 
vait un  besoin  de  voir,  qui  était  plus  fort  que  sa 
volonté   d'homme. 

L'obHque  clair  de  lune,  entrant  par  le  cadre  de 
la  porte,  découpait  sur  le  sol  de  terre  battue  un 
carré  de  lumière  blanche  tout  pareil  à  une  toile 
étendue  en  long  et  en  large.  A  l'une  des  extrémités 
était  agenouillée  une  vieille  femme.  Elle  tenait  une 
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paire  de  ciseaux  dans  sa  main  droite.  Gonéri  la 
reconnut  à  son  profil.  C'était  Marie-Jeanne,  la 
morte  ! 

—  C'est  pourtant  dommage,  disait-elle,  conti- 
nuant d'imiter  le  ton  de  Lénan,  c'est  pourtant 
dommage  d'entamer  une  toile  si  blanche  pour  un 
pauvre  corps  qui  tombe  en  pourriture...  La  vieille 
Marie-Jeanne  aimerait  autant,  une  fois  morte, 
dormir  dans  les  draps  où  elle  couchait  de  son  vi- 
vant... 

Gonéri  Rojou  sentit  une  sueur  froide  ruisseler 
le  long  de  ses  membres. 

La  vieille  fit  une  pause,  puis  reprit  : 

—  Eh  bien  !  non  !  non  !  non  !  Je  veux  être  ense- 
velie dans  le  lin  que  j'ai  filé  ! 

Par  trois  fois,  elle  répéta  avec  insistance  : 

—  Il  me  faut  mon  linceul  !  Il  me  faut  mon  lin- 
ceul !!   Il  me  faut  mon  linceul  !!! 

Là-dessus,  elle  disparut. 

Par  amitié  pour  sa  femme,  Gonéri  Rojou  ne  l'a- 
vait point  réveillée.  A  l'aube,  elle  se  réveilla  d'elle- 
même.  Gonéri  lui  dit  alors  : 

—  Femme,  sais-tu  quel  est  le  premier  travail 
que  tu  vas  faire  à  ton  lever  ? 

—  Oui,  mon  homme,  je  vais  piler  de  l'ajonc  vert 
pour  les  bêtes,  puis  je  débarbouillerai  les  enfants. 

—  Non,  dit  Gonéri,  tu  te  mettras  sur  ton  «trente- 
et-un  (1)  »  ;  tu  tâcheras  d'être  à  l'église  au  mo- 


(1)   War  da  bégémenl,  dit  l'expression  bretonne,  c'est-à-dire 
«  sur  ton  combien  »  (au  sens  exclamatif). 
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ment  où  M.  le  recteur  reçoit  à  confesse,  et  tu  lui 
avoueras  en  confession  notre  faute. 

—  Y  penses-tu,  Gonéri  ?  Et  de  quoi  donc  te 
mêles-tu,  s'il  te  plaît  ? 

—  Ce  n'est  pas  tout,  poursuivit  l'homme  ;  je 
marcherai  sur  tes  pas,  emportant  sur  mes  épaules 
le  linge  volé  qui  est  là,  dans  l'armoire.  N'oublie 
pas  de  demander  au  recteur  quel  usage  nous  en 
devrons  faire. 

—  Quel  usage  !...  quel  usage  !!...  repartit  la 
femme,  en  colère.  Si  quelqu'un  doit  le  savoir,  c'est 
moi,  et  non  le  recteur  !  Ne  t'inquiète  donc  pas  de 
ce  linge. 

—  J'ai  mes  raisons  pour  m'en  inquiéter,  dit 
Gonéri.  Il  y  va  de  ta  paix  et  de  la  mienne,  en  ce 
monde  et  dans  l'autre. 

Il  raconta  à  sa  femme  sa  vision  de  la  nuit. 

Lénan,  dès  lors,  ne  fit  plus  d'objection.  Elle  dis- 
posa elle-même  le  faix  de  linge  sur  les  épaules  de 
son  mari  et  le  précéda  au  bourg.  Arrivée  à  l'église, 
elle  se  blottit  dans  le  confessionnal  du  recteur, 
pendant  que  Gonéri  l'attendait,  avec  sa  charge, 
près  des  fonts  baptismaux.  ■ 

Le  recteur  dit  à  Lénan,  quand  elle  lui  eut  tout 
avoué  : 

—  Revenez  cette  nuit,  ma  fdle,  accompagnée 
de  votre  homme.  Quant  au  Hnge,  vous  le  dépose- 
rez à  la  sacristie,  où  je  l'exorciserai.  J'espère  en 
avoir  fait  sortir  avant  ce  soir  l'âme  funeste  qui  est 
en  lui  et  qui  n'est  autre  que  votre  péché  à  tous 
deux. 
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Lénan  et  Gonéri  s'en  retournèrent  à  la  ferme, 
mais  le  soir  de  ce  jour  les  retrouva  en  prière,  dans 
l'église,  avec  le  recteur. 

Quand  sonna  l'heure  de  minuit,  celui-ci  fit  signe 
à  Lénan. 

—  Voici  l'heure,  dit-il.  Prenez  dans  la  sacristie 
les  pièces  de  toile  ;  ne  vous  étonnez  point  de  les 
sentir  aussi  légères  que  plume,  et  allez  les  étendre 
une  à  une,  sur  la  tombe  encore  fraîche  de  Marie- 
Jeanne.  Ayez  surtout  bien  soin  d'attendre  qu'une 
ait  disparu  avant  de  déplier  l'autre.  Nous  prierons 
ici,  pendant  ce  temps,  votre  mari  et  moi.  Quand 
tout  sera  fini,  vous  viendrez  nous  rendre  compte 
et  vous  nous  direz  ce  que  vous  aurez  vu. 

Lénan  Rojou  n'était  pas  fière,  en  s'en  allant,  à 
l'heure  de  minuit,  accompHr  cette  restitution, 
dans  le  cimetière  de  la  paroisse. 

Gonéri  Rojou  non  plus  n'était  pas  fier,  dans  le 
chœur  de  l'égHse,  où  il  priait  côte  à  côte  avec  le 
recteur  pour  le  retour  heureux  de  sa  femme. 

Il  fut  soulagé  d'un  grand  poids  en  la  voyant  re- 
paraître par  la  porte  de  la  sacristie,  saine  et 
sauve. 

Elle  tremblait  pourtant  de  tous  ses  membres. 

—  Eh  bien  ?  Lénan,  demanda  le  recteur. 

—  Oh  !  répondit-elle,  j'ai  vu  des  choses  que  nul 
autre  ne  verra. 

—  *  Exphquez-vous,   Lénan  ! 

—  D'abord,  Monsieur  le  recteur,  j'ai  déplié  une 
première  pièce  de  toile  sur  la  tombe.  Un  vent  s'est 
élevé  aussitôt,  et  la  pièce  de  toile  s'est  envolée  en 


346  l'enterrement 


gémissant.  J'en  ai  déplié  une  seconde.  Le  même 
vent  s'est  élevé  de  nouveau,  et  la  seconde  pièce  de 
toile  s'est  envolée  comme  la  première,  mais  sans 
gémir.  J'en  ai  déplié  une  troisième.  Celle-ci  a  fait 
un  bruissement  léger  comme  l'haleine  du  prin- 
temps à  travers  les  feuilles  nouvelles.  Puis  elle 
s'est  gonflée  comme  une  voile,  et  s'en  est  allée  au 
loin,  par  le  chemin  de  Saint- Jacques  (1),  tout  au 
fond  du  ciel.  La  terre  de  la  tombe  alors  s'est  cre- 
vassée ;  j'ai  vu  Marie- Jeanne  Hélary  allongée, 
toute  nue,  dans  le  creux  noir  de  la  fosse.  J'ai  de- 
phé  la  quatrième  pièce  de  toile.  Au  Heu  de  s'en- 
voler, celle-ci  s'est  engouffrée  en  terre,  et  la  morte 
s'est  roulée  dedans,  en  faisant  :  brr  !  brr  !  comme 
quelqu'un  qui  a  très  froid  (2).  Restait  la  cinquième 
et  dernière  pièce.  J'allais  la  déplier  et  l'étendre, 
lorsque  quatre  anges  descendus  du  paradis  me 
l'ont  arrachée  des  mains.  J'ai  entendu  une  voix 
mélodieuse  qui  disait  :  «  Vous  êtes  pardonnes  ! 
Et  c'est  tout. 

—  C'est  assez  !  prononça  le  recteur.  Ton  mari 
et  toi,  Lénan  Rojou,  vous  pouvez  aller  en  paix. 
Souvenez-vous  seulement  que  s'il  est  mauvais  de 
voler  les  vivants,  il  est  odieux  de  voler  les  morts  ! 


(1)  La  Voie  lactée. 

(2)  Dans  un  conte  publié  par  Luzel  {Le  linceul  des  morls,  Revue 
celtique,  t.  XIII,  p.  200-219),  une  morte  est  condamnée,  en  puni- 
tion de  ses  fautes,  à  rester,  chaque  nuit  pendant  trois  heures,  nue 
dans  la  terre  jusqu'à  ce  qu'un  vivant  ait  le  courage  de  lui  présenter 
son  linceul. 
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Quant   à    Marie -Jeanne    Hélary,    soyez   certains 
qu'elle  ne  vous  tourmentera  plus  (1). 

(Conté  par  Baptiste  Geffroy,  dit  Javré.  —  Penvénan, 
1896.) 


(1)  Une  femme  avait  pris  un  drap  auprès  d'une  tombe  et  s'en 
était  servie  pour  faire  du  linge  à  sa  petite  fille.  Elle  entend  une 
nuit  dans  sa  maison  une  voix  qui  criait  :  «  Rends-moi  mon  drap 
blanc,  ou  je  te  brûle  !  •  Elle  reporte  le  linceul  au  cimetière,  emme- 
nant avec  elle  son  enfant  âgée  de  deux  ans.  Cette  précaution  la 
sauva  :  «  Vous  avez  bien  fait  d'amener  avec  vous  ce  petit  ange, 
dit  une  voix,  car,  sans  cela,  je  vous  aurais  tuée  »  (P.-Y.  Sébillot, 
Conles  el  légendes  du  pays  de  Gouarec,  Revue  de  Bretagne,  de  Vendée 
et  d'Anjou,  t.  XVIII,  p.  65). 

Voir  aussi  les  rapprocliements  indiqués  p.  328. 
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LVI 
La  bague  du  capitaine. 

Il  y  a  quelque  cinquante  ans,  un  navire  étran- 
ger fit  naufrage  sur  la  côte  de  Buguélès,  en  Penvé- 
nan.  On  recueillit  une  dizaine  de  cadavres.  Comme 
on  ignorait  s'ils  étaient  chrétiens,  on  les  enterra 
dans  le  sable,  à  l'endroit  où  on  les  avait  trouvés. 
Parmi  eux  était  le  corps  d'un  grand  et  beau  jeune 
homme,  plus  richement  vêtu  que  ses  compagnons, 
et  que,  pour  cette  raison,  on  jugea  être  le  capi- 
taine. A  l'annulaire  de  la  main  gauche,  il  portait 
une  grosse  bague  en  or  sur  laquelle  étaient  gra- 
vées des  lettres  d'une  écriture  inconnue. 

Buguélès  est  habité  par  une  population  d'hon- 
nêtes gens.  On  enterra,  ou  plutôt  on  ensabla  le 
beau  jeune  homme,  sans  le  dépouiller  de  sa  bague. 

Des  années  se  passèrent.  Le  souvenir  du  nau- 
frage s'était  peu  à  peu  effacé.  Cependant,  à  la 
veillée,  quelquefois,  en  attendant  le  retour  des 
hommes  partis  en  mer,  les  femmes  devisaient  en- 
core de  celui  qu'elles  appelaient  «  le  capitaine 
étranger  »,  et  de  la  grosse  alhance  en  or  pur  qu'il 
portait  au  doigt. 

La  première  fois  que  Môna  Paranthoën,  une 
jeune  couturière  des  environs,  entendit  raconter 


il 
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cette  histoire,  elle  ne  fit  que  rêver  toute  la  nuit  de 
cette  alliance  qu'on  disait  si  belle.  Le  lendemain 
elle  y  songea  encore,  et  le  surlendemain,  et  tous 
les  jours  suivants.  Cela  devint  chez  elle  une  han- 
tise. Elle  était  passablement  coquette,  comme  le 
sont  toutes  les  jeunes  couturières,  et  elle  se  disait 
qu'un  bijou  est  fait  pour  briller  à  la  lumière  du 
soleil  béni,  non  pour  s'encrasser  dans  les  ténèbres 
de  la  tombe.  Longtemps  néanmoins,  je  dois  l'a- 
vouer, elle  repoussa  la  tentation.  Mais  son  métier 
même  l'y  exposait  sans  cesse.  Quand  elle  cousait 
dans  les  maisons  de  Buguélès,  ce  qui  advenait 
presque  journellement,  elle  était  obhgée  de  s'ins- 
taller sur  la  table,  près  de  la  fenêtre,  et  toutes  les 
fenêtres  de  ce  pays  regardent  du  côté  de  la  grève. 

A  la  fin,  la  malheureuse  n'y  tint  plus. 

Un  soir,  sa  journée  close,  elle  fit  mine  de  retourner 
1  hez  elle,  puis,  quand  elle  fut  bien  sûre  de  n'être 
pas  vue,  elle  descendit  à  pas  de  loup  vers  la  plage. 

Le  lieu  de  la  sépulture  des  noyés  était  marqué 
par  une  croix  grossière,  faite  de  bois  badigeonné 
de  goudron,  qu'on  avait  eu  soin  de  planter  juste 
au-dessus  du  cadavre  du  beau  capitaine.  A  tout 
seigneur,  tout  honneur. 

Nuit  pleine,  et  tous  les  pêcheurs  rentrés,  Môna 
Paranthoën  n'avait  pas  à  craindre  d'être  déran- 
gée. Elle  s'agenouilla,  se  mit  à  gratter  le  sable 
avec  ses  ongles,  furieusement.  Bientôt,  elle  par- 
vint à  tirer  à  elle  une  des  mains  du  cadavre,  la 
gauche.  L'anneau  y  était  toujours.  Elle  tenta  de 
le  faire  glisser  sur  le  doigt,  mais  la  peau  racornie 
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formait  de  gros  bourrelets.  Elle  essaya  de  ses  ci- 
seaux. Peine  perdue  :  les  ciseaux  ne  mordaient  pas 
dans  ce  cuir  tanné  par  l'eau  de  la  mer.  Alors,  exas- 
pérée, elle  saisit  le  doigt  entre  ses  dents  et  le  tran- 
cha d'un  coup.  Puis,  l'ayant  recraché  dans  la  fosse, 
elle  y  fit  de  même  rentrer  la  main,  nivela  le  sable, 
épousseta  son  tablier,  en  se  relevant,  et  s'enfuit 
emportant  la  bague. 

Le  lendemain,  elle  vint  à  son  ouvrage,  comme  à 
l'ordinaire.  Seulement,  elle  avait  la  tête  envelop- 
pée d'un  fichu  de  laine,  par-dessus  sa  coiffe,  et  elle 
était   toute   pâle. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Môna  ?  lui  demanda  la 
ménagère. 

—  Oh  !  rien,  fit-elle,  un  peu  mal  aux  dents.  Cela] 
va   passer. 

Et  elle  entama  sa  couture. 

Mais,  au  lieu  de  passer,  le  mal  ne  fît  que  croître,] 
au  point  de  forcer  Môna  Paranthoën  à  quitter  son' 
travail.  Elle  s'en  alla,  en  gémissant. 

Elle  disparaissait  à  peine  au  tournant  du  sen-] 
tier,  qu'il  s'éleva  un  grand  tumulte  dans  le  village. 
Des  gamins  qui  jouaient  dans  la  grève  étaient  su- 
bitement remontés,  criant  à  tue-tête  : 

—  Venez  voir  !  venez  voir  ! 

—  Quoi  ? 

—  Ce  qu'il  y  a  «  au  cimetière  des  noyés  »  ! 
Tout  Buguélès,  hommes  et  femmes,  descendit] 

derrière  eux  jusqu'à  la  mer.  Quand  on  fut  arrivé j 
à  l'endroit,  voici  ce  qu'on  vit.  Au  pied  de  la  croix- 
goudronnée,  une  manche  de  veste  sortait  du  sable,! 
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et  de  la  manche  sortait  une  main,  et  les  doigts  de 
cette  main  étaient  affreusement  crispés,  sauf  un, 
l'annulaire,  qui  se  dressait,  rigide  et  menaçant. 
On  eût  dit  qu'il  désignait  avec  colère  quelqu'un 
tout  là-haut,  dans  les  landes  maigres  qui  dominent 
les  petites  maisons  éparses  des  pêcheurs.  A  sa  base, 
il  portait  une  entaille  profonde. 

Une  des  femmes  qui  étaient  là  parla  ainsi  : 

—  C'est  le  doigt  de  la  bague  :  on  la  lui  a  volée, 
et  il  la  réclame. 

—  Réenfouissons  toujours  cette  main,  répondit 
un  des  hommes. 

Et  il  la  recouvrit  de  sable. 

L'assistance  se  dispersa,  en  échangeant  mille 
commentaires.  Quand  ceux  qui  étaient  partis  en 
mer  rentrèrent,  le  soir,  on  leur  conta  la  chose.  Ils 
furent  de  l'avis  commun  :  cela  sentait  le  sacrilège. 

On  s'endormit  fort  tard  dans  les  chaumières,  et 
l'on  dormit  mal. 

Au  petit  jour,  les  plus  impatients  coururent  au 
cimetière  des  noyés.  De  nouveau,  le  doigt  fatal  se 
dressait  sur  le  sable  lisse. 

—  Voyons  voire  jusqu'au  bout,  dirent-ils. 

Et  ils  réenfouirent  le  doigt,  la  main,  toute, 
comme  on  avait  fait  la  veille.  Puis  ils  allèrent  qué- 
rir çà  et  là  d'énormes  galets  et  des  quartiers  de 
roches   qu'ils   entassèrent   par-dessus. 

Oui,  mais  deux  heures  plus  tard  le  doigt  repa- 
raissait ;  les  pierres  semblaient  s'être  écartées 
d'elles-mêmes  respectueusement,  et  formaient  cer- 
cle à  distance. 

25. 
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Alors,  on  eut  recours  à  d'autres  moyens.  Le  rec- 
teur de  Penvénan,  accompagné  d'un  chantre  et 
d'un  enfant  de  chœur,  vint  conjurer  le  mort,  en 
l'aspergeant  d'eau  bénite. 

Mais  le  beau  capitaine  n'était  probablement  pas 
chrétien,  car  il  ne  se  laissa  pas  conjurer. 

—  Il  redemande  son  alliance  !  répéta  la  femme 
qui  avait  parlé  la  première  fois. 

Maintenant,  chacun  pensait  comme  elle.  Mais, 
où  la  trouver,  cette  alliance,  où  la  trouver,  pour 
la    rendre  ? 

L'enfant  de  chOeur,  agenouillé  dans  le  sable,  dit  : 

—  Ce  doigt-là  a  été  ressoudé  par  la  puissance  de 
Dieu  ou  du  diable,  après  avoir  été  coupé  avec  des 
dents.  Et,  certes,  ces  dents-là  étaient  aiguisées  et 
fines. 

Il  n'avait  pas  achevé,  que,  par  la  route  goémon- 
neuse  qui  mène  de  la  mer  aux  maisons  de  Buguélès, 
apparaissait  Môna  Paranthoën,  la  couturière.  Du 
moins,  les  ménagères  la  reconnurent  à  sa  robe  de 
double-chaîne  et  à  l'élégance  fraîche  de  son  tablier. 
Car  de  son  visage  on  ne  voyait  rien,  tellement  il 
était  entortillé  de  linges  et  de  châles.  Sur  son  corps 
si  souple,  elle  avait  l'air  de  porter  une  tête  mons- 
trueuse. 

Elle  avançait  lentement,  exhalant  une  plainte 
sourde  à  chaque  pas  qu'elle  faisait. 

Lorsqu'elle  fut  arrivée  au  groupe,  elle  pria,  du 
geste,  qu'on  la  laissât  passer. 

Entre  le  pouce  et  l'index,  elle  tenait  une  grosse 
bague  d'or...  Vous  devinez  le  reste  ! 
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Les  hommes  voulurent  faire  un  mauvais  parti  à 
Môna  Paranthoën.  Mais  elle  écarta  les  linges  qui 
couvraient  sa  figure  et  leur  montra  sa  bouche  vide 
de  dents,  pleine  de  pus.  On  se  contenta  de  la  fuir, 
comme  une  pestiférée 

Je  l'ai  rencontrée  plus  d'une  fois,  vaguant  par 
les  chemins,  la  tête  toujours  enveloppée  de  hail- 
lons. Elle  ne  pouvait  plus  parler,  mais  elle  geignait 
lugubrement. 

Quant  au  capitaine  étranger,  depuis  lors  il  re- 
pose en  paix,  sa  belle  alHance  d'or  au  doigt,  et  rê- 
vant, j'imagine,  de  la  «  douce  »  qui  la  lui  avait 
donnée. 

(Conté  par  Françoise  Thomas,  journalière.  — 
Penvénan,  1881.) 
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LVII 
La  main  sanglante. 

Un  pêcheur  de  Goulien,  dans  le  Cap-Sizun,  trou- 
va un  jour,  en  mer,  le  cadavre  d'une  noyée.  Comme 
il  l'amarrait  derrière  sa  barque  pour  la  remorquer 
à  terre,  il  s'aperçut  qu'elle  portait  au  doigt  une 
belle  bague  d'or.  Le  malin  Esprit  lui  souffla  l'idée 
de  s'emparer  de  cette  bague.  Il  était  seul  à  bord  de 
son  bateau  et,  par  conséquent,  assuré  de  n'être  vu 
de  personne.  Il  saisit  donc  le  bras  de  la  morte, 
mais  la  chair  du  doigt  avait  gonflé  :  impossible 
d'en  faire  glisser  l'anneau. 

Alors,  le  pêcheur  tira  de  sa  poche  son  couteau 
de  marin,  à  lame  forte  et  tranchante,  et,  pour  avoir 
le  bijou,  trancha  le  doigt  de  la  noyée. 

Aussitôt  —  chose  étrange  —  la  blessure  se  mit 
à  saigner  comme  si  le  cadavre  était  encore  vivant. 
Et  le  sang  coulait  en  telle  abondance  que  tout  le 
sillage  de  la  barque,  au  loin,  en  était  rouge. 

Arrivé  à  terre,  le  pêcheur  s'empressa  d'enfouir 
le  cadavre  dans  le  sable  de  la  grève,  sans  prévenir 
ni  maire,  ni  clergé.  Puis  il  gagna  son  logis,  avec  la 
bague.  Sa  femme  l'attendait  pour  souper.  Ils  se 
mirent  à  table.  Tout  à  coup,  la  femme,  ayant  tourné 
par  hasard  les  yeux  vers  la  fenêtre,  s'écria  : 
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—  Jésus,  mon  Dieu  !  Regarde  donc,  Jean-Clet, 
qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

Il  leva  la  tête,  regarda,  lui  aussi.  A  la  vitre  supé- 
rieure de  la  fenêtre  était  appliquée  la  paume  d'une 
main  verdâtre  à  laquelle  un  doigt  manquait,  et, 
de  la  partie  mutilée  un  mince  filet  de  sang  descen- 
dait, descendait  sans  fin,  le  long  du  verre. 

L'homme,  qui  avait  gardé  pour  lui  le  secret  de 
son  aventure,  devint  tout  pâle. 

—  Attends,  dit-il,  je  vais  voir  dehors  ce  que 
c'est. 

Et  il  sortit.  A  l'instant,  la  main  disparut. 

—  Reviens  !  lui  cria  sa  femme...  On  ne  la  voit 
plus. 

Il  rentra,  mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  repris  sa 
place  à  table  que  de  nouveau  la  main  fut  visible, 
La  femme  dit  : 

—  Sûrement,  il  y  a  quelque  malheur  sur  nous  ! 

—  Bah  !  répondit  le  pêcheur,  nous  avons  peut- 
être  la  berlue,  l'un  et  l'autre.  Ne  pensons  plus  à 
cela,  et  allons  nous  coucher. 

Il  espérait  qu'une  fois  dans  leurs  couvertures  et 
derrière  les  volets  du  lit-clos,  ils  cesseraient  de 
voir...  Il  se  trompait,  car,  dès  qu'il  eut  soufflé  la 
chandelle  et  que  l'intérieur  de  la  maison  fut  tout 
entier  dans  la  nuit,  la  main  apparut  en  clair  sur  le 
noir  de  la  fenêtre  :  on  eût  dit  qu'elle  brillait  dans 
l'ombre,  et  le  sang  qui  s'en  épanchait  faisait 
^  comme  une  traînée  de  feu.  Alors,  l'homme,  épou- 
m  vanté,  se  confessa  :  il  dit  à  sa  femme  le  forfait  qu'il 
^L  avait  commis. 
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—  Vous  n'avez  qu'un  parti  à  prendre,  déclara 
celle-ci  :  c'est  d'aller  au  plus  vite  enterrer  la  bague 
avec  le  cadavre.  Puis,  demain,  vous  passerez  chez 
le  recteur  et  vous  lui  commanderez  une  messe  pour 
«  une   personne  inconnue  ». 

Ainsi  fit  le  pêcheur.  Et  la  main  sanglante  ne  se 
montra  plus. 

(Conté  par  Le  Bour.  —  Audierne.) 
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LVIII 
Histoire   d'vm  iossoyeur  (1). 

Le  fossoyeur  de  Penvénan  était  en  ce  temps-là 
Poëzevara  le  Vieux.  On  ne  l'appelait  guère  que 
Poazcoz.  Si  vieux  qu'il  fût,  et,  quoiqu'il  eût  «  la- 
bouré par  six  fois  toute  l'étendue  du  cimetière  », 
c'est-à-dire  quoiqu'il  eût  couché  successivement 
dans  le  même  trou  jusqu'à  six  morts,  c'était  un 
homme  qui  pouvait  vous  dire,  à  un  jour  près, 
depuis  combien  de  temps  tel  ou  tel  était  en  terre, 


(1)  Le  folklore  des  fossoyeurs  est  assez  riche  en  Ecosse,  en 
Irlande  et  en  Cornwall.  En  voici  quelques  extraits  : 

Celui  (ou  un  de  ses  proches  parents)  qui  comble  le  premier 
une  fosse  ne  tarde  pas  à  mourir  (Mac  Phail,  Folklore  from  Ihe 
Hébrides,  Folklore,  t.  VII,  p.  403).  On  ne  creuse  pas  de  fosse 
le  lundi  ;  le  même  fossoyeur  qui  a  commencé  à  creuser  une  fosse 
doit  la  terminer  (Haddon,  A  bateh  of  Irish  folklore.  Folklore,  t.  IV, 
p.  358). 

En  Cornwall,  avant  de  creuser  une  nouvelle  fosse,  le  fossoyeur 
va  sonner  trois  coups  à  la  cloche  de  l'église  (M.  A.  Courtney,  The 
Folklore  Journal,  t.  V,  p.  218). 

Il  est  malchanceux  d'être  enterré  le  premier  dans  un  cimetière 
(J.-G.  Frazer,  Dealh  and  burial  customs,  Scotland,  The  Folklore 
Journal,  t.  III,  p.  281),  et  les  gens  ont  une  grande  répugnance 
à  quitter  un  vieux  cimetière  et  à  en  inaugurer  un  nouveau  (W. 
Gregor,  Notes  on  Ihe  folklore  of  Ihe  Norlh-Easl  of  Scotland,  p.  215). 
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et  même  à  quel  degré  de  «  cuisson  (1)  »  devait  être 
arrivé  son  cadavre.  Bref,  on  eût  difficilement 
trouvé  un  fossoyeur  plus  entendu.  Il  continuait 
de  voir  clair  comme  en  plein  jour  dans  les  fosses 
qu'il  avait  comblées.  La  terre  bénite  du  cime- 
tière était,  pour  ses  yeux,  transparente  comme  de 
l'eau. 

Or,  un  matin,  le  recteur  le  fit  appeler  : 

—  Poaz-coz,  Mab  Ar  Guenn  vient  de  trépasser. 
Je  pense  que  vous  pourrez  lui  creuser  son  trou 
où  le  grand  Roperz  fut  enfoui,  il  y  a  cinq  ans 
N'est-ce  pas  votre  avis  ? 

—  Non,  IVLonsieur  le  recteur,  non  !...  Dans  ce 
coin-là,  voyez-vous,  les  cadavres  se  conservent 
longtemps.  Je  connais  mon  Roperz.  A  l'heure 
qu'il  est,  c'est  à  peine  si  la  vermine  a  commencé 
à  lui  travailler  les  entrailles. 

—  Tant  pis  !  arrangez-vous  !...  La  famille  de 
Mab  Ar  Guenn  désire  vivement  qu'il  soit  enterré 
à  cette  place,  Roperz  y  est  depuis  cinq  ans.  Qu'il 
cède  le  tour  à  un  autre.  Ce  n'est  que  justice. 

Poaz-coz  s'en  alla,  hochant  la  tête.  Il  n'était 
pas  le  maître,  il  devait  obéir,  mais  il  n'était  pas 
content. 

Le  voilà  de  mettre  pioche  en  terre. 

La  fosse  fut  bientôt  déblayée  aux  trois  quarts. 

—  Encore  un  coup  de  pioche,  se  dit  Poaz,  et 
j'aurai,  si  je  ne  me  trompe,  atteint  le  cercueil. 


(1)  C'est  l'expression  consacrée  chez  les  fossoyeurs  bretons 
Poaz  co,  «  il  est  cuit  »,  c'est-à-dire  pourri. 


l'enterrement  359 


Il  le  donna  de  si  bon  cœur,  ce  coup  de  pioche, 
que  non  seulement  il  atteignit  le  cercueil,  mais 
même  qu'il  l'éventra.  Des  éclaboussures  infectes 
lui  jaillirent  au  visage.  Il  se  reprocha  d'avoir 
frappé  trop  fort. 

—  Dieu  m'est  témoin  pourtant,  murmura-t-il, 
que  je  n'avais  nulle  intention  de  blesser  ce  pauvre 
Roperz  !  Même,  je  vais  faire  en  sorte  qu'il  ne 
soit  pas  trop  gêné  par  le  voisinage  de  Mab  Ar 
Guenn. 

Le  brave  fossoyeur  passa  deux  heures  à  évider 
de  telle  façon  le  fond  de  la  fosse  que  deux  cer- 
cueils y  pussent  tenir  à  l'aise,  celui  de  Roperz 
occupant  une  espèce  de  retrait. 

Cela  fait,  il  se  sentit  la  conscience  plus  tran- 
quille, quoique,  néanmoins,  il  ne  fût  pas  rassuré 
tout  à  fait.  L'idée  d'avoir  «  brutahsé  un  de  ses 
morts  »  lui  causait  de  l'ennui.  Il  ne  soupa  point 
de  bon  appétit  ce  soir-là,  et  s'alla  coucher  plus  tôt 
que  d'habitude. 

Il  avait  déjà  fait  un  somme,  quand  le  bruit  de 
la  porte  tournant  sur  ses  gonds  le  réveilla. 

—  Qui  est  là  ?  demanda-t-il,  en  se  mettant  sur 
son   séant. 

—  Tu  ne  m'attendais  donc  pas  ?  répondit  une 
voix  qu'il  reconnut  aussitôt,  malgré  son  ton  ca- 
verneux. 

—  A  te  dire  vrai,  François  Roperz,  je  pensais 
que  tu  serais  venu... 

—  Oui,  je  suis  venu  te  montrer  en  quel  état  tu 
m'as  mis  ! 
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La  lune  était  haute  dans  le  ciel  ;  sa  vive  lu- 
mière éclairait  toutes  choses  dans  la  maison  du 
fossoyeur. 

—  Vois,  continua  le  spectre  ...  On  ne  traite  pas 
ainsi  un  vivant,  encore  moins  un  mort. 

Il  avait  déboutonné  sa  veste  à  longues  basques. 
Poaz-coz  ferma  les  yeux.  Il  y  avait  de  quoi  mou- 
rir de  dégoût.  La  poitrine  du  grand  Roperz  n'é- 
tait plus  qu'un  trou  hideux  où  des  fragments  de 
côtes  brisées  apparaissaient  mêlés  à  une  sorte  de 
bouilHe  verdâtre. 

—  En  vérité,  François  Roperz,  suppliait  le  mal- 
heureux Poaz,  en  vérité,  pardonne-moi  !...  Je 
ne  suis  pas  aussi  coupable  que  tu  penses.  Je  ne 
voulais  pas  toucher  à  ta  fosse.  Je  savais  bien  que 
ton  temps  n'était  pas  fini...  Mais  je  ne  suis  qu'un 
domestique.  Quand  le  recteur  commande,  je  ne 
peux  que  m'incliner,  sous  peine  de  perdre  mon 
unique  gagne-pain,  car  je  suis  trop  vieux  pour 
changer  de  métier...  D'ailleurs,  c'est  la  première 
fois  que  pareille  chose  m'arrive.  Jamais  défunt 
n'avait  encore  eu  à  se  plaindre  de  moi  :  tous  ceux 
du  cimetière  te  le  diront... 

—  Aussi,  je  ne  te  garde  pas  rancune,  Poaz-coz. 
D'autant  plus  que  tu  as  fait  ton  possible  pour 
réparer  le  dommage  que  tu  m'as  causé  involon- 
tairement. 

Le  fossoyeur  rouvrit  les  yeux.  Le  spectre  avait 
reboutonné  sa  veste.  Poaz-coz  l'écouta  parler 
désormais  sans  épouvante. 

—  Je  vois  bien,  s'écria-t-il,   que,  même  dans 


l'enterrement  361 


l'autre    monde,     tu     es     resté     le    meilleur    des 
hommes. 

—  Hélas  !  fit  Roperz,  le  meilleur  d'ici  ne  vaut 
pas  grand'chose  là-bas. 

—  Tu  n'es  donc  pas  entièrement  heureux  ? 

—  Non.  Il  me  manque  une  messe.  J'ai  pensé 
qu'après  ce  qui  vient  d'avoir  lieu,  tu  n'hési- 
terais pas  à  la  faire  dire  et  à  la  payer  de  tes 
deniers. 

—  Certes  non,  je  n'hésiterai  pas.  Tu  auras  la 
messe   qui   te  manque,   François   Roperz  ! 

—  Tu  ne  m'as  pas  laissé  finir  ;  il  faut  que  cette 
messe  soit  dite  par  le  recteur  de  Penvénan,  par 
lui-même,   entends-tu  ? 

—  J'entends. 

—  Merci,  Poaz-coz  !  prononça  le  spectre.  Ce 
fut  sa  dernière  parole.  Le  fossoyeur  le  vit  sortir, 
traverser  la  place  du  bourg,  et  franchir  l'échalier 
du   cimetière. 

Le  surlendemain,  qui  était  un  dimanche,  au 
prône  de  la  grand'messe,  le  recteur  annonça, 
pour  le  mardi  de  la  semaine  à  venir,  un  ser- 
vice «  recommandé  par  Poëzevara,  le  fossoyeur, 
pour  l'âme  de  François  Roperz,  de  Kervi- 
niou  (1)  ». 

Ce  mardi  arriva.  La  messe  fut  dite.  Le  recteur 


(1)  Le  fossoyeur  Poëzevara  est  mort  en  1889.  La  légende  est  de 
très  récente  formation  ;  elle  a  pourpoint  de  départ  des  faits  exacts  ; 
le  recteur  n'est  pas  mort  le  jour  où  il  a  dit  une  messe  pour  l'âme 
du  mort  mutilé,  mais  il  a  eu  une  attaque  ce  jour-là. 
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officiait  en  personne,  et  au  premier  rang  des  assis- 
tants était  agenouillé  Poaz-coz.  J'y  étais  aussi, 
moi  qui  vous  parle.  Ma  chaise  touchait  celle  du 
fossoyeur. 

Au  moment  où,  l'office  terminé,  le  recteur  s'a- 
cheminait vers  la  sacristie,  Poaz  me  poussa  le 
coude. 

—  Regarde  donc  !  dit-il,  d'une  voix  qui  trem- 
blait. 

—  Quoi  ? 

—  Ne  vois-tu  pas  quelqu'un  qui  entre  à  la  sa- 
cristie, derrière  le  recteur  ? 

—  Si  fait. 

—  Tu  ne  le  reconnais  pas  ? 

Et,  comme  je  ne  trouvais  pas  assez  vite 
qui  ce  pouvait  être,  Poaz-coz  me  souffla  dans 
l'oreille  : 

—  Mais,  c'est  François  Roperz,  malheureux, 
c'est  François  Roperz  ! 

C'était  vrai.  Je  le  reconnus  tout  de  suite,  quand 
Poaz  me  l'eût  nommé.  Le  port,  la  démarche,  le 
vêtement,  c'était  de  tout  point  François  Roperz. 
J'en  demeurai  tout  abasourdi. 

—  Tu  verras,  me  dit  Poaz-coz,  il  y  a  encore 
quelque  chose  là-dessous. 

En   effet. 

Comme  le  recteur,  après  avoir  dépouillé  les  or- 
nements sacerdotaux,  traversait  le  cimetière  pour 
gagner  son  presbytère  par  le  plus  court,  on  le  vit 
soudain  s'affaisser  sur  lui-même  et  tomber  mort, 
non  loin  de  la  fosse  fraîchement  comblée  où,  près 
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du  cercueil  de  François  Roperz,  reposait  celui  de 
Mab  Ar  Guenn  (1). 

(Conté  par  Baptiste  Geffroy.  —  Penvénan,  1886.) 


(1)  La  croyance  qu'il  ne  faut  jamais  enterrer  un  mort  là  où  il 
y  a  déjà  un  autre  cadavre  se  trouve  en  Irlande  ;  par  exemple  dans 
un  épisode  du  Voyage  de  Maelduin  (H.  d'Arbois  de  Jubainville, 
Cours  de  lilléralurc  celtique,  t.  V,  p.  495)  et  dans  le  conte  de  Tadhg 
O'Cathain  {Annales  de  Bretagne,  t.  VIII,  p.  533,  535  ;  D.  Hyde, 
Legends  of  saints  and  sinners,  p.  230). 


I 


CHAPITRE  IX 
Le  sort  de  l'âme  (i). 


Le  prêtre  qui  célèbre  l'enterrement  est,  dit-on, 
averti,  au  moment  où  le  cercueil  touche  le  fond 
de  la  fosse,  si  l'âme  du  mort  est  sauvée  ou  perdue. 

Aussi,  lorsqu'il  ferme  tout  de  suite  son  livre, 
en  quittant  la  tombe,  et  se  dépêche  d'expédier  le 
chant,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  faire  :  le  mort 
est   damné. 


Au  moment  où  le  prêtre  jette  sur  le  cercueil  la 
première  pelletée  de  terre,  il  peut  voir  dans  son 
livre  d'heures  quel  doit  être  le  sort  de  la  personne 
enterrée.  Mais  il  lui  est  interdit  de  divulguer  ce 
secret,  sous  peine  de  prendre  —  fût-ce  en  enfer 
—  la  place  du  défunt. 


(1)  En  Ecosse,  on  allume  une  ou  deux  chandelles  que  l'on  pose 
à  côté  du  corps  :  si  le  feu  prend  au  linceul,  c'est  que  le  mort  était 
vendu  au  démon  (W.  Gregor,  Noies  on  Ihe  folklore  of  Ihe  Norlh' 
Easl  of  Scotland,  p.  207).  Une  averse  sur  la  tombe  ouverte  indique 
que  l'âme  est  heureuse  (ibid.,  p.  213).  Voir  ci-dessus,  p.  281. 

En  Galles,  au  xviii«  siècle,  on  regardait  comme  de  bon  augure 
que,  dans  le  trajet  de  la  maison  mortuaire  à  l'église,  il  plût  assez 
pour  mouiller  la  bière  {Archaeologia  Cambrensis,  1872,  p.  332). 
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Il  est  un  moyen  à  la  portée  de  tous  pour  savoir 
si  une  âme  est  damnée  ou  non. 

Il  suffît  de  se  rendre,  au  sortir  du  cimetière, 
aussitôt  après  l'enterrement,  dans  un  lieu  élevé 
et  découvert,  d'où  l'on  ait  vue  sur  une  certaine 
étendue  de  pays.  De  là-haut,  on  crie  le  nom  du 
mort  par  trois  fois,  dans  trois  directions  diffé- 
rentes. Si  une  seule  fois  l'écho  prolonge  le  son, 
c'est  que  l'âme  du  défunt  n'est  point  damnée. 


Quand  on  perd  une  dent,  soit  qu'on  la  fasse 
arracher,  soit  qu'elle  tombe  d'elle-même,  il  ne 
faut  pas  commettre  l'imprudence  de  la  jeter,  car 
si  un  chien  la  ramasse,  on  est  damné. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  la  faire  disparaître  dans 
le  feu,  sinon  elle  va  droit  en  enfer,  et  l'on  est  dans 
l'obhgation  de  l'y  aller  chercher  après  sa  mort. 

De  deux  choses  l'une,  ou  bien  on  la  garde  sur 
soi,  dans  son  porte-monnaie,  par  exemple  —  ou 
bien  on  la  dépose  à  l'égUse  dans  le  bénitier  (1). 

(Communiqué  par  Prigent.  —  Plouénan.) 


(1)  Le  mal  de  dents  et  les  dents  tiennent  quelque  place  dans  les 
traditions  et  les  coutumes  relatives  à  la  mort. 

Le  mal  de  dents  qui  prend  à  trois  heures  de  l'après-midi  est, 
à  Lannion,  le  présage  de  la  mort  d'un  proche  parent.  Si  l'on  a 
mal  aux  dents  au  moment  où  l'on  voit  un  intersigne,  c'est  qu'on 
doit  mourir  bientôt  (Le  Calvez,  Revue  des  Iradilions  populaires. 
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Pour  les  femmes  du  Léon,  vendre  ses  che- 
veux (1),  c'est  vendre  son  âme,  et  cela,  dit-on, 
parce  que  l'eau  du  baptême  a  coulé  dessus. 


Si  les  fleurs  qu'on  place  sur  le  lit  où  repose  un 
mort  se  fanent  dès  qu'on  les  y  pose,  c'est  que  l'âme 
est  damnée  ;  si  elles  ne  se  fanent  qu'au  bout  de 
quelques  instants,  c'est  que  l'âme  est  en  purga- 
toire, et  plus  elles  mettent  de  temps  à  se  faner, 
moins  longue  sera  la  pénitence. 


Il  y  a,  dit-on,  des  gens  qui  savent,  d'après  la 
couleur  de  la  fumée  s'élevant  d'une  maison  où  il 


t.  VII,  p.  90).  A  Penvénan,  perdre  une  dent  dans  le  cimetière 
au  moment  où  on  voit  un  prêtre  est  un  signe  de  mort  certaine  et 
r>roche  {ibid.,  p.  90).  Dans  les  Hébrides,  rêver  que  l'on  perd  une 
dent  est  l'intersigne  de  la  mort  d'un  ami  intime  (Goodrich-Freer, 
More  folklore  from  Ihe  Hébrides,  Folklore,  t.  XIII,  p.  52). 

En  Cornwall,  on  enterre  des  dents  avec  le  mort,  en  prévision 
de  la  résurrection  des  corps  qui  devront  être  alors  dans  un  état 
arfait  (M.  A.  Courtney,  Cornish  folklore.  Folklore,  t.  V,  p.  343). 
Dans  le  comté  de  Kildare  (Irlande),  on  entourait  le  corps  do 
dents  d'animaux,  moulons,  chèvres,  vaches,  etc.  (A.  S.  G.,  Wex- 
jord  folklore,  The  Folklore  Journal,  t.  VII,  p.  39). 

(1)  Dans  le  Pays  de  Galles,  quand  on  se  fait  couper  les  che- 
veux, il  faut  les  recueillir  soigneusement  et  les  cacher  ;  les  brûler 
serait  préjudiciable  à  la  santé  (Rhys,  Cellic  Folklore,  p.  599). 

26 
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y  a  un  mort,  si  ce  mort  doit  aller  au  ciel,  au  pu^^- 
gatoire   ou   en   enfer   (1). 


Mais,    pour   avoir   des   renseignements   sûrs,    il 
n'est  que  de  s'adresser  : 
1°  A  l'Agrippa  ; 
2°  A  la  messe  de  trentaine  ou  ofern  drantel. 


L'Agrippa  (2). 

h^ Agrippa  est  un  livre  énorme  (3),  Placé  de- 
bout, il  a  la  hauteur  d'un  homme. 

Les  feuilles  en  sont  rouges,  les  caractères  en 
sont  noirs.  Pour  qu'il  ait  son  efficacité,  il  faut  qu'il 
ait  été  signé  par  le  diable. 

Tant  qu'on  n'a  pas  à  le  consulter,  on  doit  le 
maintenir  fermé  à  l'aide  d'un  gros  cadenas. 

C'est  un  livre  dangereux.  Aussi  ne  faut-il  pas^ 
le  laisser  à  portée  de  la  main.  On  le  suspend,  au 


(1)  «  Quand  un  individu  va  cesser  d'être,  on  consulte  ici  (à  Lan- 
derneau)  la  fumée.  S'élève-t-elle  avec  facilité  ?  Le  mourant  doi( 
habiter  la  demeure  des  bienheureux.  Est-elle  épaisse  ?  Il  doitj 
descendre  dans  les  antres  du  désespoir,  dans  les  cavernes  de  l'en- 
fer. »  (Cambry,  Voyage  dans  le  Finistère,  t.  II,  p.  169.  Cf.  Verus- 
mor,  Voyage  en  Basse-Brelagne,  p.  340). 

(2)  Luzel,  Légendes  chrétiennes,  t.  II,  p.  361,  371  et  374  ;î 
Soniuu  Brciz-Izel,  t.  I,  p.  XXX.  H.  Le  Carguet,  Superstitions  el\ 
croyances  du  Cap  Sizun,  Revue  des  traditions  populaires,  t.  IX,, 
p.  61-64. 

(3)  Comparez  le  grand  livre  du  pasteur  Polkinghorne  en  Cornr 
wall,  ci-dessous,  ch.  xx. 
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moyen  d'une  chaîne,  à  la  plus  forte  poutre  d'une 
pièce  réservée.  Il  est  nécessaire  que  cette  poutre 
ne  soit  pas  droite,  mais  tordue. 

Le  nom  de  ce  livre  varie  avec  les  pays. 

En  Tréguier,  il  s'appelle  VAgrippa  (1)  ;  dans 
la  région  du  Châteaulin,  VEgremonl,  dont  il  y  a 
une  variante  Egromus  (2)  ;  aux  alentours  de 
Quimper,  Ar  Vif  ;  dans  les  parages  du  Haut- 
Léon,  An  Negromans  ;  à  Plouescat,  le  livre  de 
Vigromancerie  (3). 


Ce  livre  est  vivant  (4).  Il  répugne  à  se  laisser 
consulter.  Il  faut  être  plus  fort  que  lui  pour  lui 
arracher  ses  secrets. 

Tant  qu'on  ne  l'a  pas  dompté,  on  n'y  voit  que 
du  rouge.  Les  caractères  noirs  ne  se  montrent  que 
lorsqu'on  les  y  a  contraints,  en  rossant  le  hvre, 


(1)  Ainsi  nommé  du  philosophe  Cornélius  Agrippa  (1486-1  534 
auteur  du  De  occulta  philosophia,  où  il  démontre  que  la  magie 
est  une  science  véritable,  le  but  et  le  couronnement  de  toutes  les 
autres. 

(2)  Dans  le  mystère  breton  des  Quatre  fils  A'jmon,  Mogis,  qu 
passait  pour  avoir  été  à  l'école  en  enfer,  fait,  une  fois  converti, 
ce  serment  : 

Je  porterai  désormais,  au  lieu  de  VEgromus, 

Le  livre  inimitable  de  la  Passion  de  Jésus, 

Et,  au  lieu  de  V Albert,  la  Couronne  de  la  Vierge, 

Je  mettrai  en  pièces  sous  mes  pieds  mes  livres  de  sorcellerie 

(3)  Bulletin  de  la  Société  archéologique  du  Finistère,  t.  IV,  p.  61 

(4)  De  là  peut-être  ce  nom  bizarre  de  «  Ar  Vif  »  (le  vif)  qu'on  lu 
donne  en  Basse-Cornouaille. 
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comme  un  cheval  rétif.  On  est  obligé  de  se  battre 
avec  lui,  et  la  lutte  dure  parfois  des  heures  en- 
tières.  On  en  sort  baigné  de  sueur. 


L'homme  qui  possède  un  agrippa  ne  peut  plus 
s'en  défaire  sans  le  secours  du  prêtre,  et  seulement 
à  l'article  de  la  mort. 


Primitivement,  il  n'y  avait  que  les  prêtres  à 
posséder  des  agrippas.  Chacun  d'eux  a  le  sien. 
Le  lendemain  de  leur  ordination,  ils  le  trouvent^ 
à  leur  réveil  sur  leur  table  de  nuit,  sans  qu'ils 
sachent  d'où  il  leur  vient  et  qui  le  leur  a  apporté. 

Pendant  la  grande  Révolution,  beaucoup  d'ec- 
clésiastiques émigrèrent.  Quelques-uns  de  leurs  i 
agrippas  tombèrent  entre  les  mains  de  simples 
clercs  qui,  durant  leur  passage  aux  écoles,  avaient 
appris  l'art' de  s'en  servir.  Ceux-ci  les  transmirentl 
à  leurs  descendants.  Ainsi  s'expHque  la  présence 
dans   certaines   fermes   du    «  livre   étrange  ». 

Le  clergé  sait  combien  il  a  été  détourné  d'a- 
grippas,  et  quels  sont  les  profanes  qui  les  détien- 
nent. 

Un  ancien  recteur  de  Penvénan  disait  : 

—  Il  y  a  dans  ma  paroisse  deux  agrippas  qui 
ne  sont  pas  où  ils  devraient  être. 

Le  prêtre  ne  fait  mine  de  rien,  tant  que  le  dé- 
tenteur est  en  vie  ;  mais  lorsque,  aux  approches 
de  la  mort,  il  est  appelé  à  son  chevet,  après  avoir 
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entendu  la  confession  du  moribond,  il  lui  parle  en 
ces  termes  : 

—  Jean  ou  Pierre,  ou  Jacques,  vous  aurez  un 
poids  bien  lourd  à  porter  par  delà  le  tombeau,  si 
vous  ne  vous  en  êtes  débarrassé  dans  ce  monde. 

Le  moribond  demande  avec  étonnement  : 

—  Quel  est  ce  poids  ? 

—  C'est  le  poids  de  Vagrippa  qui  est  en  votre 
maison,  répond  le  prêtre.  Livrez-le  moi  ;  sinon, 
ayant  un  tel  fardeau  à  traîner,  vous  n'arriverez 
jamais   jusqu'au    paradis. 

Il  est  rare  que  le  moribond  n'envoie  point  aussi- 
tôt détacher  l'agrippa  (1). 

L'agrippa,  détaché,  cherche  à  faire  des  siennes. 
Il  mène  un  sabbat  à  travers  toute  la  ferme.  Mais 
le  prêtre  l'exorcise  et  le  fait  tenir  tranquille.  Puis 
il  commande  aux  personnes  qui  sont  là  d'aller 
quérir  un  fagot  d'ajonc.  Il  y  met  le  feu  lui-même. 
L'agrippa  est  bientôt  réduit  en  cendres.  Le  prêtre 
recueille  alors  cette  cendre,  l'enferme  dans  un 
sachet,  et  passe  le  sachet  au  cou  du  moribond,  en 
disant  : 

—  Que  ceci  vous  soit  léger  ! 

»   » 

Il  est  difficile  à  un  recteur  de  dormir  à  l'aise, 
tant  qu'il  reste  un  seul  agrippa  dans  sa  paroisse 


(1)  Au  Pays  de  Galles,  on  raconte  l'histoire  de  Huw  Llwyd  qui, 
à  son  lit  de  mort,  ordonna  à  sa  fille  d'aller  jeter  ses  livres  de  magie 
dans  la  rivière  et  qui  ne  put  mourir  en  paix  qu'après  que  son  ordre 
eut  été  exécuté  (E.  Owen,  Welsh  folklore,  p.  253). 


26. 
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entre  d'autres  mains  que  les  siennes  ou  celles  de 
ses  vicaires. 


Il  n'est  pas  nécessaire  d'être,  prêtre  pour  savoir 
quand  un  homme  qui  n'est  pas  du  métier  possède 
un   agrippa. 

L'homme  qui  possède  un  agrippa  sent  une 
odeur  particulière.  Il  sent  le  soufre  et  la  fumée, 
parce  qu'il  a  commerce  avec  les  diables.  C'est 
pourquoi  l'on  s'écarte  de  lui. 

Puis,  il  ne  marche  pas  comme  tout  le  monde.  Il 
hésite  dans  chaque  pas  qu'il  fait,  de  crainte  de 
piétiner  une  âme. 
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LIX 

L'agrippa  qui  revient  toujovirs  à  la  maison. 

Loizo-goz,  de  Penvénan,  en  avait  un  qui  l'em- 
barrassait fort  ;  il  n'eût  pas  demandé  mieux  que 
de  le  passer  à  quelque  autre.  Il  le  proposa  à  un 
cultivateur  de  Plouguiel  qui  l'accepta. 

Une  nuit,  on  entendit  dans  tout  le  pays  un  va- 
carme épouvantable.  C'était  Loizo-goz  qui  con- 
duisait Vagrippa  à  Plouguiel,  en  le  tirant  par  sa 
chaîne. 

Au  retour,  Loizo-goz  chantait  gaîment.  Il  se 
sentait  un  poids  de  moins  sur  le  cœur.  Mais,  à 
peine  rentré  chez  lui,  toute  sa  joie  tomba.  L'a- 
grippa était  déjà  revenu  occuper  son  ancienne 
place. 

A  quelque  temps  de  là,  Loizo-goz  fit  un  grand 
feu  d'ajonc  et  y  jeta  le  mauvais  livre.  Mais  les 
flammes,  au  lieu  de  dévorer  Vagrippa,  s'en  écar- 
taient. 

—  Puisque  le  feu  n'y  peut  rien,  essayons  de 
l'eau  !  se  dit  Loizo-goz. 

Il  traîna  le  Hvre  à  la  grève  de  Buguélès,  monta 
dans  une  barque,  gagna  le  large,  et  lança  à  la  mer 
Vagrippa  auquel  il  avait  eu  soin  d'attacher  plu- 
sieurs grosses  pierres,  afin  de  le  faire  descendre 
jusqu'au  fond  de  l'abîme  et  de  l'y  maintenir. 
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—  Là,  pensa-t-il,  cette  fois  du  moins,  nous  voilà 
séparés  pour  jamais. 

Il  se  trompait. 

Comme  il  s'en  revenait  par  la  grève,  il  entendit 
derrière  lui  un  bruit  de  chaîne  dans  les  galets. 
C'était  Vagrippa  qui  achevait  de  se  débarrasser 
des  grosses  pierres,  Loizo-goz  le  vit  passer  à  côté 
de  lui,  rapide  comme  une  flèche.  Au  logis,  il  le 
retrouva,  suspendu  à  la  poutre  accoutumée.  La 
couverture,  les  feuillets  étaient  secs.  Il  semblait 
que  l'eau  de  la  mer  ne  les  eût  même  pas  touchés. 

Loizo-goz  dut  se  résigner  à  garder  son  agrippa. 

(Conté  par  Baptiste  Gefïroy,  dit  Javré.  —  Penvénan,  1886.) 


L'agrippa  contient  les  noms  de  tous  les  diables 
et  enseigne  le  moyen  de  les  évoquer. 

On  peut  savoir,  grâce  à  lui,  si  tel  défunt  est 
damné. 

Le  prêtre  qui  vient  de  célébrer  un  enterrement 
va  aussitôt  consulter  son  agrippa.  A  l'appel  de 
leurs  noms,  tous  les  démons  accourent.  Le  prêtre 
les  interroge  un  à  un. 

—  As-tu  pris  l'âme  d'un  tel  ? 

Si  tous  répondent  :  Non,  c'est  que  l'âme  est 
sauvée. 

Pour  les  congédier,  le  prêtre  les  appelle  de  nou- 
veau par  leurs  noms,  mais  en  commençant  par  le 
nom  du  diable  qui  est  arrivé  le  dernier,  et  ainsi 
de   suite. 
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LX 

Le  curé  de  PluQ^uHan. 

Les  ignorants  qui  se  mêlent  de  lire  dans  VA- 
grippa,  dans  VEgremonl,  ou  dans  le  Vif,  sont  du- 
rement châtiés  de  leur  imprudence. 

Le  curé  de  Pluguiïan  (1)  entra  un  jour  dans  la 
sacristie,  pensant  y  trouver  le  bedeau,  dont  il 
avait  besoin.  La  sacristie  était  vide. 

—  Il  ne  doit  cependant  pas  être  loin,  se  dit  le 
curé,  car  voici  ses  sabots. 

Il  appela  : 

—  Jean  !  Jean  ! 
Pas  de  réponse. 

Il  allait  sortir,  impatienté,  quand  il  aperçut  son 
Vif  »  tout  grand  ouvert  sur  la  table,  à  la  page  oîi 
sont  inscrits  les  noms  des  démons. 

—  Ah  !  je  comprends!  s'écria-t-il.  Jean  aura  in- 
voqué les  diables  et  n'aura  pas  su  les  congédier. 
Ils  l'ont  emporté  dans  l'enfer.  Pourvu  que  je  n'ar- 
rive pas  trop  tard  ! 

Très  vite,  il  se  mit  à  débiter  la  kyrielle  des 
noms,  en  commençant  par  la  fin. 

(1)  Finistère. 
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Aussitôt,  le  bedeau  reparut.  Il  était  déjà  tout 
noir.  Sur  son  crâne,  ses  cheveux  étaient  roussis. 

Il  fut  longtemps  sans  recouvrer  l'usage  de  la 
parole,  tant  sa  terreur  avait  été  grande  (1).  Quant 
à  ce  qu'il  avait  vu  dans  son  voyage,  il  ne  s'en  ou- 
vrit jamais  à  personne,  pas  même  à  sa  femme. 

(Conté  par  René  Alain.  —  Quimper.) 


L'Ofern  drantel. 
(LA  MESSE  DE  TRENTAINE) 

Autrefois,  c'était  l'habitude  de  faire  célébrer 
pour  chaque  défunt  une  trentaine,  c'est-à-dire 
une  série  de  trente  services.  Les  prêtres  disaient 
les  vingt-neuf  premières  messes  à  leur  église  de 
paroisse.  Mais  la  trentième,  il  était  d'usage  de 
l'aller  dire  à  la  chapelle  de  saint  Hervé,  sur  le 
sommet  du  Ménez-Bré  (2).  C'est  cette  messe  de 


(1)  Des  histoires  semblables  se  racontent  un  peu  partout  dans 
la  Basse-Bretagne.  J'en  ai  recueilli  plus  de  vingt  variantes,  et 
dans  les  endroits  les  plus  divers.  La  légende  est  la  même  :  le  lieu 
de  la  scène  change  seul,  ainsi  que  les  noms  des  personnages  en 
cause.  Cf.  aussi  Le  Carguet,  Superstitions  et  légendes  du  Cap  Sizun 
{Revue  des  traditions  populaires,  t.  XI,  p.  61-62). 

(2)  Le  Ménez-Bré  (la  montagne  élevée)  est  un  monticule  isolé 
qui  se  dresse  en  avant  de  la  chaîne  principale  de  l'Arez,  moitié  dans 
la  commune  de  Pédernek,  moitié  dans  celle  de  Louargat.  11  est 
pour  le  pays  trégorrois  ce  que  sont  le  Ménez-Mikel  pour  la  Haute- 
Cornouaille  et  le  Ménez-Hom  pour  la  côte  ouest  du  Finistère,  une 
sorte  de  montagne  sainte  ;  on  ne  saurait  voyager  dans  les  arron- 
dissements de  Lannion  ou  de  Guingamp  sans  voir  au  loin  sa 
grande  croupe  bleue,  et  la  petite  chapelle  qui  la  surmonte.  Cette 
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trentaine  que  les  Bretons  appellent  Ann  ofern 
draniel. 

Elle  se  célébrait  à  minuit.  On  la  disait  à  re- 
bours, en  commençant  par  la  fin. 

Sur  l'autel,  on  n'allumait  qu'un  des  cierges. 

Tous  les  défunts  de  l'année  se  rendaient  à  cette 
messe  ;  tous  les  diables  aussi  y  comparaissaient. 

Le  prêtre  qui  l'allait  dire  devait  être  à  la  fois 
très  savant  et  très  hardi.  Dès  le  bas  de  la  mon- 
tagne, il  se  déchaussait,  et  gravissait  la  pente, 
pieds  nus,  car  il  fallait  qu'il  fût  «  prêtre  jusqu'à 
la  terre  (1)  ».  Il  montait,  tenant  d'une  main  un 
bénitier  d'argent,  brandissant  de  l'autre  un  gou- 


chapelle  est  placée  sous  l'invocation  de  saint  Hervé,  patron  dés 
poètes  populaires  et  des  nomades  chanteurs  de  complaintes.  11 
vécut  aveugle,  comme  Homère,  et  dompta  les  loups.  Un  escalier 
de  gazon  conduit  à  son  sanctuaire  que  la  foudre  détruisit  par- 
tiellement à  deux  reprises  différentes.  Le  porche  ne  fut  Jamais 
atteint.  11  passe  pour  avoir  été  bâti  par  le  diable.  Est-ce  pour  ce 
motif  que  la  tradition  a  voué  tout  l'édicule  à  la  célébration  de 
Vofern  draniel,  de  la  messe  de  trentaine,  qu'on  appelle  encore  la 
messe  des  damnés  ?  Ce  misérable  porche  ne  sert  guère  aujour- 
d'hui qu'à  abriter  du  vent  d'ouest  les  quelques  moutons  que  de 
petits  pâtres  font  paître  sur  le  Menez.  On  y  sent  une  vague  odeur 
d'étable,  et  l'humble  chapelle  a  tout  l'air  d'une  maison  de  berger, 
campée  dans  la  sauvage  solitude.  A  l'entour,  pousse  une  herbe 
fine  et  drue.  On  a  de  ce  haut  lieu  une  admirable  vue.  On  domine 
les  vallées  du  Léguer,  du  Jaudy,  du  Trieux,  et  les  longs  dos  de 
pays  qui  séparent  ces  rivières,  filant,  comme  elles,  vers  la  Man- 
che. Derrière  soi,  on  a  la  ligne  houleuse  de  l'Arez,  l'échiné  de  la 
terre  bretonne.  Qui  a  contemplé  la  Bretagne  du  sommet  de  Bré, 
par  un  jour  lumineux,  est  assuré  d'emporter  d'elle  une  merveil- 
leuse image. 

(1)  Pour  le  contact  avec  la  terre,  comparez  p.  101. 
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pillon  et  faisant  de  tous  côtés  de  continuelles  as- 
persions. Souvent,  il  avait  peine  à  avancer,  tant 
se  pressaient  autour  de  lui  les  âmes  défuntes, 
avides  de  recevoir  quelques  gouttes  d'eau  bénite 
et  de  se  procurer  de  la  sorte  un  soulagement  mo- 
mentané. 

La  veille,  il  avait  fait  transporter  dans  la  cha- 
pelle un  fort  sac  de  graines  de  lin. 

La  messe  dite,  il  commençait  l'appel  des  diables, 
dans  le  porche.  Ils  accouraient,  en  poussant  des 
hurlements  sauvages.  C'était  le  moment  terrible. 
Malheur  à  l'officiant,  s'il  perdait  la  tête  !  Il  impo- 
sait silence  aux  démons,  les  faisait  défiler  devant 
lui  un  à  un,  les  obligeait  à  montrer  leurs  griffes 
pour  voir  si  l'âme  du  défunt,  à  l'intention  de  qui 
il  avait  célébré  Vofern  dranlel,  n'était  pas  tombée 
en  leur  possession,  puis  les  renvoyait  à  mesure, 
en  distribuant  à  chacun  une  graine  de  lin,  car  les 
diables  ne  consentent  jamais  à  s'en  aller  les  mains 
vides.  S'il  CvAnmettait  une  seule  omission,  il  était 
contraint,  en  échange,  de  livrer  sa  propre  per- 
sonne. Il  encourait  donc  sa  damnation  éternelle. 
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LX! 
L'imprudence  du  jeune  prêtre. 

Un  soir,  un  jeune  prêtre,  encore  novice  en  ces 
matières,  se  chargea  imprudemment  d'aller  dire 
Vofern-draniel  à  Ménez-Bré. 

Il  eut  le  malheur  de  se  troubler. 

Les  diables  aussitôt  se  ruèrent  sur  lui. 

Par  un  hasard  providentiel,  Tadik-Coz  (1)  était 
encore  en  oraison,  dans  son  presbytère  de  Bégard, 
à  deux  lieues  de  Bré.  Ayant  entendu  quelque  bruit 
du  côté  de  la  montagne,  il  prêta  l'oreille  : 

—  Ho  !  ITo  !  se  dit-il,  il  y  a  du  grabuge  là-haut  ! 

Vite,  il  sella  son  bidet  de  Cornouaille  qui  allait 
comme  le  vent. 

Quand  il  arriva  à  la  chapelle,  les  diables  em- 
portaient déjà  le  jeune  prêtre  dans  leurs  griffes, 
par  une  brèche  qu'ils  avaient  ouverte  dans  le  pi- 
gnon (2). 

Tadik-Coz  put  cependant  saisir  par  une  jambe 
son  pauvre  confrère.  Les  diables  n'essayèrent  pas 
de  lutter  contre  lui.  Ils  avaient  trop  appris  à  le 
craindre.  Sa  vue  seule  les  mit  en  fuite.  Ils  dispa- 


(1)  Voir  ci-après,  ch.  xx. 

(2)  Cf.  ci-dessus,  p.  335,  note. 
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Furent  avec  des  cris  de  rage.  Le  jeune  prêtre  fut 
sauvé.  Tadik-Coz  se  contenta  de  le  sermonner  de 
sa  bonne  voix  tranquille. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  pour  faire  ce  que  nous 
faisons,  nous,  les  vieux,  attendez  que  vous  ayez 
notre  expérience.  Que  cette  leçon  vous  soit  profi- 
table ! 

(Conté  sur  le  Ménez-Bré,  par  Rénéan  Auffret, 
de  Pédernek,  1889.) 
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LXII 
Tadik-Coz. 

Ce  Tadik-Coz  était  un  maître  pour  célébrer 
Vofern  dranlel.  On  prétend  que  depuis  qu'il  est 
mort  il  n'y  a  plus  de  prêtre  qui  sache  la  dire. 

Il  fit  une  fois  un  de  ces  miracles  qui  ne  sont 
possibles  qu'à  Dieu. 

Il  venait  de  célébrer  la  messe  de  trentaine  pour 
un  défunt  de  Tréglamus  (1).  Or,  en  passant  la 
revue  des  démons,  il  vit  que  l'un  d'eux  tenait 
entre  ses  griffes  l'âme  de  ce  défunt.  Un  autre  que 
Tadik-Coz  se  fût  dit  : 

—  Le  mort  est  dûment  damné  ;  il  n'y  a  plus 
rien  à  faire. 

Mais  Tadik-Coz  était  un  gaillard  qui  ne  se  dé- 
courageait pas  aisément.  Je  crois  bien  que,  pour 
sauver  une  âme,  il  aurait  été  nu-pieds  jusqu'en 
enfer. 

—  Hé,  l'ami  !  dit-il  au  démon,  tu  as  l'air  bien 
fier  de  ce  que  tu  tiens  là  !  Franchement,  il  n'y  a 
pas  de  quoi  t'enorgueilHr  à  ce  point.  J'ai  connu 
le  défunt,  quand  il  était  encore  de  ce  monde.  Un 


(1)  Petite  commune  des  Côtes-du-Nord,  située  au  pied  du  Mé- 
nez-Bré. 
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pauvre  hère,  en  vérité  !  Il  a  déjà  eu  tant  de  misère 
pendant  sa  vie,  que  ton  enfer  lui  apparaîtra  pres- 
que comme  un  lieu  de  délices.  Quand  on  a  pâti 
comme  lui  sur  la  terre,  on  n'a  pas  grand'chose  à 
craindre,   même   d'une   éternité   de   tourments. 

—  C'est  un  peu  vrai,  répondit  le  démon.  Je  n'ai 
aucun  plaisir  à  le  vexer.  Et,  ma  foi,  je  ne  demande- 
rais pas  mieux  que  de  faire  un  échange. 

—  Je  te  le  propose,  cet  échange. 

—  Quelle  âme  me  livreras-tu  à  la  place  ? 

—  La  mienne...  mais  à  une  condition  ! 

—  Parle. 

—  Voici  :  vous  autres,  diables,  vous  passez  pour 
être  très  fins.  Moi,  de  mon  côté,  à  tort  ou  à  raison, 
je  ne  me  considère  pas  comme  un  imbécile.  Ga- 
geons que  tu  ne  me  mettras  pas  à  court  ! 

—  Soit. 

—  Entendons-nous  bien,  n'est-ce  pas  !  Si  je 
perds,  mon  âme  est  à  toi  ;  si  je  gagne,  elle  me 
reste.  Dans  les  deux  cas,  celle  que  tu  détiens  ne 
t'appartient  plus.  Commence  par  la  lâcher. 

Le  diable  desserra  ses  griffes.  L'âme  du  défunt 
de  Tréglamus  s'envola,  légère,  en  souhaitant  mille 
bénédictions  à   Tadik-Coz. 

—  Allons  !  reprit  celui-ci,  j'attends  ! 
Le  diable  se  grattait  l'oreille. 

—  Eh  bien  !  dit-il  à  la  fin,  fais-moi  voir  quelque 
chose  que  je  n'aie  pas  encore  vu. 

—  Ce  n'est  que  cela  !  Au  moins,  tu  n'es  pas 
difficile  à  contenter. 

Tadik-Coz  mit  la  main  à  la  poche  de  sa  soutane 
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et  en  sortit  une  pomme  et  un  couteau.  Avec  le 
couteau,  il  coupa  en  deux  la  pomme.  Puis,  mon- 
trant au  diable  interloqué  l'intérieur  du  fruit. 

—  Regarde  !   dit-il. 

Et,   comme   le   diable   ne   paraissait  pas   com- 
prendre, il  ajouta  : 

—  Tu  as  sans  doute  vu  l'intérieur  de  bien  des 
pommes,  mais  l'intérieur  de  celle-ci,  tu  ne  l'avais 
certainement  pas  encore  vu  ! 

Le  démon  demeura  -penaud  ;  il  dut  s'avouer 
vaincu,  et  Tadik-Coz  rentra  dans  son  presbytère 
de  Bégard  en  se  frottant  joyeusement  les  mains. 

(Conté  par  Naïc  Fulup,  du  Hinger-Vihan,  en  Pédemek, 

1889.) 


Quand  Tadik-Coz  célébrait  la  messe  de  tren- 
taine sur  le  Ménez-Bré,  la  montagne  tout  entière 
s'illuminait  de  telle  sorte  qu'il  y  faisait  aussi  clair 
qu'en  plein  jour. 

Ck)ulouam.  —  Cailac. 
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LXIII 
La  mère  dénaturée. 

Yvona  Coskêr  était  entrée  vers  l'âge  de  dix- 
huit  ans  au  service  du  seigneur  de  Kerham.  C'é- 
tait une  fille  jolie.  La  beauté,  hélas  !  est  souvent 
un  don  funeste.  Le  seigneur  de  Kerham,  un  jour, 
ayant  trouvé  Yvona  seule  à  la  cuisine,  s'approcha 
d'elle  et  lui  dit  : 

—  La  comtesse,  ma  femme,  est  déjà  sur  le  re- 
tour. Si  tu  consens  à  devenir  ma  douce  maîtresse, 
Yvonaïk,  je  te  donnerai  à  ma  mort  la  moitié  de 
mes  biens. 

La  malheureuse  se  laissa  tenter.  Elle  devint  la 
maîtresse  du  seigneur  de  Kerham. 

Elle  eut  de  lui  cinq  enfants  bâtards. 

Sur  l'ordre  du  seigneur,  elle  les  étouffait  à  me- 
sure, et  lui-même  allait  les  planter  (1)  dans  un 
petit  bois,  non  loin  du  manoir. 

Elle  se  trouva  enceinte  pour  la  sixième  fois.  Sa 
grossesse  fut  pénible.  Une  nuit  qu'elle  était  au  lit 
et  ne  pouvait  fermer  l'œil,  elle  se  dressa  tout  à 
coup  sur  son  séant,  épouvantée. 


(1)  Le  mot  enterrer  (inlerri)  ne  s'emploie  en  breton  que  s'il 
s'agit  d'un  ensevelissement  en  terre  bénite. 


'  LE    SORT    DE    l'aME  385 

L'enfant  qu'elle  portait  s'était  mis  à  parler  dans 
son  sein  (1). 
Il  disait  : 

—  Ma  pauvre  petite  mère,  je  sais  que  tu  me 
tueras  comme  tu  as  tué  mes  cinq  frères.  Du  moins, 
ne  me  fais  pas  mourir  comme  eux  sans  baptême. 
Sinon,  ma  pauvre  petite  mère,  tu  seras  damnée, 
damnée  pour  l'éternité. 

Depuis  lors  jusqu'au  moment  de  sa  délivrance, 
Yvona  Coskêr  entendit  la  voix  de  l'enfant  répé- 
ter, chaque  nuit,  le  même  propos. 

Quand  elle  eut  accouché,  clandestinement  comme 
toujours,  son  premier  soin  fut  de  baptiser  elle- 
même  la  chère  créature.  Puis,  au  lieu  de  l'étran- 
gler, comme  elle  avait  fait  pour  les  autres,  elle 
voulut  lui  donner  à  téter.  Mais  l'enfant  se  refusa 
à  prendre  le  sein. 

—  Hélas  !  mon  lait  est  maudit,  pensa-t-elle. 
Et  elle  se  mit  à  sangloter  amèrement. 

Le  seigneur  arriva  sur  ces  entrefaites. 

—  Comment  !  s'écria-t-il,  rouge  de  colère,  vous 
n'avez   pas   encore   étranglé   cet  avorton  ! 

Il  arracha  l'enfant  des  bras  de  la  mère,  lui  tor- 
dit le  cou,  et  l'emporta  au  petit  bois,  où  il  l'en- 
fouit au  pied  du  sixième  arbre. 

Yvona  Coskêr  cependant  ne  faisait  plus  que 
gémir.  Elle  s'était  prise  en  horreur.  Elle  souhai- 
tait d'être  morte. 


(1)  Cf.  pour  l'épisode  de  l'enfant  qui  parle  avant  d'être  né,  en 
Irlande,  H.  Gaidoz,  Méliisine,  t.  IV,  col.  228-229. 


I 
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Dès  qu'elle  put  se  lever,  elle  alla  trouver  la 
châtelaine  de  Kerham  et  s'agenouilla  devant  elle 
pour  implorer  son  pardon.  La  bonne  dame,  qui 
était  une  sainte,  lui  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  demander  par- 
don, ma  pauvre  fille,  mais  bien  à  Dieu  et  aux  cinq 
enfants  que  vous  avez  privés  de  baptême.  Je  vais 
vous  donner  un  sage  conseil.  Allez  de  ce  pas  trou- 
ver le  recteur  de  Tréguier.  Confessez-vous  à  lui. 
Il  vous  dira  ce  que  vous  aurez  a  faire. 

Yvona  se  mit  en  route  pour  Tréguier. 
Le  recteur,  après  l'avoir  entendue  en  confes- 
sion, secoua  tristement  la  tête  et  dit  : 

—  Je  ne  puis  vous  donner  l'absolution,  Yvona. 
Il  faudra  que  vous  alliez  de  paroisse  en  paroisse 
et  de  confessionnal  en  confessionnal,  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  passé  entre  les  mains  de  quatorze 
prêtres.  Le  quatorzième  seulement  aura  pouvoir 
de  vous  absoudre. 

Yvona  Coskêr  fit  ce  qui  lui  était  recommandé. 
Elle  marcha  tant  et  tant  que  ses  souliers  s'usè- 
rent. Elle  tomba,  plutôt  qu'elle  ne  s'agenouilla, 
aux  pieds  du  quatorzième  prêtre. 

C'était  un  tout  jeune  abbé,  frais  émoulu  du 
séminaire,  et  qui  avait  une  figure  de  fille,  pleine 
de  douceur. 

Quand  elle  eut  fini  de  se  confesser,  il  la  releva  ^ 
et  lui  dit  : 

—  Allez  en  paix,  pauvre  femme,  et  accomplis- 
sez de  point  en  point  mes  instructions. 

Votre  pénitence  vous  coûtera  cher,  mais  vous 
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serez  sauvée,  si  vous  avez  le  courage  de  la  subir 
jusqu'au    bout. 

Donc,  vous  vous  rendrez  au  petit  bois  où  le  sei- 
gneur de  Kerham  a  planté  vos  enfants.  Vous  vous 
y  rendrez  avant  l'heure  de  minuit  et  vous  atten- 
drez. Quoi  qu'il  vous  puisse  arriver,  demeurez 
confiante  en  la  miséricorde  de  Dieu.  Vous  aurez 
d'ailleurs  un  auxiliaire  puissant  qui  vous  aidera 
à   surmonter  cette   terrible   épreuve. 

Quel  serait  cet  auxiliaire,  le  jeune  prêtre  ne  le 
dit   pas. 

En  quoi  consisterait  la  terrible  épreuve,  il  ne 
le  dit  pas  davantage. 

Yvona  Coskêr  se  sentit  néanmoins  le  cœur  sou- 
lagé. Malgré  ses  jambes  enflées,  ses  pieds  meur- 
tris et  saignants,  elle  se  remit  vaillamment  en 
route,  pour  gagner  Kerham  et  le  petit  bois,  près 
du  manoir.  Elle  y  parvint,  à  la  tombée  de  la  nuit. 
Elle  se  prosterna  dans  l'herbe  humide,  sous  les 
grands  arbres.  Son  âme  était  tout  angoissée  de 
songer  que  les  six  pauvres  créatures  étaient  en- 
fouies là,  et,  au  souvenir  de  ses  crimes,  ses  larmes 
se  mirent  à  couler  dru. 

Cependant  les  douze  coups  de  minuit  sonnè- 
rent à  la  chapelle  du  manoir. 

Yvona  leva  la  tête.  Au-dessus  d'elle,  dans  les 
branches,  elle  venait  d'entendre  un  léger  bruit. 
Comme  elle  se  demandait  ce  que  ce  pouvait  être, 
elle  vit  une  bande  d'écureuils  dégringoler  le  long 
des  troncs.  Et  tous  fondirent  sur  elle  ;  ils  la  ren- 
versèrent sur  le  sol,  et  commencèrent  à  lui  labou- 

27. 
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rer  le  sein  avec  leurs  dents,  avec  leurs  griffes,  en 
criant    : 

—  Ah  !  nous  la  tenons  enfin,  la  mauvaise  mère  ! 
la  mauvaise  mère  ! 

Elle  comprit  alors  que  ces  écureuils  étaient  les 
enfants  qu'elle  avait  fait  mourir  si  cruellement. 
Elle  murmura   : 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

Et  elle  se  laissa  déchirer  le  corps,  sans  un  mou- 
vement, sans  une  plainte. 

Toutefois,  ayant  remarqué,  au  bout  d'un  mo- 
ment, que  les  écureuils  n'étaient  qu'au  nombre 
de   cinq,    elle   demanda    : 

—  Vous  devriez  être  six,  mes  cliers  enfants.  Où 
donc  est  resté  le  sixième  ? 

Les  écureuils  ne  répondirent  pas,  mais  se  mi- 
rent à  la  dévorer  furieusement.  Elle  se  crampon- 
nait aux  herbes  et  aux  touffes  de  genêts,  tant  la 
doukur  était  atroce.  A  la  fin,  les  écureuils,  à  force 
de  fouiller  sa  chair,  arrivèrent  jusqu'à  son  cœur. 
L'un  d'eux  y  mordit  avec  une  telle  rage  que  le 
sang  jaillit,  puis  retomba  comme  une  pluie  rouge. 
Pour  le  coup,  Yvona  Coskêr  exhala  un  long  gé- 
missement. 

—  Ma  Doué  !  ma  Doué  !  (Mon  Dieu  !  mon  Dieu!) 
cria-t-elle. 

Elle  allait  s'évanouir. 

Mais,  soudain,  ses  yeux,  à  demi  clos  déjà,  vi- 
rent s'approcher  une  grande  lumière.  Et  cette 
lumière  enveloppait  un  enfant  beau  comme  le 
jour.  Il  souriait  doucement,  d'un  sourire  céleste. 
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—  Courage  !  courage,  petite  mère  chérie  !  dit- 
il.  Je  suis  l'enfant  que  tu  as  baptisé  de  tes  propres 
mains.  Grâce  au  baptême,  j'ai  pu  aller  en  paradis. 

J'ai  intercédé  pour  toi  auprès  de  Dieu.  Il  m'a 
promis  que  tu  serais  sauvée.  Mais  il  est  nécessaire 
auparavant  que  mes  cinq  petits  frères  morts  sans 
baptême  aient  fait  jaillir  de  ton  cœur  autant  de 
gouttes  de  sang  qu'il  eût  fallu  de  gouttes  d'eau 
pour  les  baptiser.  C'est  pourquoi  ils  t'ont  mise  en 
cet  état.  Ne  faiblis  point,  petite  mère  chérie  !  Ta 
peine  touche  à  sa  fin. 

Ces  paroles  se  répandirent  comme  un  baume 
sur  la  soufTrance  aiguë  d'Yvona. 

Elle  garda  les  yeux  fixés  sur  la  consolante  appa- 
rition jusqu'à  ce  que  son  sang  eût  fini  de  couler. 
Bientôt,  dans  la  lumière  surnaturelle  qui  grandis- 
sait à  mesure,  elle  vit  la  forme  d'un  deuxième  en- 
fant, puis  celle  d'un  troisième.  Enfin,  elle  en  put 
compter  six,  et  alors  elle  mourut. 

Le  lendemain,  des  gens  du  manoir  passant  dans 
le  petit  bois,  y  trouvèrent  le  cadavre  déchiqueté 
d'Yvona  Coskêr. 

La  châtelaine  ordonna  que  son  ancienne  ser- 
vante fût  inhumée  en  terre  bénite.  Toutefois, 
comme  elle  n'était  pas  très  rassurée  sur  son  sort 
dans  l'autre  monde,  elle  fit  célébrer  une  messe  de 
trentaine  pour  savoir  si  Yvona  était  sauvée. 

Ce  fut  le  jeune  prêtre  qui  la  célébra. 

Il  avait  prévenu  la  châtelaine  : 

—  Remarquez  bien  ce  qui  se  passera  au  mo- 
ment de  l'offertoire. 
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Or,  voici  ce  qu'elle  vit. 

Une  colombe  blanche  (1),  aux  ailes  tachetées 
de  sang,  planait  au-dessus  de  l'officiant. 

La  dame  de  Kerham  ne  douta  plus  du  salut 
d'Yvona   Coskêr   (2). 

(Conté  par  Jeanne-Marie  Bénard.  —  Port-Blanc.) 


Les  nuits  d'étoiles  nous  apprennent  combien  il 
y  a  d'âmes  défuntes,  depuis  que  le  monde  est 
monde. 

Les  étoiles  qui  brillent  très  clair  sont  les  âmes 
qui  jouissent  de  la  gloire  éternelle  ;  les  étoiles  qui 
brillent  à  peine  sont  les  âmes  qui  n'ont  pas  encore 
terminé  leur  purgatoire  ;  les  étoiles  qui  brûlent 
tristement  et  sans  éclat  sont  les  âmes  perdues. 

Les  groupes  d'étoiles  sont  les  morts  d'une  même 
famille,  réunis. 

(Françoise  Bertliou.  —  Région  de  Quimperlé.) 


(1)  Les  âmes  sous  forme  d'oiseaux  sont  un  thème  fréquent  dans 
les  légendes  religieuses  de  l'Irlande.  Au' Paradis,  Elle  et  Enoch 
sont  entourés  d'oiseaux  auxquels  ils  racontent  le  Jugement  der- 
nier (Revue  celtique,  t.  XXI,  p.  377).  Voir  aussi  ci-après,  ch.  xiii. 

(2)  Cf.  dans  les  Gwerziou  Breiz-Izel,  t.  II,  p.  533,  La  Mauvaise 
Servante  (on  trouve  dans  la  complainte  les  principaux  épisodes  de 
la  légende). 

Cf.  aussi  :  Luzel,  Légendes  chrétiennes,  t.  II,  p.  163  :  Quelque 
compagnie  que  Von  suive,  on  en  a  toujours  sa  pari  ;  p.  207  :  La 
femme  qui  ne  voulait  pas  avoir  d'enfants  ;  Gwerziou  Breiz-Izel,  t.  I, 
p.  88  :  Marie  Quelen  ;  Mélusine,  t.  IX,  p.  61-62  ;  Y.  Le  Diberder. 
Annales  de  Bretagne,  t.  XXVI I,  p.  433. 


CHAPITRE  X 
Les  noyés. 


Lorsqu'un  enfant  naît  de  nuit,  et  qu'il  fait 
claire  lune,  la  plus  ancienne  des  vieilles  femmes 
qui  assistent  l'accouchée  court  se  poster  sur  le 
seuil  de  la  porte  pour  examiner  l'état  du  ciel,  au 
moment  précis  oij  le  nouveau-né  fait  son  appari- 
tion dans  la  vie.  Si  les  nuages  enserrent  à  ce  mo- 
ment la  lune,  comme  pour  l'étrangler,  ou  s'ils 
s'épandent  sur  sa  face,  comme  pour  la  submer- 
ger, on  en  conclut  que  la  pauvre  chère  petite 
créature  finira  un  jour  noyée  ou  pendue  (1). 


Qui  meurt  de  mort  violente  doit  rester  entre 
vie  et  mort,  jusqu'à  ce  que  se  soit  écoulé  le  temps 
qu'il   avait  naturellement   à   vivre   (2). 


(1)  Voir  pour  tout  ce  qui  concerne  les  présages  qui  entourent  la 
naissance  et  les  premières  années  de  l'enfant  :  F.  Sauvé,  L'en- 
fance el  les  enfanls  en  Basse-Bretagne,  Mélusine,  t.  III,  c.  374. 

(2)  D'après  une  tradition  analogue,  le  corps  des  marins  noyés 
se  conserve  jusqu'au  moment  où  serait  arrivée  leur  mort  naturelle 
(Mélusine,  t.  II,  col.  253).  Dans  un  conte  recueilli  par  Curlin 
(Taies  of  Ihe  fairies,  p.  139),  un  homme  tué  par  un  fantôme  revient 
dire  qu'il  est  mort  en  ce  monde,  mais  non  en  l'autre.  A  l' Ile-Grande 
on  rapporte  que  les  noyés,  au  bout  de  neuf  jours,  remontent  sur 
l'eau,  surgissent  debout,  les  bras  en  croix,  puis  se  couchent  fCh: 
Le  Goffic,  Le  Fureleur  breton,  t.  VII,  p.  137). 
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LXIV 

Celle  qui  s'était  noyée. 

Marie  Kerfant,  la  fille  de  mon  parrain,  se  noya 
volontairement  à  Servel.  Quand  on  retrouva  le 
cadavre,  les  yeux  avaient  été  mangés  par  les  cra- 
bes. Les  parents  furent  fort  affligés  de  cette  mort. 
Ils  aimaient  beaucoup  leur  fille  et  l'avaient  ma- 
riée avantageusement  à  un  brave  homme.  Du 
vivant  de  Marie,  ils  n'avaient  eu  qu'un  reproche 
à  lui  faire,  celui  d'être  trop  ambitieuse.  Quelque 
temps  avant  de  se  noyer,  elle  était  venue  trouver 
son   père. 

—  Mon  père,  lui  avait-elle  dit,  mon  mari  n'est 
pas  à  sa  place  dans  la  petite  métairie  que  nous 
occupons.  Il  lui  faudrait  une  ferme  plus  impor- 
tante. Celle  du  Bailloré  est  •  libre.  Prêtez-nous 
mille  écus,  et  nous  la  pourrons  louer. 

—  Non,  répondit  mon  parrain,  je  ne  te  prêterai 
pas  ces  mille  écus.  Ton  mari  ne  tient  nullement 
à  quitter  la  ferme  où  vous  êtes  et  où  vous  vivez 
très  à  l'aise.  C'est  toi  qui  as  toujours  dans  la  tête 
mille  projets  ruineux.  Je  ne  veux  pas  t'encoura- 
ger  dans  cette  voie  qui  te  mènerait  promptement 
à  la  mendicité. 

Marie  Kerfant  ne  répHqua  mot,  mais  elle  s'en 
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alla  toute  pâle,  tant  elle  était  vexée  de  ce  refus  et 
de  cette  réprimande. 

Quinze  jours  après,  on  apprenait  sa  mort. 

Ses  parents  n'osèrent  même  pas  recommander 
des  messes  pour  son  âme,  craignant  qu'elle  ne  fût 
damnée. 

Or,  une  nuit  que  la  vieille  Mac'harit,  la  femme 
de  mon  parrain,  tardait  à  s'endormir,  elle  enten- 
dit sur  le  banc-lossel,  près  du  lit,  une  voix  qui 
demandait    : 

—  Ma  mère,  dormez-vous  ? 

—  Non,  en  vérité,  répondit  Mac'harit.  Est-ce 
bien  toi,  ma  fille,  qui  me  parles  ? 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  Pourquoi,  malheureuse,  as-tu  fait  ce  que  tu 
as    fait  ? 

—  Parce  que  le  père  n'a  pas  voulu  m'aider  à 
m'établir  au  Bailloré. 

—  Nous  l'avons  pensé  depuis.  Tu  avais  grand 
tort  aussi  d'être  si  exigeante... 

—  Ne  parlons  plus  de  cela. 

—  Puisque  tu  reviens,  c'est  que  tu  n'es  pas 
damnée.  Dis-moi  comme  vont  tes  affaires  dans 
l'autre   monde. 

—  Ma  foi,  jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  trop  à  me 
plaindre,  grâce  à  deux  baisers  que  j'ai  reçus  de  la 
Vierge,  après  avoir  été  noyée.  Toutefois  la  justice 
de   Dieu  est  encore  à  venir. 

Elle  ne  dit  point  ce  que  signifiaient  ces  paroles, 
et  sa  mère  se  donna  garde  de  la  questionner  là- 
dessus.  La  morte  cependant  ajouta  : 
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—  Priez  mon  homme,  de  ma  part,  de  ne  point 
se  remarier  avant  six  ans.  D'ici  là,  il  ne  sera  pas 
entièrement  veuf.  S'il  n'attend  pas  que  ce  délai 
soit  expiré,  il  fera  croître  ma  pénitence. 

—  Je  le  lui  dirai,  prononça  Mac'harit.  Et  moi, 
ne  puis-je  rien  pour  toi  ? 

—  Si,  vous  pouvez  supplier  en  mon  nom  Notre- 
Dame  de  Bon-Secours,  de  Guingamp,  afin  qu'elle 
continue  à  m 'être  favorable. 

—  C'est  bien.  Mais  de  ce  qui  est  dans  la  maison 
n'y  a-t-il  rien  qui  te  convienne  ? 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Tu  vis,  cependant.  Explique-moi  donc  com- 
ment tu  fais  pour  vivre  ? 

—  Vous  voyez,  je  suis  vêtue  de  haillons.  Ce 
sont  les  vêtements  que  vous  donnez  aux  pauvres. 
Je  me  nourris  de  même  du  pain  que  vous  leur  dis- 
tribuez  (1). 


(1)  Pour  qu'un  mort  ne  reste  pas  nu  dans  l'autre  monde,  il  fautj 
distribuer  ses  habits  à  des  amis  ou  à  des  pauvres.    Ceux-ci  nej 
doivent  les  porter  d'abord  qu'à  la  messe,  pendant  trois  dimanches 
consécutifs  et  les  asperger  chaque  fois  d'eau  bénite.  Cette  obliga- 
tion accomplie,  ils  peuvent  s'en  vêtir  quand  et  comme  ils  le  veu- 
lent (Curtin,  Taies  of  Ihe  falries,  p.  10).  En  général,  tout  ce  qu'oa'j 
distribue  aux  pauvres  lors  des  funérailles  sera  rendu  avec  intérêt! 
au  défunt  dans  l'autre  monde  (Mac   Phail,    Tradilions,  cuslomni 
and  superstitions  of  Ihe  Lewis  ;  Folklore,  t.  VI,  p.  170).  Voir  ci- 
après,  récit  LXXXI, 

En  Galles,  au  xvni«  siècle,  lorsque  le  cercueil  était  placé  sur  lel 
brancard,  devant  la  porte  de  la  maison,  la  plus  proche  parente  du] 
mort  tendait  à  des  pauvres  par-dessu.«  le  cercueil  un  certain  nom- 
bre de  pains  blancs  et  quelquefois  un  fromage  dans  lequel  était] 
une  pièce  de  monnaie  {Archaeologia  Cambrensis,  1872,  331-332).! 
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Ce  disant,  elle  disparut.  On  ne  la  revit  plus. 
Elle  est  sans  doute  sauvée,  car  sa  mère  accomplit 
son  vœu  à  Notre-Dame  de  Bon-Secours,  et  son 
mari  attendit  sept  ans  pour  reprendre  femme. 

(Conté  par  Fantic  Omnès.  —  Bégard,  1887.) 


Pour  retrouver  le  cadavre  d'un  noyé,  on  prend 
une  botte  de  paille  ou  une  planche,  on  y  assu- 
jettit une  écuelle  de  bois  qu'on  emplit  de  son,  et 
dans  le  son  on  plante  une  chandelle  bénite,  allu- 
mée. On  pose  le  tout  sur  l'eau.  La  chandelle  se 
dirige  vers  l'endroit  où  gît  le  cadavre.  Il  n'y  a 
qu'à  chercher  là  oii  elle  s'arrête  (1). 


(1)  Cf.  Mélusine,  t.  II,  col.  262.  D'après  Cambry,  Voyage  dans 
le  Finistère,  t.  III,  p.  151»,  du  côté  de  Guingamp,  quand  on  ne 
peut  trouver  le  corps  d'un  noyé,  on  met  un  cierge  allumé  sur  un 
pain  qu'on  abandonne  au  cours  de  l'eau  ;  on  trouve  le  cadavre  dans 
l'endroit  où  le  pain  s'arrête.  D'après  une  tradition  recueillie  par 
Milin  (Noies  sur  Vile  de  Balz)  un  homme  qui  s'était  noyé  apparaît 
à  sa  fille  à  l'endroit  même  où  était  son  cadavre  [Revue  des  Iradi- 
lions  populaires,  t.  X,  p.  53).  En  Irlande  et  en  Ecosse,  pour  re- 
trouver le  cadavre  d'un  noyé,  il  y  a  plusieurs  pratiques  :  mettre 
de  la  paille  à  flotter  sur  l'eau  ;  elle  s'arrêtera  à  l'endroit  où  est  le 
corps  (Haddon,  A  balch  of  Irish  folklore,  Folklore,  t.  IV,  p.  360)  ; 
quelquefois  on  enveloppe  dans  la  paille  un  parchemin  sur  lequel 
un  prêtre  a  écrit  des  caractères  cabalistiques  {Choice  Noies  from 
Noies  and  Queries,  p.  42)  ;  ou  bien  mettre  un  pain  à  l'endroit 
où  la  personne  est  tombée  dans  l'eau  ;  le  pain  s'arrête  là  où  est 
le  noyé  et  se  met  à  tourner  sur  lui-même  (W.  Gregor,  Noies  on 
Ihe  folklore  of  llie  Norili-Easi  of  Scolland,  p.  208).  Quelquefois 
on  aperçoit  une  lumière  sur  la  rivière  à  l'endroit  précis  où  est  le 
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Quand  on  retire  de  l'eau  le  cadavre  d'un  noyé, 
il  se  met  à  saigner  du  nez  si  parmi  les  personnes 
présentes  se  trouve  quelqu'un  de  ses  proches  (1). 


Lorsqu'un  équipage  de  barque  vient  à  périr  en 
mer,  c'est  toujours  le  corps  du  patron  que  l'on 
retrouve  en  dernier  lieu  (2). 


corps  d'un  noyé  (J.  Frazcr,  Dealh  and  burial  cusloms,  ScoUand. 
The  Folklore  Journal,  t.  III,  p.  281  ;  cf.  Folklore,  t.  VII,  p.  81)- 
Enfin,  il  y  a  des  gens  qui  voient  en  rêve  la  place  où  l'on  retrou, 
vera  le  cadavre  (W.  A.  Craigie,  Some  Highland  folklore,  Folklore 
t.  IX,  p.  376). 

(1)  Cf.  Sauvé,  Mélusine,  t.  II,  col.  254.  A  l'île  de  Bat?,  on  dit 
qu'un  noyé  étranger,  s'il  est  chrétien,  saigne  quand  on  l'enterre 
en  terre  sainte  (Milin,  Noies  sur  Vile  de  Balz,  Revue  des  tradilions 
populaires,  t.  X,  p.  53  ;  cf.  XII,  397). 

(2)  Je  ne  sais  si  ce  dicton  a  cours  ailleurs  qu'au  Port-Blanc,  sur 
la  côte  trécorroise,  mais  là  il  passe  pour  avoir  une  valeur  absolue. 
Les  pêcheurs  de  ce  hameau  marin  vous  citent  mille  exemples  à 
l'appui.  En  voici  un  tout  récent.  Dans  lé  courant  d'avril  1891  un 
lougre  venant  de  Cherbourg  toucha  sur  l'un  des  nombreux  écueils 
qui  avoisinent  les  Sept-IIes.  Il  était  monté  par  deux  hommes 
d'équipage  et  commandé  par  le  patron  Bénard.  Il  y  avait  en  outre 
à  bord,  comme  passagers,  deux  piqueurs  de  pierres.  Le  patron 
et  ses  deux  matelots  sautèrent  dans  le  canot,  afin  d'aller  à  la  côte 
chercher  du  secours  et  sauver  ensuite  les  piqueurs  de  pierres  qui 
furent  laissés  sur  l'épave.  Il  se  trouva  que  l'épave  fut  portée  par 
la  marée  au  Port-Blanc,  où  les  piqueurs  de  pierre  furent  recueil- 
lis sains  et  saufs,  tandis  que  le  canot  sombrait  corps  et  biens  dans 
la  dangereuse  passe  des  Sept-Iles.  Les  cadavres  des  deux  mate- 
lots furent  retrouvés  au  bout  de  quelques  jours.  Mais  c'est  seule- 
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Quand  il  y  a  des  naufrages  dans  la  baie  de 
Douarnenez,  la  mer  transporte  les  noyés  dans  la 
grotte  de  l'Autel,  près  de  Morgat.  Leurs  âmes 
séjournent  en  ce  lieu  pendant  huit  jours,  avant 
de  partir  définitivement  pour  l'autre  monde. 
Malheur  à  qui  troublerait  leur  pénitence,  en  s'a- 
venturant  dans  la  grotte  durant  ces  huit  jours  ! 
Il  y  périrait  de  maie  mort  (1). 


ment  cinq  mois  après  le  sinistre,  en  août,  qu'on  eut  des  nouvelles 
du  patron  Bénard.  Des  pêcheurs  de  Port-Blanc,  mouillés  au  large, 
ont  vu  le  long  de  leur  bord  filer  son  cadavre.  Ils  l'ont  reconnu  à 
ses  vêtements  demeurés  presque  intacts.  Des  goémons  avaient 
déjà  pris  racine  sur  les  côtes  du  mort  et  des  patelles  s'étaient 
attachées  aux  semelles  de  ses  bottes.  Quand  les  pêcheurs  ont 
voulu  le  saisir,  sa  chair  leur  a  coulé  entre  les  doigts. 

(1)  Celui  dont  je  tiens  ce  renseignement,  —  Prosper  Pierre,  de 
Douarnenez,  —  le  complétait  à  l'aide  de  l'histoire  que  voici  (on 
la  raconte  encore  dans  le  pays)  :  Un  brick  anglais  vint  faire  côte 
sur  les  rochers  de  Beg-ar-Gador  (la  pointe  de  la  Chaise).  Équi- 
page et  passagers  furent  engloutis.  Le  lendemain  du  sinistre,  des 
marins,  passant  devant  l'ouverture  de  la  grotte  de  l'Autel,  enten- 
dirent des  cris  de  détresse  qui  venaient  de  l'intérieur.  «  Ce  sont 
les  noyés  »  pensèrent-ils,  et  ils  se  signèrent,  mais  pour  s'éloigner 
au  plus  vite.  A  quelque  distance,  ils  rencontrèrent  un  douanier  de 
servnce,  à  qui  ils  firent  part  de  la  chose.  Le  douanier  sauta  incon- 
tinent dans  une  barque,  et,  malgré  les  protestations  indignées 
des  marins,  il  pénétra  dans  la  grotte.  11  y  trouva  une  jeune  An- 
glaise cramponnée  au  rocher  en  forme  d'autel,  d'où  la  grotte  a 
pris  son  nom.  L'histoire  se  termine  en  idylle.  La  jolie  naufragée 
épousa,  dit-on,  son  sauveur. 

La  grotte  de  l'Autel  a  une  profondeur  de  40  mètres.  C'est  une 
des  curiosités  célèbres  de  la  baie  de  Douarnenez.  Emile  Souvestre 
en  a  jadis  donné,  dans  Les  Derniers  Bretons,  une  description  qud- 
que  peu  romantique,  mais  qui  n'a  cependant  pas  trop  vieilli. 
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Les  nuits  de  tourmente,  on  entend  tout  le  long 
de  la  côte  les  noyés  qui  s'appellent  entre  eux  (1). 


Quand  un  pêcheur  périt  en  mer,  les  goélands 
et  les  courlis  viennent  siffler  et  battre  de  l'aile 
aux  vitres  de  sa  maison. 


A  Gueltraz  (île  Saint-Gildas),  près  de  Port- 
Blanc,  on  voit  souvent  débarquer  des  noyés  qui 
viennent  faire  provision  d'eau  douce.  Ils  chemi- 
nent, silencieux,  en  une  longue  procession  qu'une 
femme  conduit.  Quelquefois  cependant  on  les  en- 
tend chuchoter  entre  eux  à  voix  basse.  Mais  de 
leur  conversation  on  ne  distingue  jamais  qu'un 
mot   :    ia\..    ia\...    (oui!.,    oui  !...). 

La  silhouette  de  leur  navire  s'aperçoit  au  loin, 
comme  perdue  dans  les  nuages. 


(1)  «  Les  Crierien  (à  l'île  de  Sein)  sont  les  ossements  des  nau- 
fragés qui  demandent  la  sépulture,  désespérés  d'ôtre  depuis  leur 
mort  ballotiés  par  les  éléments  «(Cambry,  Voyage  dans  le  Finis- 
tère, t.  II,  p.  253  ;  cf.  Verusmor,  Voyage  en  Basse-Bretagne,  p.  271  ;  ■ 
Sauvé,  Mélusine,  t.  II,  col.  254).  «  Les  bonnes  gens  croient  qu'une 
tempête  ne  peut  cesser  que  quand  les  corps  impurs  et  les  cadavres 
ont  été  vomis  sur  la  côte  [district  de  Quimper]  .(Cambry,  Voyage 
dans  le  Finislcre,  t.  III,  p.  49).  Le  mugissement  lointain  de  l'O- 
céan, le  sifflement  des  vents  entendus  dans  la  nuit  sont  la  voix  du 
noyé  qui  demande  un  tombeau  (Cambry,  Voyage  dans  le  Finis 
tère,  t.  I,  p.  72). 
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Quand  les  pêcheurs  de  Trévou-Tréguigiaec  s'em- 
barquent la  nuit  pour  la  pêche,  ils  voient  souvent 
des  mains  de  cadavres  se  cramponner  au  bordage 
des  bateaux.  Les  femmes  ne  s'accrochent  pas 
ainsi  avec  les  mains,  mais  elles  laissent  flotter  sur 
les  eaux  leurs  cheveux,  où  les  rames  s'embar- 
rassent. 
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LXV 
La   tête   du   mort. 

Mon  père,  Yves  Le  Flem,  avait  coutume  d'aller 
la  nuit  chercher  des  épaves  le  long  de  la  grève. 

Cette  nuit-là,  il  avait  emporté  son  filet  sur  ses 
épaules  ;  il  comptait  le  poser  aux  environs  de 
Bruk,  et  il  s'acheminait  de  ce  côté,  tout  en  flâ- 
nant. 

Tout  à  coup  son  pied  heurta  quelque  chose  qui 
sonna  creux  et  se  mit  à  rouler  avec  bruit  dans  les 
galets. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut-être  ?  se  dit-il. 

Il  courut  après  l'objet  qui  dégringolait  tou- 
jours, car  la  pente  à  cet  endroit  était  rapide. 

Jugez  de  son  désappointement,  quand,  l'ayant 
saisi,  il  s'aperçut  à  la  lueur  de  sa  lanterne  que 
c'était  une  tête  de  mort. 

Il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  lancer  au 
loin   cette   épave   humaine. 

Mais  aussitôt  une  grande  clameur  s'éleva  de  la 
mer. 

Mon  père  épouvanté  crut  voir  des  milliers  de 
bras  qui  s'agitaient  hors  de  l'eau  (1). 


i 


(1)  On  dit  quelquefois  en  Bas3e-Bretagne  que  ce  sont  les  noyéa 
qui  produisent  les  vagues  de  la  mer  {Revue  des  traditions  popu- 
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En  même  temps  des  mains  invisibles  s'effor- 
çaient de  lui  arracher  son  filet. 

Il  comprit  qu'il  avait  mal  agi  en  manquant  de 
respect  à  la  tête  de  mort.  Il  savait,  d'autre  part, 
qu'il  ne  fait  pas  bon  avoir  affaire  à  des  noyés.  Le 
voilà  de  se  remettre  en  quête  du  crâne  ;  le  retrou- 
ver ne  fut  pas  chose  facile. 

Mon  père  se  disait  : 

—  Si  je  l'ai  rejeté  dans  la  mer,  je  suis  un  homme 
perdu.  Tous  les  bras  qui  s'agitent  là-bas  si  déses- 
pérément vont  m'entraîner  avec  eux  dans  l'â- 
bîme. 

Fort  heureusement,  la  tête  de  mort  avait  été 
arrêtée  par  un  rocher. 

Mon  père  la  reporta  pieusement  à  l'endroit  où 
elle  gisait  quand  son  pied  l'avait  heurtée  tout 
d'abord. 

Grâce  à  quoi  il  put  rentrer  chez  lui  sain  et  sauf. 

(Conté  par  Marie- Yvonne  Le  Flem.  —  Port-Blanc.) 


Qui  se  fie  à  la  mer  se  fie  à  la  mort.  Qui  meurt 
en  mer,  meurt  donc  toujours  par  sa  faute  (1). 


laires,  l.  XII,  p.  395).  Lorsque  les  vagues  de  la  mer  déferlent 
avec  un  bruit  sourd  sur  les  plages,  cela  présage  un  naufrage  ou 
un  autre  malheur.  Le  Rouzic,  Cornac,  p.  152. 

1)  Dans  les  Hébrides,  il  y  a  des  croyances  relatives  aux  mo- 
ments où  il  est  impossible  de  se  noyer  et  aux  gens  qui  ne  peuvent 
se  noyer.  Ainsi,  personne  ne  s'est  jamais  noyé  pendant  que  le  soleil 
était  visible  dans  le  ciel  ;  les  idiots  ne  peuvent  se  noyer,  parce 
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C'est  pourquoi  les  noyés,  qu'ils  aient  péri  volon- 
tairement ou  non,  restent  faire  pénitence  à  l'en- 
droit où  ils  ont  été  engloutis,  jusqu'à  ce  que  d'au- 
tres viennent  se  noyer  à  la  même  place.  Alors 
seulement,  ils   sont  délivrés. 


Vers  1856,  trente-deux  personnes  affrétèrent 
une  gabarre  pour  se  rendre  par  mer  au  pardon  de 
Benn-Odet,  à  l'embouchure  de  la  rivière  de  Quim- 
per.  Le  temps  était  beau.  La  traversée  de  la 
baie  se  fit  sans  encombre.  Mais  à  l'entrée  des 
Vire-Court  (1),  en  face  de  Lanroz,  la  barque 
chavira,  probablement  par  suite  d'une  fausse  ma- 
nœuvre. 

Ce  naufrage  fit  grand  bruit  en  son  temps.  Plu- 
sieurs années  après,  le  souvenir  en  était  encore 
présent  à  toutes  les  mémoires,  et  les  bateaux  qui 
descendaient  la  rivière  se  garaient  avec  soin  des 
parages  où  l'accident  avait  eu  lieu.  Ils  avaient 
souvent  grand'peine  à  s'en  écarter.  Une  sorte  de 
fascination  sinistre  les  y  attirait.  Plusieurs  même 


que  c'est  le  poids  de  la  cervelle  qui  entraîne  l'homme  au  fond  de 
l'eau  ;  il  en  est  de  même  des  personnes  qui  ont  un  petit  signe  noir 
au-dessus  de  la  bouche.  Goodrich-Freer,  More  folklore  from  Ihe 
Hébrides,  Folklore,  t.  XII,  p.  61). 

(1)  La  rivière  de  Quimper,  formée  par  la  réunion  de  l'Odet  et  du 
Steir,  s'évase  à  2  kilomètres  de  la  ville  en  une  sorte  de  lac  salé 
qu'on  appelle  la  Baie.  Au  sortir  de  ce  lac,  elle  s'étrangle  de  nou- 
veau, et  coule,  rapide,  en  décrivant  des  circuits  connus  sous  le 
nom  significatif  de  «  Vire-Court  ». 
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y  sombrèrent  par  la  suite.  A  chaque  disparition 
de  ce  genre,  les  marins  de  Quimper  se  murmu- 
raient entre  eux,  à  voix  basse,  sur  le  port  : 

—  Ah  !  vous  voyez  !...  vous  voyez  !...  Les  an- 
ciens se  sont  fait  remplacer...  C'est  des  nouveaux 
qu'il  faut  se  défier  maintenant  (1). 

(Conté  par  René  Alain.  —  Quimper,  1389.) 


Quand  on  fait  remarquer  aux  femmes  de  l'île 
de  Sein  combien  leur  cimetière  est  étroit,  elles 
vous  répondent  par  le  dicton  suivant  : 

Etre  an  Enez  hac  ar  Beg 
Eman  terred  ar  gwazed. 

[Entre  l'Ile  et  la  Pointe  (du  Raz)  est  le  cime- 
tière des  hommes.] 

(Communiqué  par  Le  Bour.  —  Audierne.) 


Les  noyés  dont  le  corps  n'a  pas  été  retrouvé 
et  enseveli  en  terre  sacrée  errent  éternellement 
le  long  des  côtes. 

Il  n'est  pas  rare  qu'on  les  entende  crier  dans  la 
nuit,  lugubrement  : 

—  lou  !  lou  ! 


(1)  A  l'ile  d'Arz,  si  un  navire  se  brise  sur  les  rochers  de  la  côte, 
c'est  que  l'Anklieu  l'a  poussé  sur  le  récif  (Verusmor,  Voyage  en 
Basse-Bretagne,  p.  71). 
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On  dit  alors,  dans  le  pays  de  Cornouaille  : 

—  E-man  lannic-ann-ôd  o  iouall  !  (Voilà  lannic- 
ann-ôd,  —  Peiit-Jean  de  la  grève,  —  qui  hurle  !). 

Tous  ces  noyés  hurleurs  sont  indistinctement 
appelés  lannic-ann-ôd  (1). 

lannic-ann-ôd  n'est  pas  méchant,  pourvu  qu'on 
ne  s'amuse  pas  à  lui  renvoyer  sa  plainte  sinistre. 
Mais  malheur  à  l'imprudent  qui  se  risque  à  ce 
jeu  !  Si  vous  répondez  une  première  fois,  lannic- 
ann-ôd  franchit  d'un  bond  la  moitié  de  la  dis- 
tance qui  le  sépare  de  vous  ;  si  vous  répondez 
une  deuxième  fois,  il  franchit  la  moitié  de  cette 
moitié  ;  si  vous  répondez  une  troisième  fois,  il 
vous  rompt  le  cou. 


(1)  Voir  W.  Y.  E,  Wentz,  The  fairy-failh  in  Cellic  counlries, 
p.  192-193.  A  l'Ile  aux  Moines,  Pair  en  or  (Gars  de  la  côte)  repré- 
sente à  la  fois  le  Bugul  Noz  (Berger  de  nuit)  des  Bas-Vannetais  et  le 
Korrigan.  Sur  les  navires,  il  est  tour  à  tour  serviable  et  insuppor- 
table ;  bien  intentionné,  il  avertit  les  marins  des  gros  temps 
(J.  Loth,  Annales  de  Bretagne,  t.  XVII,  p.  424).  A  Locmariaquer, 
le  Paulr-Giielven  se  fait  entendre  avant  la  tempête  par  des  cris 
plaintifs  et  lugubres.  Le  Rouzic,  Carnac,  p.  59. 
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LXVI 
lannic-ann-ôd. 

Un  domestique  de  ferme  revenait  de  conduire 
les  bêtes  aux  champs,  un  soir  d'été,  dans  le  temps 
où  l'on  commence  à  leur  faire  passer  les  nuits 
dehors.  Comme  il  cheminait  par  un  sentier  de 
grève,  il  entendit  sonner  sur  les  galets  les  sabots 
de  lannic-ann-ôd.  Le  domestique  était  un  luron. 
Il  savait  toutes  les  histoires  qui  se  débitent  aux 
veillées  d'hiver,  sur  le  compte  de  lannic-ann-ôd, 
et  il  s'était  promis  de  les  vérifier  à  la  première 
occasion. 

—  Ma  foi,  se  dit-il,  je  vais  en  avoir  le  cœur  net. 

En  garçon  avisé  toutefois,  il  attendit  d'être 
assez  près  de  la  ferme,  avant  de  répondre  aux 
«  lou  »  stridents,  que  poussait  derrière  lui  le  rô- 
deur de  plages. 

Alors  seulement,  il  poussa  à  son  tour  un  «  lou  » 
sonore. 

lannic-ann-ôd  fut  sans  doute  interdit  de  tant 
d'audace,  car  il  se  tut  subitement.  Le  domestique 
constata  qu'en  revanche  il  s'était  fort  rapproché. 
Sa  silhouette  apparaissait  maintenant  là-bas,  à 
l'autre  bout  du  sentier,  toute  noire  dans  le  clair 
de  lune. 
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Voici  les  cris  de  reprendre  de  plus  belle. 

Cette  fois,  le  domestique  n'y  fit  écho  qu'arrivé 
au  milieu  de  la  cour  de  la  ferme. 

lannic-ann-ôd  touchait  à  ce  moment  à  la  bar- 
rière. 

Il  hurlait  avec  une  rage  croissante  : 

—  lou  !  lou  !  lou  ! 

Il  y  avait  de  la  provocation  dans  sa  plainte. 

Le  domestique  s'était  mis  à  courir  vite,  vite, 
aussi  vite  que  s'il  avait  eu  des  ailes  aux  talons. 

Parvenu  au  seuil  du  manoir,  il  cria  le  troisième 
«  lou  »,  en  même  temps  qu'il  refermait  le  lourd 
battant  de  chêne. 

Un  formidable  coup  s'abattit  du  dehors  sur  la 
porte  ;  on  eût  juré  qu'elle  volait  en  éclats.  Et  la 
voix  du  hurleur  s'éleva  menaçante   : 

—  Passe  pour  une  fois  :  mais  si  tu  y  reviens,  je 
ferai  de  toi  un  homme  ! 

Le  domestique  se  l'est  tenu  pour  dit  (1). 


(Conté  par  René  Alain.  —  Quimper,  1889.) 


(1)  Dans  les  traditions  d'Ouessant,  lannig  an  aod  crie  d'un  ton 
lamentable  au  seuil  des  portes  :  un  lam  lan  d'in  dre  indan  ann 
nor,  «  donnez-moi  un  peu  de  feu  par-dessous  la  porte  ».  Malheur 
à  celui  qui  lui  présente  un  tison  par-dessous  sa  porte,  car  son  bras,r 
puis  tout  son  corps  y  passe  avec  le  tison  et  on  ne  le  revoit  plus' 
(Luzel,  Votjage  à  Ouessanl  ;  VEcho  de  Morlaix,  2  mai  1874  ;  Revue 
de  France,  t.  IX,  p.  773). 
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LXVII 
La  chance  de  Jean  Duig^u. 

Jean  Duigou,  marin-pêcheur  à  Lanclévennec, 
péchait  une  nuit,  dans  la  rade  de  Brest,  à  quelques 
encablures  de  terre,  tout  seul  dans  son  bateau. 
Tout  à  coup,  d'un  des  bois  qui  couvrent  cette 
côte,  s'éleva  un  hurlement  prolongé.  Jean  Duigou, 
pensant  que  c'était  quelque  farceur  qui  voulait 
lui  faire  peur,  répondit  par  un  hurlement  sem- 
blable. 

Une  seconde  fois,  le  même  cri  de  détresse  re- 
tentit. Et  Jean  Duigou  d'y  répondre  encore. 

—  Il  commence  à  m'agacer,  ce  vilain  singe  !  se 
dit-il.  Et  s'il  recommence,  je  lui  riposte  par  un 
«  coc'h  !  (1)  »  qui  s'entendra  jusqu'au  fond  de  la 
rade. 

Il  n'avait  pas  fini  de  se  parler  de  la  sorte  que  la 
voix  du  personnage  invisible  hurla  pour  la  troi- 
sième fois  : 

—  lou...  ou...  ou  ! 

Alors,  Jean  Duigou,  de  toute  la  force  de  ses 
poumons  : 


(1)  C'est  le  mot  de  Cambronne  en  breton. 
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—  Coc'h  evid-oul...  oui...  oui...  (M...  pour 
toi  !)  beugla-t-il. 

Mais  le  dernier  son  s'étrangla  dans  sa  gorge. 
Quelqu'un  se  tenait  dans  le  bateau,  derrière  lui, 
et  lui  étreignait  le  cou  entre  des  doigts  aussi  durs 
que  des  pinces  de  fer.  Une  sueur  de  souffrance  et 
d'angoisse  inonda  le  visage  du  pêcheur. 

—  Qui  que  vous  soyez,  au  nom  de  Dieu,  lâchez- 
moi  !   supplia-t-il. 

Alors,  l'autre  : 

—  Oui,  je  te  lâche,  mais  ce  n'est  point  parce  que 
tu  as  invoqué  le  nom  de  Dieu...  Si  ton  bateau 
n'avait  pas  été  en  chêne,  c'en  était  fait  de  toi. 

Ce  disant,  il  desserra  les  doigts  et  disparut. 

Jean  Duigou  avait  eu  de  la  chance.  Et  il  vit 
bien  que  ce  que  disent  les  vieilles  gens  est  vrai  :  à 
savoir  que  le  bois  de  chêne  est  un  talisman  pré- 
cieux contre  les  mauvais  Esprits. 


(Conté  par  Pierre  Le  Gofï.  —  Argol.) 
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LXVIII 
Les  cinq  trépassés  da  la  Baie. 

C'étaient  deux  marins  de   Quimper. 

Ils  s'étaient  chargés  de  transporter  dans  leur 
chaloupe  des  fûts  de  cidre  à  destination  de  Benn- 
Odet  (1). 

Peut-être  s'attardèrent-ils  chez  l'aubergiste  à 
qui  ils  avaient  à  livrer  la  cargaison.  Toujours  est- 
il  qu'ils  laissèrent  passer  l'heure  de  la  marée.  Par- 
venus à  l'endroit  qu'on  nomme  «  la  Baie  »,  ils 
n'eurent  plus  assez  d'eau  et  durent  échouer  pi- 
teusement dans  les  vases...  Six  heures  à  attendre 
avant  la  prochaine  marée,  et  cela  en  pleine  nuit!... 
Ils  firent  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur. 
Tous  deux  se  roulèrent  dans  les  plis  de  la  voile 
qu'ils  avaient  amenée.  Déjà  ils  fermaient  l'œil, 
quand  une  voix  très  forte  les  appela  l'un  et  l'autre 
par  leurs   prénoms  respectifs. 

—  Ohé  !  Yann  !...  Ohé  !  Caourantinn. 

—  Ohé  !  répondirent  Caourantinn  et  Yann. 
C'est  de  la  sorte  que  les  marins  ont  coutume  de 

se  héler  entre  eux. 


(1)  Benn-Odet  (extrémité  de  l'Odet)  est  un  hameau  marin  situé 
à  l'embouchure  de  l'Odet,  rive  gauche. 
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—  Venez  nous  chercher  !  reprit  la  voix. 

La  nuit  était  si  noire  qu'on  n'y  voyait  plus  à 
deux  brasses.  La  voix,  quoique  très  forte,  sem- 
blait venir  de  très  loin.  Puis,  elle  avait,  en  vérité, 
quelque  chose  d'étrange.  Yann  et  Caourantinn 
se  touchèrent  du  coude. 

—  Je  crois  bien,  dit  Yann,  que  c'est  la  voix  de 
mon  vilain  patron,  de  Yannic-ann-ôd. 

—  Je  le  crois  aussi,  murmura  Couarantinn.  Te- 
nons-nous cois.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  lever 
le   nez. 

Et  ils  s'entortillèrent  plus  étroitement  dans  la 
voile. 

Mais  ils  avaient  encore  plus  de  curiosité  que  de 
peur.  Yann,  le  premier,  se  haussa,  pour  regarder 
au-dessus  du  bordage. 

—  Vois  donc  !  dit-il  à  son  compagnon. 

Le  fond  de  la  baie,  à  leur  gauche,  venait  de  s'é- 
clairer subitement  d'une  lumière  qui  semblait 
sortir  des  eaux.  Et  dans  cette  lumière  se  profilait 
une  barque  toute  blanche  (1),  et  dans  la  barque 
cinq  hommes  étaient  debout,  les  bras  tendus  en 
avant.  Ces  cinq  hommes  étaient  vêtus  pareille- 
ment de  cirés  blancs  parsemés  de  larmes  noires. 

—  Ce  n'est  pas  Yannic-ann-ôd,  dit  Yann  ;  ce 
sont  des  âmes  en  détresse  (2).  Parle-leur,  Caou- 


(1)  Cf.  une  communication  de  M.  Galabert  {Revue  des  traditions 
populaires,  t.  XVIII,  p.  194-195). 

(2)  Cf.  les  vaisseaux  fantastiques  montés  par  des  réprouvés  que 
gardent  des  démons  sous  forme  de  cliiens  énormes  (Sauvé,  Mélu- 
sine,  II,  137). 
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rantinn,  toi  qui  cette  année  as   fait  tes   Pâques. 
Caourantinn  se  fit  un  porte-voix  de  ses  mains, 
et  cria  : 

—  Nous  ne  pouvons  aller  vous  chercher  ;  nous 
sommes  échoués  ici.  Venez  à  nous  vous-mêmes  ou 
dites-nous  ce  qu'il  vous  faut.  Ce  que  nous  pour- 
rons,  nous   le   ferons. 

Les  deux  marins  virent  alors  les  cinq  fantômes 
s'asseoir  chacun  à  son  banc.  L'un  prit  le  gouver- 
nail, les  autres  se  mirent  à  ramer.  Mais,  comme 
ils  ramaient  tous  du  même  côté,  l'embarcation, 
au   lieu  d'avancer,  virait  sur  place. 

—  Sont-ils  bêtes  !  grogna  Yann  ;  en  voilà  des 
matelots  d'eau  douce  !...  J'ai  bien  envie  d'aller 
leur  montrer  la  manœuvre.  C'est  peut-être  ça 
qu'il  leur  faut.  Qu'en  dis-tu,  Caourantinn  ?  si  tu 
restais  garder  le  bateau  ? 

—  Non  pas  !  si  tu  y  vas,  je  t'accompagne. 

—  Après  tout,  il  n'y  a  pas  de  risque.  Nous  pou- 
vons laisser  le  bateau  là  où  il  est.  Il  y  en  a  encore 
pour  une  bonne  heure  avant  le  premier  flot.  Viens 
çà,  camarade,  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

C'est  à  peine  s'ils  eurent  de  l'eau  jusqu'à  mi- 
jambes. 

Ils  s'acheminèrent  sur  le  fond  de  vase  dans  la 
direction  de  la  barque  blanche. 

Plus  ils  approchaient,  plus  les  matelots  surna- 
turels faisaient  force  rames,  et  plus  aussi  la  barque 
blanche  virait,  virait,  virait. 

Quand  les  deux  compagnons  furent  tout  près 
d'elle,  elle  sombra  soudain,  et  avec  elle  disparut 
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la  lumière  (1)  qui  éclairait  le  coin  de  la  Baie.  La 
nuit  et  la  mer  un  instant  se  confondirent.  Puis,  à 
la  place  où  étaient  les  quatre  rameurs,  s'allumè- 
rent quatre  cierges.  A  leur  clarté  douteuse,  Yann 
et  Caourantinn  s'aperçurent  que  le  cinquième  fan- 
tôme, celui  qui  tenait  tout  à  l'heure  le  gouvernail, 
dressait  encore  au-dessus  de  l'eau  la  tête  et  les 
épaules. 

Ils  s'arrêtèrent,  saisis  d'épouvante.  A  vrai  dire, 
ils  eussent  préféré  être  ailleurs.  Mais  comme  ils 
s'étaient  tant  avancés,  ils  n'osaient  plus  rebrous- 
ser chemin.  L'homme  avait,  du  reste,  une  figure 
si  triste,  si  triste,  qu'il  eût  fallu  être  mauvais 
chrétien  pour  n'en  avoir  point  pitié. 

—  Êtes-vous  de  la  part  de  Dieu  ou  de  la  part 
du  diable  ?  demanda  Yann. 

Comme  s'il  eût  deviné  leur  pensée  et  les  senti- 
ments qui  les  agitaient,  l'homme  leur  dit  : 

—  N'ayez  aucune  crainte.  Nous  sommes  ici 
cinq  âmes  qui  souffrons  cruellement,  et  mes  quatre 
compagnons  souffrent  encore  plus  que  moi.  La 
tristesse  que  vous  voyez  sur  mon  visage  n'est  rien 
auprès  de  la  leur.  Voilà  plus  de  cent  ans  que  nous 
attendons  en  ce  Heu  le  passage  d'un  homme  de 
bonne  volonté. 

—  S'il  n'est  que  de  bien  vouloir,  nous  sommes  à 
votre  disposition,  répondirent  Yann  et  Caouran- 
tinn. 


(1)  LefeuSaint-Elmc  est  un  noyé  qui  réclame  des  prières  (Sauvé, 
Mélusine,  t.  II,  col.  139). 
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—  Vous  irez,  s'il  vous  plaît,  trouver  le  recteur 
de  Plomelin,  et  vous  le  prierez  de  faire  dire  pour 
nous,  au  maître-autel  de  l'église,  cinq  messes 
mortuaires  pendant  cinq  jours  de  suite.  Puis  vous 
aurez  soin  que,  pendant  ces  cinq  jours,  à  ces  cinq 
messes,  assistent  régulièrement  trente-trois  per- 
sonnes, vieilles  ou  jeunes,  hommes,  femmes  ou 
enfants. 

—  Doué  da  bardonoann  Anaonl  (Dieu  pardonne 
aux  défunts  !)  murmurèrent  les  deux  marins,  en 
faisant  le  signe  de  la  croix.  Nous  vous  satisferons 
de  notre  mieux. 

Le  lendemain,  Yann  et  Caourantinn  allèrent 
trouver  le  recteur  de  Plomelin.  Ils  lui  payèrent 
d'avance  les  vingt-cinq  messes.  Ils  assistèrent  eux- 
mêmes  à  toutes  ;  pour  être  sûrs  des  trente-trois 
assistants  exigés,  ils  emmenaient  chaque  jour  de 
Quimper  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  pro- 
ches et  leurs  amis.  Jamais  on  ne  vit  tant  de  monde 
à  la  fois  aux  messes  basses  de  Plomelin. 

Le  sixième  jour,  Yann  dit  à  Caourantinn  : 

—  Si  tu  veux,  nous  nous  rendrons  à  la  Baie, 
cette  nuit,  pour  savoir  si  ce  que  nous  avons  fait 
est  bien  fait  ?... 

—  Soit,  répondit  Caourantinn  à  Yann. 

Et  la  nuit  venue,  ils  descendirent  la  rivière  dans 
leur  chaloupe.  Ils  mouillèrent  à  l'endroit  où  ils 
avaient  échoué  six  jours  auparavant.  Et  ils  atten- 
dirent. Bientôt,  la  lumière  qu'ils  avaient  déjà  vue 
commença  de  monter  au-dessus  des  flots.  Puis, 
la  barque  blanche  se  dessina,  et  dans  la  barque 
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réapparurent  les  cinq  fantômes.  Ils  avaient  tou- 
jours leurs  cirés  blancs,  mais  les  larmes  noires  n'y 
étaient  plus.  Leurs  bras,  au  lieu  d'être  tendus  en 
avant,  étaient  croisés  sur  leur  poitrine.  Leur  face 
rayonnait. 

Et,  tout  à  coup,  sonna  une  musique  délicieuse  (1), 
si  attendrissante  que  Caourantinn  et  Yann  en 
eussent  volontiers  pleuré   de  bonheur. 

Les  cinq  fantômes  s'inclinèrent  tous  à  la  fois, 
et  les  deux  marins  les  entendirent  qui  disaient 
avec  une  voix  douce  : 

—  Trugarè  !  Trugarè  !  Trugarè  !  (Merci  !  mer- 
ci !  merci  !). 

(Conté   par   Marie   Manchec,   couturière.   —   Quimper, 
1891.)  , 


(1)  En  Irlande,  c'est  lorsqu'un  accident  ou  une  mort  doit  arriver 
sur  mer  qu'on  entend  une  musique  douce,  accompagnant  d'har- 
monieuses plaintes  :  ce  sont  les  fées  qui  réclament  celui  ou  celle 
qui  va  mourir.  Pour  empêcher  le  mauvais  sort  de  s'accomplir,  il 
faut  avoir  sur  le  bateau  de  la  musique  et  des  chants  ;  les  fées, 
occupées  à  écouter,  laissent  passer  le  moment  fatal  (lady  Wilde, 
Ancienl  legends,  p.  81). 
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LXIX 
Les  naufragés  de  Gueltraz  (Ile  Saint-Gildas). 

En  face  de  Port-Blanc,  sur  la  côte  trécorroise, 
est  un  îlot  fait  de  quelques  masses  de  rochers  et 
planté  d'un  bois  de  pins.  On  l'appelle  Gueltraz. 
Il  est  habité  par  un  fermier  et  sa  famille,  qui 
vivent  plus  encore  du  goémon  qu'ils  ramassent 
que  des  pommes  de  terre  qu'ils  récoltent. 

Leur  meilleure  aubaine,  ce  sont  les  épaves  que 
la  mer  leur  jette  quelquefois,  car  ces  parages  sont 
hérissé?;   d'écueils. 

Un  matin,  après  une  nuit  de  tempête,  ils  trou- 
vèrent d'énormes  madriers  que  les  vagues  avaient 
roulés  sur  le  galet.  Ils  les  eussent  volontiers  traî- 
nés jusqu'à  la  ferme,  mais  leurs  forces  réunies 
n'auraient  pas  suffi  à  les  remuer.  Ils  durent  se 
contenter  de  faire  bonne  garde  autour  des  pièces 
de  bois  ;  ils  avaient  à  craindre  que  la  marée  sui- 
vante ne  les  remportât. 

Ils  restèrent  là  toute  l'après-midi.  La  nuit 
tomba,  qu'ils  y  étaient  encore.  Pour  se  réchauf- 
fer, ils  avaient  allumé  un  grand  feu  sur  la  plage. 

Tout  à  coup,  ils  sentirent  passer  sur  eux  un 
souffle  glacial,  et  leur  feu  s'éteignit  brusquement. 

En  même  temps,  dans  l'ombre,  ils  virent  venir 

29 
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à  eux  cinq  matelots  qui  semblaient  sortir  de  la 
mer,  car  leurs  «  cirés  »  étaient  ruisselants.  Chacun 
de  ces  matelots  marchait  courbé  sous  un  faix  de 
planches,  de  vieilles  planches  à  demi  pourries,  qui 
dégouttaient  pareillement,  et  tous  les  cinq  di- 
saient en  chœur  d'une  voix  sépulcrale  : 

—  Il  nous  en  manque  L..  Il  nous  en  manque  !... 
Le  fermier  et  ses  gens  prirent  peur.  Toutefois, 

son  fils  aîné,  qui  avait  navigué  à  VÉtal,  s'enhardit 
à  demander. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  manque,  les  garçons  ? 
Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  parlé,  qu'il  tomba  à  la 

renverse,  sans  que  personne  l'eût  touché,  et  des 
coups  invisibles  se  mirent  à  pleuvoir  dru  comme 
grêle  sur  lui  et  sur  ses  compagnons.  Ils  se  jetèrent 
tous  la  face  contre  terre,  en  hurlant  de  douleur  et 
d'épouvante...  Ce  n'est  que  longtemps  après  que 
les  coups  eurent  cessé,  qu'ils  se  hasardèrent  à  se 
relever,  pour  s'enfuir.  Ils  virent  alors  que  la  mer 
battait  son  plein,  et  que  les  madriers  flottaient 
déjà  à  quelque  distance  du  rivage. 

Quant  aux  cinq  matelots,  ils  avaient  disparu. 

Mais  on  entendait  leurs  voix  qui  chantaient,  en 
s'éloignant.  Ce  qu'ils  chantaient  et  en  quelle  lan- 
gue, on  n'aurait  su  le  dire,  quoique  le  fils  aîné  du 
fermier  prétendît  que  c'était  de  l'espagnol. 

(Conté  par  Françoise  Thomas,  dit  Ann  liini  Rouz  (la 
Rousse).  —  Penvénan.) 
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La  a  Bag-ncz  ». 
LA  BARQUE-FANTOME 

Toutes  les  fois  qu'il  doit  se  produire  quelque  si- 
nistre dans  les  parages  de  l'Ile  de  Sein,  l'oil  voit 
}  «paraître  un  bateau-fantôme,  tantôt  incliné  sur 
it'S  eaux  sombres,  la  pointe  de  son  «  gui  »  trem- 
pant dans  la  vague,  tantôt  dessiné  en  silhouette 
indécise  sur  le  fond  orageux  du  ciel. 

On  le  désigne  sous  le  nom  de  bag-noz  (barque  de 
..uit),  parce  que  c'est  surtout  à  la  tombée  de  la  nuit 
qu'on  le  voit  soudain  surgir,  sans  qu'on  puisse 
dire  de  quelle  direction  il  vient,  ni  quelle  route  il 
fait.  Car  il  s'évanouit  tout  à  coup,  au  moment 
où  on  le  regarde,  pour  se  montrer,  l'instant  d'a- 
près, sur  un  autre  point  de  l'horizon.  Il  vogue 
toute  voile  dehors,  avec  un  pavillon  noir  en  berne. 

Les  barques  de  l'île  l'ont  souvent  croisé  quand 
elles  rentraient  du  large,  aux  premiers  signes 
avant-coureurs  du  mauvais  temps.  Quelques-unes 
même  ont  essayé  de  l'accoster,  pensant  que  c'était 
quelque  bateau  en  détresse,  d'autant  que  son 
équipage  —  qui  doit  être  nombreux  —  ne  cesse 
de  crier  et  d'appeler,  comme  pour  demander  du 
secours,  avec  des  voix  suppliantes,  des  voix  tristes 
à  fendre  l'âme.  Mais,  sitôt  qu'on  faisait  mine 
d'approcher,  la  vision  s'effaçait,  et  les  voix  elles- 
mêmes  devenaient  si  lointaines  qu'on  ne  savait 
plus  si  c'était  dans  les  profondeurs  de  la  mer  ou 
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dans  les  profondeurs  du  ciel  qu'on  les  entendait 
hurler. 

On  raconte  cependant  qu'une  nuit,  un  pilote  de 
l'île  parvint  à  serrer  le  bateau-fantôme  d'assez 
près  pour  constater  qu'il  n'y  avait  personne  à 
bord,  sauf,  sur  l'arrière,  l'homme  de  barre.  Le 
pilote  héla  cet  homme  : 

—  Puis-je  quelque  chose  pour  vous  et  désirez- 
vous  que  je  vous  remorque  ? 

Au  lieu  de  répondre,  l'homme  fit  jouer  le  gou- 
vernail et  le  bateau  disparut. 

Si  le  pilote  avait  eu  la  présence  d'esprit  de  dire  : 
Bequiescal  in  pace,  il  aurait  sauvé  toute  cette  batc- 
lée  de  marins  défunts.  , 

L'homme  de  barre  en  question  est  toujours,  à| 
ce  que  l'on  prétend,  le  dernier  noyé  de  l'année  (1). 
Des  raraasseuses  de  goémon,  étant  un  soir  à  la 
pointe  de  Kilaourou,  dans  l'est  de  l'île,  virent  les  ' 
voiles  de  la  bag-noz  passer  à  raser  la  pointe.  Parmi 
elles  se  trouvait  une  veuve  Fauquet,  dont  le  mari, 
quelques  semaines  auparavant,  avait  disparu  dans 
la  chaussée  de  Sein,  sans  que  la  mer  eût  rendu 
son  cadavre.     Or,  quel  ne  fut  pas  son  émoi   de; 
reconnaître    dans    le    personnage    qui    menait   la^ 
barque  funèbre  le  mari  qu'elle  avait  perdu  !  C'é-j 
tait  si  bien  lui  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  tendre 
les  bras  vers  son  Anaon,  en  criant  : 


(1)  D'après  H.  Le  Carguet  {Revue  des  traditions  populairesg 
t.  IV,  p.  655),  c'est  le  premier  mort  de  l'année.  Cf.  ci-dessiisi 
p. 111. 
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—  Jozon  !  Jozon  kès  !  (Joseph  !  mon  cher  Jo- 
seph !) 

Mais  lui  ne  détourna  seulement  pas  son  visage. 
Et  la  barque  s'éloigna,  silencieuse,  ne  laissant 
même  pas  derrière  elle  la  trace  d'un  remous  dans 
les  eaux  qu'elle  fendait  (1). 

(Marzin,  gardien  de  phare.  —  Ile  de  Sein,  1896.) 


(1)  En  Bretagne,  on  voit  quelquefois  un  vaisseau-fantôme,  à  la 
suite  d'un  naufrage  (P.  Sébillot,  Revue  des  traditions  populaires, 
l.  XII,  p.  395). 

Le  vaisseau-fantôme  est  connu  en  Cornwall  (W.  Boltrell,  Tra- 
ditions and  hearihside  slories,  p.  141  ;  M.  A.  Courtney,  Cornish 
folklore,  The  Folklore  Journal,  t.  V,  p.  189)  et  en  Ecosse  (W.  Gre- 
gor,  Revue  des  traditions  populaires,  t.  XI,  p.  330). 

Dans  les  Hébrides,  la  vue  d'un  bateau  sur  le  rivage  présage  un 
cercueil  (Goodrich-Freer,  More  folklore  from  Ihe  Hébrides,  Fol- 
klore, t.  XIII,  p.  52). 
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LXX 
A  bord  de  la  a  JeiinQ  Mathilde  ». 

J'étais,  en  ce  temps-là,  matelot  à  bord  de  la 
Jeune-Mathilde  du  port  de  Tréguier.  Nous  faisions 
les  campagnes  d'Islande.  Mon  frère  était  aussi  de 
l'équipage. 

Une  nuit  que  nous  étions  de  quart  tous  deux, 
îui  à  l'avant,  moi  à  l'arrière  du  navire,  je  le  vis 
accourir  à  moi  tout  effaré. 

—  Laur,  me  dit-il  à  voix  basse,  viens  vite  !  Il 
y  a  là-bas  quelqu'un  qui  gémit,  accroché  à  l'é- 
trave,  sous  le  boui-dehors  (le  beaupré)  (1). 

Je  me  dirigeai  vers  l'avant,  à  pas  légers,  en  prê- 
tant l'oreille.  J'étais  un  peu  ému,  je  l'avoue  :  des 
frissons  désagréables  me  couraient  sous  la  peau. 

J'eus  beau  écouter,  je  n'entendis  rien. 

—  Avance  encore,  me  chuchota  mon  frère. 
Pousse  jusqu'à  la  cloche  et  penche-toi  sur  le  bor- 
dage. 

J'eusse  préféré  revenir  sur  mes  pas,  mais  je  ne 


(1)  Comparez  le  mystérieux  passager  en  surnombre  (A.  Le  Braz, 
Conles  du  soleil  et  de  la  brume,  p.  161)  dont  le  poids,  comme  celui 
des  âmes  que  portent  les  barques  des  morts  (ci-dessus,  p.  xxiv), 
risque-  de  faire  couler  le  bateau. 
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voulais  pas  être  pris  pour  un  lâche.  J'allai  jusqu'à 
la  cloche,  je  me  penchai  au-dessus  des  flots. 

Alors   j'entendis.. . 

Voyez-vous,  il  me  semble  les  avoir  encore  dans 
l'oreille,  ces  cris,  ces  longs  gémissements  de  dé- 
tresse. 

A  moitié  fou  de  terreur,  je  courus  réveiller  le 
capitaine. 

Dès  les  premiers  mots,  il  m'imposa  silence. 

—  Ne  parlez  de  ceci  à  personne  de  l'équipage. 
Ce  que  vous  m'annoncez  n'est  pas  nouveau  pour 
moi.  C'est  probablement  l'âme  de  quelcpi'un  de 
nos  anciens  camarades  péris  en  mer,  qui  fait  sa 
pénitence  autour  de  la  Jeune-Maihilde  (1).  Ne 
vous  occupez  pas  d'elle  ;  gardez-vous  de  la  trou- 
bler. Surtout  ne  vous  penchez  plus  au-dessus  du 
bordage.   Le  mort  vous  attirerait. 

Le  capitaine  se  tut.  Je  me  disposais  à  remonter 
sur  le  pont.  Il  me  rappela. 

—  Laur,  reprit-il,  retenez  ce  conseil  pour  votre 
gouverne.  Les  morts  de  la  mer  n'aiment  pas  qu'on 
ait  l'air  de  les  voir  ou  de  les  entendre. 

Là-dessus,  il  me  raconta  une  aventure  qui  lui 
était  arrivée  dans  la  précédente  campagne. 

La  Jeune-Maihilde  était  mouillée  sur  les  lieux 
de  pêche.  Il  faisait  grande  brume.  A  deux  pas  de 
soi,  on  ne  distinguait  rien.  La  mâture  même  était 


(1)  Il  est  quelquefois  question  en  Basse-Bretagne  de  bateaux 
remorqués  par  des  âmes  de  matelots  invisibles  (P.  Sébillot,  Re- 
vue des  traditions  populaires,  t.  XII,  p.  394). 
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devenue  invisible,  en  sorte  que  le  navire  semblait 
rasé  comme  un  ponton.  Tout  à  coup,  le  capitaine 
avait  vu  le  pont  se  couvrir  de  femmes.  Elles 
étaient  vêtues  de  noir  et  portaient  des  manteaux 
de  deuil,  le  capuchon  rabattu  sur  le  visage.  Leur 
nombre  était  si  grand  qu'il  n'aurait  pu  les  comp- 
ter. Il  y  en  avait  vingt  fois  plus  qu'il  n'y  en  a  le 
dimanche  de  Pâques  à  la  grand'messe.  Elles  tour- 
naient la  tête  de  côté  et  d'autre,  avaient  l'air  de 
chercher  quelque  chose  ou  quelqu'un. 
Le  capitaine  me  demanda  : 

—  Sais-tu  qui  étaient  ces  femmes  ? 

—  Des  âmes  défuntes,  sans  doute. 

—  Oui  :  des  âmes  de  mères,  d'épouses,  de  fian- 
cées, en  quête  de  leurs  proches  ou  de  leurs  galants 
noyés  à  Islande  (1).  Elles  cherchaient  leurs  ca- 
davres pour  les  pousser  au  rivage  et  leur  faire 
donner  la  sépulture  en  terre  bénite...  Je  demeu- 
rai bien  coi.  Si  j'avais  ouvert  la  bouche  ou  fait 
un  geste,  je  ne  serais  pas  ici  à  l'heure  qu'il  est. 
Imite  mon  exemple,  Laur,  chaque  fois  que  tu  te 
trouveras  en  des  passes  analogues.  C'est  le  plus 
sûr. 

...Le  lendemain  matin,  le  capitaine  réunit  l'é- 
quipage et  lui  défendit  de  s'approcher  à  l'avant, 
sauf  le  cas  de  nécessité  absolue. 


i 


(1)  J'ai  entendu  raconter  pareille  chose,  dit  Jeanne  Bénard  qui 
assistait  à  la  veillée.  Seulement  les  âmes  défuntes  étaient  celles 
de  femmes  légères  que  les  matelots  avaient  embarquées  pour 
s'amuser  d'elles  une  nuit  ou  deux,  et  dont  ils  s'étaient  ensuite 
débarrassés  en  les  précipitant  à  la  mer. 
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Les  hommes  parurent  surpris  de  cet  ordre.  Mon 
frère  et  moi  nous  savions  à  quoi  nous  en  tenir. 

{Conté  par  Laur  Mainguy.  —  Port-Blanc.) 


Lorsque  des  pêcheurs  trouvent  en  mer  le  ca- 
davre d'un  noyé,  ils  l'attachent  à  la  remorque 
derrière  le  bateau.  Si,  en  route,  le  corps  entraîné 
par  les  remous  vient  se  ranger  le  long  du  bordage, 
c'est  signe,  ou  bien  que  l'embarcation  est  destinée 
à  sombrer  à  bref  délai,  ou,  à  tout  le  moins,  qu'un 
des  hommes  de  l'équipage  ne  tardera  pas  à  mourir 
noyé. 

•   « 

Si,  au  lieu  de  ramener  le  cadavre  à  la  remorque, 
on  le  recueille  dans  le  bateau,  il  faut  avoir  soin  de 
prononcer  certaines  formules  de  conjuration,  de 
dire  par  exemple   : 

—  Nous  t'embarquons  avec  nous,  mais  c'est  à 
la  condition  que  tu  ne  nous  porteras  pas  mal- 
heur ! 

Il  faut  veiller  aussi  à  ce  que  ni  l'ancre,  ni  les 
rames,  ni  aucun  des  engins  de  manœuvre  ne  soient 
au  contact  du  cadavre  (1). 

(Communiqué  par  Douarinou.  —  Châteaulin.) 


(1)  Dans  les  Hébrides,  on  ne  transporte  pas  les  morts  dans  un 
bateau  servant  à  la  pêche  (Goodrich-Freer,  The  powers  of  evil  in 
Ihe  ouler  Hébrides,  Folklore,  X,  272).  Lorsque  des  pêcheurs  se 
sont  noyés,  on  ne  se  sert  plus  du  bateau  qu'ils  montaient  (W.  Gre- 
gor,  Revue  des  traditions  populaires,  t.  IV,  p.  660). 

89. 
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L'enterrement  fictif  des  noyés 
LE  «  PROELLA  t 

A  Ouessant,  où  tous  les  hommes  sont  marins,  la 
mer  prélève  sur  la  race  un  nombreux  tribut  de 
victimes.  Les  cadavres  que  l'on  retrouve  ont  leur 
dernière  demeure  assurée  dans  le  cimetière.  Mais 
la  liste  est  longue  de  ceux  que  l'océan  ne  rend 
jamais.  Pour  que  ces  noyés  sans  sépulture  ne 
soient  pas  condamnés  à  errer  sans  fin  dans  l'autre 
monde,  les  Ouessantins  pratiquent  pour  le  repos 
de  leurs  Anaon  un  simulacre  d'enterrement.  L'en- 
semble de  la  cérémonie  s'appelle  un  proella  (cor- 
ruption peut-être  du  début  de  quelque  hymne 
funéraire  latine  commençant  ,3  e  suppose,  par  Pro 
illa    anima...) 

On  procède  de  la  manière  suivante  : 
Dès  que  le  syndic  des  gens  de  mer,  en  résidence 
à  l'île,  a  été  prévenu  administrativement  de  la 
disparition  d'un  «  îliei;  »,  il  mande,  non  la  mère, 
ou  la  veuve,  ou  la  fille  du  mort,  mais  l'homme  le 
plus  ancien  de  la  parenté,  et  il  lui  fait  part  du 
décès  probable  du  «  disparu  ».  L'  «  ancien  »  se  met 
aussitôt  en  route  à  travers  l'île,  entre  chez  tous 
les  proches  de  la  famille,  dont  le  nombre  dépasse 
quelquefois  soixante  et  même  quatre-vingts,  et 
leur  annonce  la  triste  nouvelle,  en  se  servant  de 
cette  formule  invariable  : 
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—  Vous  êtes  avertis  qu'il  y  aura,  ce  soir,  proella 
chez  un  tel. 

Et  ce  n'est  qu'à  la  tombée  de  la  nuit  qu'il  se 
rend  à  la  maison  du  mort.  Il  entre  dans  la  cour  à 
pas  de  loup,  va  regarder  par  la  fenêtre  si  la  femme, 
qui  ne  sait  pas  encore  qu'elle  est  veuve,  est  chez 
elle,  et  s'il  l'aperçoit  dans  la  cuisine,  frappe  trois 
petits  coups  à  la  vitre.  Après  cette  sorte  de  préam- 
bule et  de  préparation,  il  passe  la  porte,  en  se  con- 
tentant de  prononcer  la  phrase  sacramentelle  : 

—  Il  y  a  proella  chez  toi,  ce  soir,  ma  pauvre  en- 
fant. 

Les  femmes  du  voisinage,  accourues  derrière 
lui,  se  précipitent  alors  dans  la  maison  et,  par 
leurs  gémissements  et  leurs  cris,  font  bruyam- 
ment chorus  avec  la  douleur  de  la  famille.  C'est 
ce  qu'on  appelle  «  mener  le  deuil  ».Plus  les  plaintes 
sont  aiguës  et  déchirantes,  plus  elles  réjouissent 
l'âme  du  mort.  Tout  en  se  livrant  à  ces  démons- 
trations, on  vaque  aux  apprêts  funèbres.  Sur  la 
table,  déblayée  des  restes  du  repas,  on  étale  une 
nappe  blanche  ;  puis,  sur  cette  nappe,  on  dispose 
en  croix  deux  serviettes  pliées  ;  et  enfin,  au  croi- 
sement de  ces  serviettes,  on  couche  une  petite 
croix,  fabriquée  instantanément  avec  deux  de  ces 
bouts  de  cire  que  l'on  fait  bénir  à  l'église  le  jour 
de  la  Chandeleur.  Cette  croix  est  censée  repré- 
senter le  défunt.  Une  assiette,  dans  laquelle  on 
verse  le  contenu  du  bénitier  de  la  maison  et 
où  l'on  met  à  tremper  un  rameau  de  buis,  com- 
plète, avec  des   chandelles   allumées  de  part  et 
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d'autre  sur  les  bancs,  cette  décoration  funéraire 
improvisée. 

De  tous  les  coins  de  l'île,  cependant,  les  proches 
arrivent  pour  le  proella.  Et  la  veillée  de  mort  com- 
mence. Une  «  prieuse  »  de  profession  récite  les 
prières  habituelles  et  l'assistance  donne  les  répons. 
Quelquefois,  entre  deux  De  profundis,  la  prieuse 
entonne  l'éloge  du  «  disparu  ».  Il  y  avait  naguère, 
dans  l'île,  une  vieille  femme  réputée  pour  ce  genre 
d'oraisons  funèbres  (1)  ou,  comme  on  dit,  ces 
prézec. 

Le  lendemain,  le  clergé  vient,  comme  pour  un 
enterrement  ordinaire,  chercher  le  «  corps  »,  c'est- 
à-dire  la  petite  croix  de  cire  jaune  posée  sur  les 
serviettes  blanches  et  portée  à  bras,  ni  plus  ni 
moins  que  s'il  s'agissait  d'un  vrai  cercueil.  Toute 
la  foule  suit,  les  hommes  tête  nue,  les  femmes  en- 
capuchonnées dans  leurs  mantes.  Le  catafalque 
est  dressé  au  milieu  de  l'église  pour  recevoir  la 
croix  du  proella.  L'ofïîciant  célèbre  la  messe, 
donne  l'absoute,  puis  va  à  une  sorte  d'armoire 
scellée  dans  le  mur  d'un  des  bas-côtés  et  y  enferme 
la  croix,  parmi  nombre  d'autres  qui  l'y  ont  de- 
vancée. Elle  demeurera  dans  cette  sépulture  pro- 
visoire jusqu'au  soir  du  l^'"  novembre.  Ce  jour-là, 
à  l'issue  des  vêpres,  on  transporte  processionnel- 
lement  toutes  les  croix  de  proella,  entassées  au 
cours  de  l'année,  dans  un  monument  spécial  bâti 
au  centre  du  cimetière  pour  servir  de  tombeau 


(1)  Voir  ci-dessus,  p.  285. 
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collectif  à  tous  les  Ouessantins  disparus  en  mer(l). 
Et  ce  monument,  semblable  à  une  petite  citerne 
que  ferme  un  grillage,  est  désigné,  lui  aussi,  par 
le  nom  de  proella  (2). 

(Communiqué  par  M.  Crenn,  juge  de  paix  à  Ouessant.) 


(1)  Luzel,  dans  son  Voyage  à  Ouessanl,  donne  une  copie  de  l'in- 
cription  tracée  sur  ce  monument  : 

ICI 

NOUS     DÉPOSONS 

LES    CROIX    DE    PROELLA 

EN    MÉMOIRE 

DE   NOS    MARINS 

QUI   MEURENT 

LOIN  DE  LEUR  PAYS 

DANS   LES   GUERRES 

LES   MALADIES   ET   LES   NAUFRAGES 

[Revue  de  France,  t.  IX,  p.  781.) 

(2)  L'enterrement  fictif  des  noyés  à  Ouessant  a  été  signalé  dès 
l'an  Vin  chez  Tliévenard  {Mémoires  relatifs  à  la  marine.  Revue 
des  traditions  populaires,  t.  VI,  p.  156-157). 

Cf.  P.  Sébillot,  Les  pêcheurs  {Revue  des  traditions  populaires, 
t.  XIV,  p.  346-347)  ;  A.  Le  Braz,  Le  sang  de  la  sirène,  p.  96-111. 
A  Ploubanazlec,  dans  un  coin  du  cimetière,  il  y  a  des  croix  com- 
mémoratives  qui  portent  les  noms  des  marins  morts  en  mer  {Re- 
vue des  traditions  populaires,  t.  XII,  p.  396). 


CHAPITRE   XI 
Les  villes  englouties. 


LXXI 

La  ville  d'Is  (1). 

Des  marins  de  Douarnenez  péchaient  une  nuit 
dans  la  baie,   au   mouillage. 

La  pêche  terminée,  ils  voulurent  lever  l'ancre. 
Mais  tous  leurs  efforts  réunis  ne  purent  la  rame- 
ner. Elle  était  accrochée  quelque  part.  Pour  la 
dégager,  l'un  d'eux,  hardi  plongeur,  se  laissa  cou- 
ler le  long  de  la  chaîne. 

Quand  il  remonta,  il  dit  à  ses  compagnons  : 

—  Devinez  en  quoi  était  engagée  notre  ancre  ? 

—  Hé  !  parbleu  !  dans  quelque  roche. 

—  Non.  Dans  les  barreaux  d'une  fenêtre. 

Les   pêcheurs   crurent   qu'il   était   devenu   fou. 

—  Oui,  poursuivit-il,  et  cette  fenêtre  était  une 
fenêtre  d'église.  Elle  était  illuminée.  La  lumière 


(1)  Voir  p.  Sébillot,  Le  folklore  de  France,  t.  II,  p.  41-59. 
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qui  venait  d'elle  éclairait  au  loin  la  mer  profonde. 
J'ai  regardé  par  le  vitrail.  Il  y  avait  foule  dans 
l'église.  Beaucoup  d'hommes  et  de  femmes  avec 
de  riches  costumes.  Un  prêtre  se  tenait  à  l'autel. 
J'ai  entendu  qu'il  demandait  un  enfant  de  chœur 
pour  lui  répondre  la  messe. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  s'écrièrent  les  pê- 
cheurs, 

—  Je  vous  le  jure  sur  mon  âme  ! 

Il  fut  convenu  qu'on  irait  conter  la  chose  au 
recteur. 

Ils  y  allèrent  en  effet. 

Le  recteur  dit  au  marin  qui  avait  plongé  : 

—  Vous  avez  vu  la  cathédrale  d'Is.  Si  vous  vous 
étiez  proposé  au  prêtre  pour  lui  répondre  sa  messe, 
la  ville  d'Is  tout  entière  serait  ressuscitée  des  flots 
et  la  France  aurait  changé  de  capitale. 

(Conté  par  Prosper  Pierre,  —  Douarnenez,  1887.) 


A  Keryolet,  près  de  Troguêr,  sur  la  route  de 
Plogofî  à  la  Pointe  du  Raz,  se  voient  encore  les 
murs  en  ciment  de  la  ville  d'Is. 


La  ville  d'Is  s'étendait  de  Douarnenez  à  Port- 
Blanc.  Les  Sept-Iles  en  sont  des  ruines.  La  plus 
belle  éghse  de  la  ville  s'élevait  à  l'endroit  où  sont 
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aujourd'hui  les  récifs  des  Triagoz.  C'est  pourquoi 
on  les  appelle  encore  Trew  gêr  (1). 

Dans  les  rochers  de  Saint-Gildas,  quand  les 
nuits  sont  claires  et  douces,  on  entend  chanter 
une  sirène,  et  cette  sirène,  c'est  Ahès,  la  fille  du 
roi    Grallon. 

Quelquefois  aussi,  des  cloches  tintent  au  large. 
Il  est  impossible  d'ouïr  un  carillon  plus  mélo- 
dieux. C'est  le  carillon  des  cloches  d'Is. 


Un  des  quartiers  de  la  ville  s'appelait  Lexobie. 
Il  y  avait  dans  Is  cent  cathédrales,  et,  dans  cha- 
cune d'elles,  c'était  un  évêque  qui  officiait. 

Quand  la  ville  fut  engloutie,  chacun  garda  l'atti- 
tude qu'il  avait  et  continua  de  faire  ce  qu'il  fai- 
sait au  mom-ent  de  la  catastrophe.  Les  vieilles  qui 
filaient  continuent  de  filer.  Les  marchands  de 
drap  continuent  de  vendre  la  même  pièce  d'é- 
toffe aux  mêmes  acheteurs.  Et  cela  durera  ainsi 
jusqu'à  ce  que  la  ville  ressuscite  et  que  ses  habi- 
tants soient  déhvrés   (2). 


(1)  Les  pêcheurs  de  Port-Blanc  sont  de  hardis  étymologistes. 
Ils  décomposent  Trewger  ou  Treoger,  nom  breton  des  Triagoz,  en 
Traou-Ker,  mot  à  mot  le  ba&  de  la  ville. 

En  Cornwall,  dans  la  tombe  d'un  capitaine  mort  en  mer,  on  en- 
tend sonner  la  cloche  qu'il  faisait  retentir  au  moment  où  le  navire 
sombra  (M.  A.  Courtney,  The  Folklore  Journal,  t.  V,  p.  189  ; 
W.  Bottrel,  Traditions  and  hearlhside  stories,  p.  277-278). 

(2)  Voir  Ch.  Le  Gofiîc,  Le  Fureteur  breton,  t.  VII,  p.  137. 
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Le  premier  pont  que  l'on  voulut  bâtir  à  Douar- 
nenez,  sur  le  bras  de  mer  de  Pouldavid,  croula 
parce  qu'il  était  édifié  au-dessus  de  l'endroit 
même  où  Dahut,  fille  de  Gralon  —  que  l'on  ap- 
pelle aussi  Ahès  —  fut  repoussée  par  son  père 
dans  les  flots,  sur  l'ordre  de  saint  Gwénolé. 


La  demeure  d'Ahès  est,  dit-on,  à  cent  lieues  au 
large.  C'est  de  là  qu'elle  parcourt  la  mer  en  chan- 
tant, accompagnée  d'une  grande  ba'eine  qui  ne 
la  quitte  jamais  et  dévore  tous  les  marins  que  la 
sirène    a    séduits.  (Coulouam.  -  Callac.) 


Ahès  ou  Dahut,  la  fille  unique  du  roi  Grallon, 
continue  de  hanter  la  mer  depuis  la  nuit  où  son 
père,  sur  l'ordre  de  saint  Gwénolé,  l'y  précipita. 
Seulement  elle  a  changé  son  nom  d'Ahès  ou  de 
Dahut  contre  celui  de  Mary  Morgane.  Quand  il 
y  a  belle  lune  au  large  et  que  le  temps  trop  clair 
annonce  un  orage  prochain,  on  l'entend  qui  chante 
avec  sa  voix  de  sirène,  comme  il  est  dit  dans  une 
vieille  gwerz  dont  je  n'ai  retenu  que  ces  deux  vers  : 

Ahès,  breman  Mari  Morgan, 
E  skeud  al  loar,  dan  noz,  a  gan. 

[Ahès,  maintenant  Mary  Morgane,  —  au  reflet 
de  la  lune,  dans  la  nuit,  chante.] 

(Conté  par  Tine  Fouquet.  —  Ile  de  Sein.) 
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LXXII 

Mary   Morgane  (1). 

J'avais  dans  les  douze  ans  à  l'époque  et  je  na- 
viguais comme  mousse  à  bord  d'un  des  bateaux- 
pilotes  de  l'île.  Un  matin,  comme  nous  croisions 
un  peu  avant  l'aube  dans  les  parages  de  l'Ar-Men, 
en  attente  des  navires  de  la  Flotte,  qui  devaient 
rentrer  à  Brest,  nous  vîmes  soudain,  par  bâbord, 
la  mer  qui  était  admirablement  unie  et  lisse  se 
froncer  légèrement  sans  que  le  moindre  souffle 
de  brise  eût  troublé  sa  surface. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  Tymeur,  le  patron,  il  y  a  de 
la  grosse  bête  par  là  ! 

Nous  pensions  qu'il  allait  surgir  quelque  énorme 
poisson.  Aussi  quelle  ne  fut  pas  notre  stupeur 
quand  un  merveilleux  buste  de  femme  nue  s'éleva 
soudain  au-dessus  des  eaux  !  Nous  restâmes  un 
instant,  comme  médusés,  à  la  contempler.  Ses 
cheveux  très  noirs,  séparés  en  deux  bandeaux  sur 
son  front,  semblaient  glisser  derrière  son  dos  en 
une  longue  tresse  qui  venait  ensuite  faire  plusieurs 


(1)  Comparez  le  nom  de  la  fée  Morgain  dans  les  romans  de  la 
Table  Ronde,  et  de  la  Morrigan  de  l'épopée  irlandaise.  L.  A.  Pal- 
ton,  Morgain  la  fée,  Boston,  1903. 
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fois  le  tour  de  son  corps.  Elle  se  tenait  droite,  ses 
bras  soutenant  ses  seins,  et  elle  nous  regardait 
fixement,  sans  avoir  l'air  de  bouger,  tant  ses  mou- 
vements étaient  aisés  et  souples.  Cependant  il 
était  visible  qu'elle  se  rapprochait  de  nous. 

—  Aux  avirons,  tous  !  commanda  le  patron,  et 
souque  dur  ! 

Il  avait  la  voix  altérée.  Moi,  je  tremblais,  je  ne 
savais  pourquoi,  de  tous  mes  membres. 

Nous  regagnâmes  l'Ile  à  force  de  rames,  sans 
plus  nous  soucier  de  la  Flotte. 

—  C'est  une  journée  perdue,  dit  un  des  hommes 
de  l'équipage,  quand  nous  fûmes  ancrés  dans  le 
port. 

A  quoi  Tymeur  répondit  d'un  ton  de  colère  : 

—  Tu  aurais  peut-être  préféré  perdre  ta  vie  ? 
Et  il   ajouta,   plus  calme   : 

—  Au  lieu  de  nous  plaindre,  faisons  le  signe  de 
la  croix,  les  enfants,  pour  remercier  Dieu  et  saint 
Gwénolé.  Ceux-là  sont  rares  qui,  ayant  rencontré 
Mary  Morgane,   ont  revu  vivants  la  terre. 

J'appris  ainsi  qui  était  la  mystérieuse  belle 
femme  de  la  mer.  Depuis,  grâce  au  ciel,  je  ne  l'ai 
plus  retrouvée  sur  mon  chemin. 

(Conté  par  Tonton  Rozen.  —  Ile  de  Sein.) 
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LXXIII 
Les  Jardins  de  Ker-Is. 

Un  patron  de  barque  et  son  mouss^e  étaient 
allés  tous  deux  à  la  pêche.  A  mi-chemin  de  la  côte 
aux  Sept-Iles,  ils  jetèrent  l'ancre.  Il  faisait  si  chaud 
qu'au  bout  d'une  heure  le  patron  s'endormit. 

C'était  le  moment  du  reflux. 

La  mer  baissa  tellement  que  la  barque  finit  par 
se  trouver  à  sec. 

Grande  fut  la  surprise  du  mousse  en  voyant  tout 
à  l'entour  non  pas  des  goémons,  mais  un  champ 
de  petits  pois.  Il  laissa  dormir  le  patron,  sauta  à 
terre  et  se  mit  à  cueillir  le  plus  qu'il  put  de  cosses 
vertes.  Il  en  emplit  la  barque. 

Quand  le  patron  se  réveilla,  la  mer  avait  monté. 
Il  fut  tout  étonné  de  voir  la  barque  pleine  de  pe- 
tits pois  et  le  mousse  qui  s'en  régalait. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  demanda-t-il  en 
se  frottant  les  yeux,  persuadé  qu'il  avait  la  berlue. 

L'enfant  conta  la  chose. 

Le  patron  comprit  alors  qu'ils  avaient  mouillé 
dans  la  banheue  de  Ker-Is,  là  où  les  maraîchers  de 
la  grande  ville  avaient  autrefois  leurs  cultures  (1). 

(Conté  par  Jeanne-Marie  Bénard.  —  Port-Blanc.) 


(I)  Dans  le  Voyage  de  Bran,  fils  de  Febal  (vii«  siècle),  ce  qui  pa- 
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Ma  mère  a  vu  la  ville  d'Is  s'élever  au-dessus  des 
eaux.  Ce  n'étaient  que  châteaux  et  tourelles.  Dans 
les  façades  s'ouvraient  des  milliers  de  fenêtres. 
Les  toits  étaient  luisants  et  clairs,  comme  s'ils 
avaient  été  de  cristal.  Elle  entendait  distinctement 
les  cloches  sonner  dans  les  églises  et  le  murmure 
de  la  foule  dans  les  rues. 

(Conté  par  Jeantie-Marie  Bénard.  —  Port-Blanc.) 


A  Lomikel  (Saint-Michel-en-Grève),  les  jours  de 
très  grande  marée,  quand  la  mer  déchale  au  loin, 
on  voit  poindre  encore  au-dessus  des  sables,  la 
(c  croix  rouge  >-  qui  surmontait  le  plus  haut  clocher 
de  la  ville  d'Is. 

(Marguerite  Philippe  (i).  —  Pluzunet.) 


Lorsque  le  jour  de  la  résurrection  sera  venu 
pour  Ker-Is,  le  premier  qui  apercevra  la  flèche  de 
l'église  ou  qui  entendra  le  son  des  cloches  devien- 
dra roi  de  la  ville  et  de  tout  son  territoire. 


rait  être  la  mer  aux  hommes  est  pour  les  fées  une  plaine  fertile  et 
couverte  de  fleurs  {Sélections  from  ancienl  Irish  poelrij,  p.  6).  La 
légende  des  villes  englouties  peut  être  le  point  de  départ  de  cette 
conception. 

(I)  Sur  cette  célèbre  conteuse  et  chanteuse  bretonne,  voir  Le 
Fureteur  breton,  t.  V,  p.  162  ;  t.  VI,  p.  20  ;  Revue  celtique,  t.  XXXI, 
p.  529. 
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LXXIV 
Les  xxiar chauds  de  Ker-Is. 

Une  femme  de  Pleumeur-Bodou,  étant  descen- 
due à  la  grève  puiser  de  l'eau  de  mer  pour  faire 
cuire  son  repas,  vit  tout  à  coup  surgir  devant  elle 
un  portique  immense. 

Elle  le  franchit  et  se  trouva  dans  une  cité  splen- 
dide.  Les  rues  étaient  bordées  de  magasins  illu- 
minés. Aux  devantures  s'étalaient  des  étoffes  ma- 
gnifiques. Elle  en  avait  les  yeux  éblouis  et  che- 
minait, la  bouche  béante  d'admiration,  au  milieu 
de  toutes  ces  richesses. 

Les  marchands  étaient  debout  sur  le  seuil  de 
leur  porte. 

A  mesure  qu'elle  passait  près  d'eux,  ils  lui 
criaient  : 

—  Achetez-nous  quelque  chose  !  Achetez-nous 
quelque  chose  ! 

Elle  en  était  abasourdie,  affolée. 

A  la  fin,  elle  finit  par  répondre  à  l'un  d'eux  : 

—  Comment  voulez-vous  que  je  vous  achète 
quoi  que  ce  soit  ?  Je  n'ai  pas  un  Hard  en  poche. 

—  Eh  bien  !  c'est  grand  dommage,  dit  le  mar- 
chand. En  prenant  ne  fût-ce  que  pour  un  sou  de 
marchandise,  vous  nous  eussiez  délivrés  tous. 
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A  peine  eut-il  parlé,  la  ville  disparut. 

La  femme  se  retrouva  seule  sur  la  grève.  Elle 
fut  si  fort  émue  de  cette  aventure  qu'elle  s'éva- 
nouit. Des  douaniers  qui  faisaient  leur  ronde  la 
transportèrent  chez  elle.  A  quinze  jours  de  là, 
elle  mourut. 

(Conté  par  Lise  Bellec.  —  Port-Blanc.) 
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LXXV 

La  vieille  de  Ker-Is. 

Deux  jeunes  hommes  de  Buguélès  étaient  allés 
nuitamment  couper  du  goémon  à  Gueltraz,  ce  qui 
est  sévèrement  prohibé,  comme  chacun  sait.  Ils 
étaient  tout  occupés  à  leur  besogne,  quand  une 
vieille,  très  vieille,  vint  à  eux.  Elle  pliait  sous  le 
faix  de  bois  mort. 

—  Jeunes  gens,  dit-elle  d'une  voix  suppliante, 
vous  seriez  bien  gentils  de  me  porter  ce  fardeau 
jusqu'à  ma  demeure.  Ce  n'est  pas  loin,  et  vous 
rendriez  grand  service  à  une  pauvre  femme. 

—  Oh  bien  !  répondit  l'un  d'eux,  nous  avons 
mieux  à  faire. 

—  Sans  compter,  ajouta  l'autre,  que  tu  serais 
capable  de  nous  dénoncer  à  la  douane. 

—  Maudits  soyez-vous  !  s'écria  alors  la  vieille. 
Si  vous  m'aviez  répondu  :  oui,  vous  auriez  ressus- 
cité la  ville  d'Is  (1). 

Et,  sur  ces  mots,  elle  disparut. 

(Conté  par  Françoise  Thomas.  —  Penvénan,  1886.) 


(I)  La  plus  ancienne  mention  historique  de  la  submersion  d'Is 
^t  chez  Bertrand  d'Argentré  [VHisloire  de  Bretagne,  2»  édition, 
1588),  p.  94  :  «  Aucuns  ont  escrit  que  durant  la  vie  de  ce  Roy 

30 
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La  montagne  du  Roc'h-Karlès,  entre  Saint- 
Michel-en-Grève  et  Saint-Efïlam,  sert  de  tombe  à 
une  ville  magnifique. 

Tous  les  sept  ans,  pendant  la  nuit  de  Noël,  la 
montagne  s'entr'ouvre,  et  par  la  fente  on  entre- 
voit les  rues  splendidement  illuminées  de  la  ville 
morte. 


(Grallon),  la  ville  d'Ys,  près  Kemper,  fut  abysmée  et  submergée 
de  la  mer,  encores  aujourd'huy  les  habitants  monstrent  les  ruines, 
et  le  reste  des  murailles,  si  bien  cimentées,  que  la  mer  n'a  peu 
les  emporter,  disans  que  le  roy  Grallon  estoit  lors  dedans  quand 
elle  ruina.  Ce  sont  des  acciden.s,  lesquels  par  semblables  sub- 
mersions de  mer  sont  souvent  aduenus  ailleurs  :  et  Dieu  conserva 
Loth  de  semblable  fortune.  Mais  de  cela  n'y  a  pas  de  leurs  tes- 
moignages,  ny  autre,  qu'un  ancien  bruit  baillé  de  main  en  main.  » 
On  trouve  la  même  légende  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes 
chez  P.  Le  Baud  [Histoire  de  Bretagne,  1638,  p.  45-46)  :  «  Leur 
grande  cité  de  Ys  située  près  la  grand  mer,  si  comme  on  dit,  fut 
en  celuy  temps  pour  les  péchez  des  habitants  submergée  par  les 
eaux  issants  de  celle  mer  qui  repassèrent  leurs  termes,  laquelle 
submersion  le  Roy  Grallons  qui  lors  estoit  en  celle  cité  eschappa 
miraculeusement  :  c'est  à  sçavoir  par  le  mérite  de  sainct  Guingal- 
reus  duquel  il  est  touché  cy-après.  El  dit  l'on  que  encores  en 
appierent  ses  vestiges  sus  la  rive  de  celle  mer,  qui  de  l'ancien  nom 
de  la  cité  est  jusques  à  maintenant  appelé  Ys.  » 

Chez  Albert  le  Grand  (  Vie  des  Saints  de  la  Bretagne  Armoriqae, 
1636),  c'est  saint  Gwénolé  qui  prévient  Grallon  de  la  submersion 
prochaine  d'Is  «  dont  on  attribua  la  cause  principale  à  la  princesse 
Dahut,  fille  impudique  du  bon  Roy,  laquelle  périt  en  cet  abysme  » 
(éd.  Thomas  et  Abgrall,  p.  63). 

La  submersion  d'Is  est  un  épisode  du  mystère  breton  de  saint 
Gwénolé.  A.  de  la  Borderie  (Histoire  de  Bretagne,  t.  I,  p.  322-324) 
pense  que  la  légende  de  Grallon  n'est  pas  très  ancienne  ;  il  en 
montre  le  germe  dans  un  lai  de  Maiie  de  France,  Gracient  Meur. 


LES   VILLES    ENGLOUTIES  441 

La  ville  ressusciterait  s'il  se  trouvait  quelqu'un 
d'assez  hardi  pour  s'aventurer  dans  les  profon- 
deurs de  la  montagne,  au  premier  coup  sonnant 
de  minuit,  et  d'assez  agile  pour  en  être  sorti,  au 
moment  où  retentirait  le  douzième  coup  (1). 


(1)  Sur  les  villes  englouties  en  Basse-Bretagne,  cf.  Sauvé,  Mé- 
Jusine,  t.  II,  col.  331-332  ;  Proverbes  el  dictons  de  la  Basse-Bretagne 
{Bévue  celtique,  t.  III,  p.  220-222).  En  Galles,  on  parle  d'une  ville 
engloutie  au  fond  de  la  mer  à  Caer  Loda  ;  sous  le  Llyn  Syfaddon 
il  y  a  une  ville  disparue  dont  on  entend  les  cloches  (Rhys,  Celtic 
folklore,  p.  74-207  ;  cf.  405).  Dans  une  autre  légende  galloise, 
un  lac  aurait  été  formé  et  une  ville  aurait  été  submergée  par  la 
faute  d'une  femme  qui  avait  oublié  de  fermer  un  puits  qu'il  était 
nécessaire  de  tenir  toujours  clos  (Rhys,  Cellic  folklore,  p.  367-368, 
377).  Dans  une  triade  de  la  Myfyrian  Archaiologij  of  Wales  (2"  éd., 
p.  404,  37),  il  est  dit  que  Seithynin,  roi  de  Dyvet,  dans  un  jour 
d'ivresse,  lâcha  la  mer  sur  les  États  de  Gwyddno  Garanhir  ;  on 
met  ces  États  sur  l'emplacement  de  la  baie  actuelle  de  Cardigan 
(J.  Loth,  Les  Mabinogion.  2»  éd.,  t.  I,  p.  276.  note  7  ;t.  II,  p.  310). 

Dans  le  Dinnshenchus  irlandais,  Boand,  femme  de  Nechtan,  prise 
d'une  fatale  curiosité,  est  cause  du  débordement  d'une  fontaine 
magique  dont  les  vagues  s'étendent  jusqu'à  la  mer  {Revue  celtique, 
t.  XV,  p.  315). 

En  Ecosse,  deux  villages  auraient  été  engloutis  sous  le  la 
Ericht  (W.  Gregor,  Revue  des  traditions  populaires,  t.  IX,  p.  79). 
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Narcisse  Quellien  et  le  bardisme  armoricain.  —    Les  acteurs  du  peuple  en  Basse- 
Bretagne.  —  Les  Saints  d'Albert-le-6rand.  —  L'amiral  Réveillère  et  l'autarchisme, 

—  Le  général  Le  Flô.  —  Calvaires  et  Pardons.  —  Une  comédie  inédite  d'Emile  Sou- 
vestre.  —  J.  L.  Hamon  on  la  genèse  d'un  artiste.  —  Trois  «  maritimes».  —  Le 
mouvement  panceltique,  etc. 

Somtnaire  de  la  S*  Série  (illustrée). 
Nos  derniers  sanctuaires.  —  Sur  les  pas  de  Renan.  —  La  Villemarqué  et  la 
question  du  «  Bar«az-Breiz  ».  —  Au  Pays  de  la  Tour  d'Auvergne.  —  Le  barde  des 
matelots  :  Yann  Nibor.  —  Une  idylle  »ur  une  grammaire  bretonne.  —  La  «  Bre- 
tagne I)  de  Gustave  Geffroy.  —  Dans  la  Comouaille  des  Monts.  —  Charniers  et 
Ossuaires.  —  De  Keramborgne  à  Pluxunet.  —  Goélettes  d'Inlande.  —  Le  Bien  du 
Pêcheur.  —  Chei  Taffy  :  quinze  jours  dans  la  Galle  du  Sud,  etc. 

Sommaire  de  la  3*  Série 
Le  château  de  Barberine.  —  Guy  de  Maupassant  et  la  Bretagne.  —  Deux  Répu- 
blicains. —  Marion  de  Faouet  et  la  grande  misère  du   xviiie  sif-cle.    —  Eginane 
et  Kuignaouan.  —  Les  polders  du  Mont  Saint-Michel.  —  La    vraie  Perrinalc.  — 
Les  Fêtes  révolutionnaires  dans  une  commune  bretonne. —  Leconte  de  Lisle  à  Rennes. 

—  La  statue  de  Clémence  Roger  —  Un  Breton  citoyen  de  Rom"^.  —  Médaillons 
de  Poètes.  —  L'Eoartèlement  de  la  Bretagne.  —  La  Pénitence  de  Marie-Reine.  — 
Figures  de  la  petite  ville,  etc. 

Sommaire  de  la  4'  Série 
Un  voyageur  italien  en  Bretagne  an  xiv«  siècle.  —  Anne  de   Bretagne  à  Blois. 

—  Un  pèlerinage  aux  Rochers.  —  Lettre  ouverte  à  M  me  de  Sévigné.  —  Sur  la 
piste  de  Yann-ar-Gwenn.  —  Laprade  et  Brizeux.  -*-  La  maison  mortuaire  d'Emile 
Souvestre.  —  Au  val  de  l'Arguenon.  —  Les  deux  Villiers.  —  Hosmapanon.  — 
Tristan  Corbière,  —  Une  relation  inédite  de  l'explosion  du  Panayoti.  —  Prosper 
Roux.  —  Le  monument  de  Narcisse  Kuellien.  —  Souvenirs  sur  le  Gonidec  de 
Traissan.  —  Mgr  Duchesne.  —  Félix  et  Louis  Hémon.  —  Félix  Le  Dantec.  — 
Joseph  Bédier  de  Ménézouarn.  —  Trois  auteurs  (Alphonse  de  Chateaubriand, 
Charles  Géniaux,  Yves  Mirande).  —  L'Océan.  —  Au  village  (Jos  Parker,  Anselme 
Changeur.  —  Auguste  Dupouy.  —  François  Menez.  —  La  Hante-Bretagne.  — 
La  Bretagne  du  Sud-Ouest.  —  Le  folklore  d'une  paroisse  bretonne.  —  Les  trois 
pardons  de  Brô.  —  Et  nos  cimetières?—  Le  renouveau  celtique.  —  L'héroïsme 
Breton. 

Dans  ces  nouvelles  éditions  complètement  refondues  et  enrichies  d'un  nouveau 
tome  inédit,  c'est  tout  le  passé  de  la  vieille  péninsule  armoricaine,  mœurs,  tra- 
ditions, croyances,  littérature,  etc.,  qui  nous  est  présenté  en  une  synthèse  plaisante. 

Pr\xNée  à  l'Académie  française. 
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Le  Braz,  Anatole,  1859-1926. 
La  légende  de  la  mort  ; 
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